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^ AVERTISSEMENT 



La plupart des ouvrages dont il est ici question 
sont bien ignorés : beaucoup, parmi les plus célèbres, 
ne sont connus que de quelques érudits et de quelques 
bibliophiles. 11 m'a semblé pourtant que cette litté- 
rature oubliée avait eu son importance et son rôle et 
qu'on pouvait encore trouver quelque intérêt dans 
ces vieilles histoires d'amour. 

J'ai limité le plus que j'ai pu le sujet de ce travail, 
qui reste cependant assez vaste puisqu'il s'étend sur 
tout un siècle. 

Je ne pouvais pas ne pas rappeler qu'il faut cher- 
cher dans notre Moyen Age les premières origines 
du roman de sentiment comme celles du roman 
d'aventures. Mais je n'avais pas à insister sur ce 
point puisque là-dessus l'essentiel a été dit, plu- 
sieurs fois et très bien. Je ne pouvais pas non 
plus me dispenser de m'arrèter quelque peu sur 
VAstrée : c'est le terme naturel de cette étude* Mais 
je devais naturellement me borner à rattacher la 
grande œuvre d'Honoré d'Urfé aux romans anté- 
rieurs ; c'est tout un livre qu'il faudrait lui consa- 
crer si on voulait en faire un examen sérieux et 
complet. 
On s'apercevra sans peine que les deux parties 
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de cet ouvrage ne sont pas disposées d'après le 
même plan. 

Dans la première j'ai rencontré un certain nombre 
de romans, étrangers et français, qui ont une valeur 
propre, qui ont exercé une influence. J'ai cru 
devoir les analyser et les étudier d'assez près, 
les rapprocher les uns des autres. Cela m'a paru 
d'autant plus nécessaire que ces anciennes traduc- 
tions ou ces récits originaux n'ont généralement 
pas été réédités et sont devenus très rares, à peu 
près inaccessibles pour ceux qui sont éloignés des 
grandes bibliothèques. 

Au contraire dans la littérature romanesque qui 
se développe sous le règne d'Henri IV avec une 
intensité très significative les œuvres n'ont par 
elles-mêmes qu'une importance assez mince; le 
tempérament personnel des auteurs s'y manifeste 
à peine; aucune ne s'impose par une forte origina- 
lité. Il était donc inutile — et il eût été d'ailleurs 
beaucoup trop long — de les examiner une à une. 
Ce qui est intéressant ici et ce que j'ai essayé de 
mettre en lumière, ce sont les tendances générales 
que révèle l'ensemble de ces œuvres abondantes et 
monotones, les caractères de l'idéal nouveau auquel 
elles se conforment d'un accord presque unanime 
et qui leur a été très évidemment imposé par la 
société mondaine de ce temps. 

Ce travail n'est qu'une modeste contribution à 
l'histoire du roman français. Je me garderai bien 
d'exagérer la portée des résultats auxquels il m'a 
conduit. Mais il me semble qu'on peut sans témé- 
rité en tirer les conclusions suivantes : 

1° Les littératures italienne et espagnole ont for- 
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tement influencé, à son origine, notre ronrtan du 
sentiment ; 

2° Le développement de ce roman est lié, au 
xvi* comme au xvn e siècle, au progrès de l'esprit 
de société et du prestige des femmes; 

3° Il y a eu, dès la fin des guerres de religion, 
bien avant les premières réunions de l'Hôtel de 
Rambouillet, un essai d'organisation de vie mon- 
daine où ont refleuri certaines traditions de la 
Cour des Valois, où ont commencé en même temps 
à s'introduire d'autres usages, d'autres règles de la 
civilité et de la bienséance, d'autres façons de sentir 
et de penser; 

4° On rencontre à cette époque une crise de pré- 
ciosité dont les excès ne seront jamais dépassés et 
qu'on ne peut guère expliquer par des influences 
étrangères ; 

5" De même que la société polie de la première 
moitié du xvu a siècle a profité de l'effort de ses 
devanciers et recueilli une part de leur héritage, 
l'œuvre considérable dont elle a si longtemps subi 
l'influence, YAstrée, a été en partie préparée par une 
longue suite d'essais bien intentionnés, mais d'un art 
évidemment inférieur, que son succès a fait oublier. 

On trouvera dans ce volume un assez grand nombre 
de citations : il n'en pouvait guère être autrement, 
puisqu'il m'était difficile de renvoyer à des textes 
généralement peu abordables. Ces citations auraient 
été assurément d'une lecture plus aisée si j'en avais 
modernisé la forme : mais quand on s'engage dans 
cette voie, on ne sait au juste à quel point il faut 
s'arrêter ; j'estime, au surplus, qu'à ces changements 
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les textes perdent quelque chose de leur saveur et 
qu'il convient de les respecter, quand on le peut 
absolument, jusque dans leur apparence matérielle. 
Je me suis donc appliqué à les transcrire avec exac- 
titude sans m'inquiéter des fantaisies ni des con- 
tradictions de l'orthographe. 

Une bibliographie était indispensable: je l'ai éta- 
blie avec le plus de soin que j'ai pu. J'y ai joint un 
tableau où j'ai essayé de classer par genres les 
romans imprimés en France de 1593 à 1610. Je dois 
faire remarquer que ce classement ne peut être 
qu'approximatif. Tel roman a été inscrit dans la liste 
des romans d'aventures parce que l'aventure y 
domine: il n'en faut pas conclure que l'amour et la 
galanterie n'y tiennent aucune place ; d'ailleurs on 
aurait peine à trouver pendant cette période une 
œuvre d'imagination d'où ces éléments soient tout 
à fait exclus. 

Je n'étonnerai personne en disant que dans les 
bibliothèques publiques où j'ai poursuivi mes recher- 
ches, j'ai trouvé toujours le plus obligeant accueil. 
On me permettra d'ajouter que je garde une plus 
particulière reconnaissance au conservateur et aux 
bibliothécaires de l'Arsenal : pendant de longs mois 
j'ai mis leur complaisance à l'épreuve sans jamais 
la lasser. 
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CHAPITRE I 

Les Origines françaises. 

C'est, semble-t-il, dans la première moitié du xvi e siècle 
que les différents genres romanesques tendent le plus 
nettement à se détacher les uns des autres. Alors seule- 
ment commence à apparaître chez nous un roman qu'il 
faut appeler sentimental, puisqu'on ne peut encore l'ap- 
peler psychologique, et dont le caractère distinctif est 
qu'il attache moins d'importance aux aventures, aux élé- 
ments extérieurs de l'action qu'à l'analyse et à l'expres- 
sion des sentiments. 

Les origines de ce roman sont évidemment très loin- 
taines. Le sentiment*— particulièrement le sentiment de 
l'amour — tient une grande place dans la littérature du 
Moyen Age. Faut-il rappeler la chante-fable d'Aucassin 
et Nicolette? Si on en élimine quelques épisodes aven- 
tureux, qui ne sont pas les meilleurs, on a déjà là un 
modèle d'histoire tendre et passionnée se déroulant 
dans le plus gracieux des décors. À une époque très 
voisine, dans les Lais de Marie de France, le dévelop- 
pement merveilleux des légendes ne fait que symboliser 
poétiquement les modes variés du grand amour, de 
eet amour dont l'auteur dit que « nuls n'i doit raison 
garder » : passion dévote et déjà subtile dans le Laustic, 
exaltée dans Les Deux Amants jusqu'à un effort héroïque 
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et mortel, en conflit, dans ElUduc, avec l'honneur et 
le devoir. 

L'épopée courtoise a une bien plus grande impor- 
tance. C'étaient de très belles histoires d'amour que 
.celles de Tristan et d'Iseut, ou de Lancelot et de Gue- 
nievre; elles ont longtemps enchanté les imaginations et 
Ton peut dire qu'elles n'ont jamais été tout à fait oubliées. 
Un grand pas a été fait lorsque l'auteur du Chevalier 
à la Charrette, écartant de la « matière de Bretagne » 
l'élément national et guerrier, y a fait triompher, au 
milieu des exploits de la chevalerie errante, un amour 
plus raffiné, plus discipliné, soumis à des règles bien 
établies, ayant son code et sa jurisprudence, se piquant 
d'être à la fois « un art, une science et une vertu ». 

Ce n'est point ici le lieu de rechercher comment 
cette conception s'est imposée, comment les femmes, 
dont le prestige alors s'accroît, ont pu contribuer à la 
faire prévaloir, quelle a été aussi l'influence de F Art 
d * Aimer d'Ovide, si goûté des clercs, lu et commenté 
dans les écoles avec le respect qu'on portait à toute 
œuvre antique et dont cette époque logicienne et systé- 
matique avait classé et réduit en théories sérieuses les 
maximes ironiques et légères 1 . Ce qu'il importe de noter 
c'est qu'ainsi dépouillée de ce qu elle avait de matériel 
et d'impulsif, la passion offrait à l'observateur une plus 
riche matière : ce qu'elle pouvait perdre de sincérité 
dans cette attitude un peu contrainte se trouvait large- 
ment compensé par ce qu'elle gagnait en finesse et en 
nuances. 

L'élément sentimental est encore représenté dans le 
groupe important des « romans d'aventure ». Nous y 

1. Cela d'ailleurs a été \ths bien montré, particulièrement par Gaston 
Paris, Romani*, XII (1883), p. 618, et CosmopolU, XI (sept. 1898), p. 760-778. 
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Toyons le plus souvent un jeune varlet épris d'une jeune 
fille de très haute condition; il souffre longtemps en 
silence; quand il se risque à faire l'aveu de sa passion, 
il est repoussé avec mépris; il se pâme, il tombe; à 
partir de ce jour on le voit se consumer lentement, ses 
forces l'abandonnent, sa vie s'en va; la noble demoi- 
selle finit par être touchée, elle se reproche d'avoir été 
trop rigoureuse, elle rend l'espoir à son serviteur et 
l'engage à la mériter en cherchant « los et renom » : 

Si soùés tex, biaus dons amis, 
Si vaillans et si de haut pris, 
Que sauve i soit l'amours de moi. 

Ainsi commencent le roman d'Amadas et Ydoine, ou 
celui de Guy de Warwyke, ou celui de Jehan et Blonde, 
pour ne citer que ces exemples. Les amants sont bientôt 
séparés, mais leur affection admirablement fidèle résiste 
à toutes les épreuves et c'est elle qui forme le centre 
d'une action généralement très dispersée. Les coups 
répétés de la Fortune n'émoussent pas leur sensibilité 
et ils en donnent des marques presque excessives '. 

Malheureusement ces courts épisodes, d'une forme 
d'ailleurs convenue, sont noyés dans le flot des événe- 
ments : combats, périlleux voyages, tempêtes, attaques 
de pirates, sorcelleries et maléfices. 

Il faut mettre à part la dramatique nouvelle de la Châ- 
telaine de Vergi où, sans incidents merveilleux, se 
déroule une noble et douloureuse histoire; les mouve- 

1. Quand Floriant retrouve Florete, 

Faut li li citera et tuil U menbre. 
Tant Ai de frano amor eonprii, 
A terre chlet tos eatordie, 

et Florete de son coté s'éVanouit. (Floriant et Florete, v. 3948 et suiv.) 
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ments du cœur y sont déjà analysés avec une précision 
très délicate. 

Dans le conte en prose de Floire et Jeanne nous trou- 
vons une situation touchante (qui se rencontre d'ailleurs 
en plusieurs autres récits) : une chaste épouse, fausse- 
ment accusée et injustement flétrie, fuyant sa maison, se 
déguisant en écuyer pour aller servir, inconnue de lui, 
son mari et seigneur; rien n'est mieux conduit ni plus 
émouvant que la scène de la reconnaissance, et sans 
cesse maint détail naïf nous ramène très près de la vie 
familière. 

En toutes ces œuvres de portée et de valeur inégales 
le roman sentimental aurait pu trouver des inspirations 
et même quelques modèles. Mais très peu d'entre elles 
sont arrivées jusqu'au seuil du xvi* siècle. L'imprimerie 
n'a pas répandu avant le xvm e siècle le conte d'Aucassin 
et Nicolette, dont il ne nous est parvenu qu'une seule 
copie. Les Lais de Marie de France ne semblent pas 
s'être transmis pendant plus d'un siècle (les manuscrits 
sont de la fin du xui* siècle ou du commencement du 
xiv 6 siècle). La plupart des « romans d'aventure » n'ont 
revu le jour qu'au xix* siècle. Floire et Blanchefleur, un de 
ceux où le sentiment tient le plus de place, ne réparait 
que par l'intermédiaire de l'Italie et de l'Espagne, lorsque 
l'on met en français le Filocolo de Boccace * et le Flores 
y Blancaflor*. L'histoire même de la Châtelaine de 
Vergi est presque oubliée vers 1550. Dans la vn e journée 
de YHeptaméron> au moment où M me Oisille va reprendre 

1. Le PhUocope de Messire Jehan Boccace, contenant t histoire de Fleury 
et Blanche fleur, traduit par Adrian Se vin. Paris, Denys Janot, 1542, f\ 
Rééditions en 1555 et 1575. 

2. La Historia de los dos enamorados Flores y Blanca/lor, 1512, 4°. — 
Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur s'amye, traduit par Jacques 
Vincent. Paris, M. Fesandat, 1554, S 9 . Rééditions en 1570, 1597, 1606. 
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ce conte : et Je croys, dit Parlamente, que, hors mis 
nous deux, il n'y a icy homme ne femme qui en ait ouy 
parler; parquoy sera tenu pour nouveau ». 

Quant a l'épopée courtoise, on ne peut nier que sa 
conception de l'amour ait survécu longtemps, puisqu'on 
en retrouve bien des traits dans les passions généreuses 
des Amadis et plus tard encore dans les fidèles attache- 
ments des héros de nos romans idéalistes. Son apport 
est considérable. Il ne semble pas toutefois qu'elle ait 
directement influencé le genre particulier qui va naître 
au xvi" siècle. Dans les rédactions en prose des plus 
célèbres de ces poèmes l'élément sentimental tend déjà 
à s'effacer. Dans les compilations successives, que l'impri- 
merie a recueillies et répandues, les combats, les tournois, 
les enchantements se multiplient, le merveilleux s'exa- 
gère; en même temps, les épisodes amoureux s'abrègent 
et même, en devenant plus rapide, la peinture de l'amour 
perd de sa délicatesse. 

Si Ton prend, par exemple, la rédaction du Lancelot 
imprimée en 1533 ', on s'aperçoit qu'entre tant d'aven- 
tures c'est à peine si quelques sentiments trouvent 
l'occasion de se manifester. 

Lancelot est bien resté l'amant loyal qui jamais n'a 
c faulcé à son amye » ni en fait ni en pensée : mais sa 
passion se soucie plus de se satisfaire que de s'exprimer. 
Sa plus longue rencontre avec la reine est brutale et 
presque silencieuse ' : il lui demande « s'il pourroit 
ennuyt parler à elle » et elle répond, sans aucun scrupule 
de pudeur, qu'elle en est « plus désirante qu'il n'est ». 

1. Le Premier volume de Lancelot du Lac... Le Second volume... Le Tien 
volume... nouvellement imprimé à Paris [par Jehan Petit] pour Phelippe 
le Noir [1533], f, goth. 

S. II* partie, f° nu : « Gomment Lancelot et la Royne parlèrent 
eoiemble et comment il coucha arec elle >. 
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La nuit venue, ils se retrouvent à une fenêtre du château; 
mais une grille les sépare : 

Dame, dist-il, se je poroye leans entrer tous plairoit-il? Com- 
ment, dist elle, vous pourriez donc entrer? Dame, dist-il, s'il tous 
plaisoit, il adviendroit legierement. Je le veuil bien, dist-elle. Or 
entendez que je soye acoucbee que vous ne facez aucune noyse. 

D'un grand effort, Lancelot arrache les fers du mur et 
se fait un passage : 

Quand Lancelot fut entré dedans la chambre, il se coucha empres 
madame la royne. Si sent le sang qui de luy descendoit et c* es toit 
de ses mains dont il aroit tout le cuyr rompu en trenchant les 
fers : mais elle cuyde que ce soit sueur, ne nul d'eulx ne s'en prent 
garde... Grande fut la joye qu'ilz s'entrefirent la nuyt, car longue- 
ment avoient souffert l'ung de l'autre *. 

L'examen du Nouveau Tristan de Maugin ' est encore 
plus significatif : on n'y voit qu'épreuves, sortilèges, 
coups de lance et coups d'épée; la partie sentimentale 
est réduite à peu près à rien. On en viendra même à 
l'éliminer tout à fait dans les dernières versions litté- 
raires de ces romans, comme, par exemple, dans le 
Lancelot de 1591 8 , dont l'auteur a réussi à faire tenir en 
166 pages in-8°, sans en oublier aucune, les prouesses 
traditionnelles de son héros. 

La première partie du Roman de la Rose a probable- 
ment eu une influence plus directe. On peut penser que 
le poème de Guillaume de Lorris a préparé, en quelque 

1. ?• ix, a. 

2. Le Premier livre du Nouveau Tristan, Prince de Leonnois, chevalier 
de la Table Ronde et d Yseulte, princesse dYrlande, Royne de Cornouaille, 
fait françoys par Jean Maugin dit l'Angevin. Paris, V** Maurice de la 
Porte, 1554, f. [Déd. à M. de Maupas, datée du 20 juin 1554.] 

3. Histoire contenant les grandes prouesses, vaillances et héroïques faicis 
dormes de Lancelot du Lac, chevalier de la Table Ronde.,. Lyon, B. Rigaud, 
1591, 8°. 
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mesure, la formation du roman d'analyse, non seulement 
parce qu'il contient un long traité de l'art d'aimer l et 
que toute étude de tactique amoureuse ne peut aller sans 
quelque psychologie, mais aussi par ce qu'il se déve- 
loppe autour d'une intrigue dont les épisodes et les 
péripéties : rencontres, déclarations, prières, résis- 
tances, brouilles, désespoirs, réconciliations, médi- 
sances, soupçons et leurs suites, deviendront les thèmes 
classiques des fictions sentimentales. On avait là, voilée 
par l'allégorie, toute l'histoire d'une jeune passion, des 
hésitations, des combats d'un cœur féminin qu'émeuvent 
la sympathie, la pitié, que troublent les appels de l'ins- 
tinct et du plaisir, que retiennent la Raison, la Chasteté, 
la Peur, la Honte et qui, lorsque semble finie la lutte 
intérieure, se trouve encore arrêté par les obstacles 
matériels dont Maie Bouche et Jalousie ont semé la route 
amoureuse. Histoire si simple, si vraisemblable, si com- 
mune qu'on peut croire que l'auteur a voulu rapporter là 
sa propre aventure avec les réserves et les déguisements 
qu'imposait alors le code de la courtoisie. 

Sans doute le procédé du poète, parce qu'il élimine 
des personnages tout ce qu'ils peuvent avoir d'individuel 
pour les simplifier en abstractions semble s'opposer à 
l'esprit de la fiction romanesque qui prétend reposer 
toujours sur quelque réalité ; mais, d'autre part, en iso- 
lant les uns des autres pour les personnifier les senti- 
ments d'une même âme, il les oppose, il les met en 
conflit, il les oblige à agir et à s'exprimer et favorise si 
bien par là l'étude des états d'âme et des mobiles de 
l'action que l'on a pu appeler cette première partie du 
Roman de la Rose une épopée psychologique. 

1. Vers 2087 à 2765. 
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On sait quel fut le succès du Roman de la Rose, à 
l'étranger comme en France, et combien ce succès fut 
durable. Dès son commencement, l'imprimerie le repro- 
duit et on en rencontre près de quarante éditions consé- 
cutives, en comptant les réimpressions de la version 
donnée par Clément Marot en 1526. La dernière est de 
1538. C'est justement la date où commence à paraître 
chez nous le roman sentimental. Ici l'influence a donc 
pu être directe, et nous verrons que, pour certaines 
œuvres, elle est indiscutable. 

Peut-être enfin conviendrait-il de rappeler que quel- 
ques-uns des thèmes traités par les poètes du xv e siè- 
cle 1 n'auraient eu besoin que d'être développés et 
circonstanciés pour devenir des thèmes romanesques. 
L'on pourrait citer en exemple la Belle Dame sans 
mercy d'Alain Chartier dont la tragique conclusion 
sembla si émouvante et devint pour les auteurs du temps 
l'occasion d'un interminable débat, ou Y Amant rendu 
cor délier à t observance d? Amour, longtemps attribué à 
Martial d'Auvergne *, ou le poème anonyme d'inspira- 
tion assez voisine, Y Amant rendu par force au coupent 
de tristesse 9 . 

La plupart de ces poètes ont d'ailleurs conservé à 
l'amour ce caractère traditionnel d'amertume et de tris- 
tesse qu'avait fixé le lyrisme provençal et que la société 
courtoise avait accepté comme une convention nécessaire. 

1. Sans remonter au xiv* siècle, où l'on trouverait pourtant, avec le 
Trettlé de tEspineUe amoureuse ou le Parodie d'Amour de Jean Froissait, 
ce roman versifié de Guillaume deMachaut dont le titre même indique qu'il 
s'agit d'une histoire Traie : Le livre du Voir-Dit où sont contées les amours 
de messire Guillaume de Machaut et de Péronnelle dame cTArmantieres.., 
Cf. l'édition de la Société des Bibliophiles français. Paris, 1875, 8 e . 

2. Imprimé en 1490 : S'ensuit Pâmant rendu eordelier à P observance 
d'amours, 4°, goth. 40 ff. Voir Romania, XXXIV, p. 419 et suiv. 

3. Imprimé vers 1525, 8°, goth. 
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Leur passion dévotieuse divinise son objet et se plaît dans 
sa souffrance. L'auteur de Y Amant rendu cor délier... 
nous représente dans la « Forest de Désespérance » tous 
« les povres amoureux, les loyaulx doloreux, désolez et 
espanis 1 ». Tout au début du xvi* siècle, Jean Bouchet 
énumère encore en une longue litanie « les maulx qui 
procèdent de folle amour » : 

Amours tous font pensifz et doloreux, 
Amours tous font de pleurs estre munis, 
Amours vous font tristes et laogoreux, 
Amours vous font trop melencolyeux, 
Amours tous font estre bannys d'espoir, 
Amours vous font estre laborieux, 
Amours vous font maintz tormens recepvoir*.... 

Etc. etc. 

Il donne a un autre de ses recueils ce titre significatif: 
les Angoysses cT Amour •. Notre premier roman senti- 
mental, qui paraît deux ans après, porte à peu près le 
même titre-: les Angoysses douloureuses qui procèdent 
<T amours. Dans celui-là et dans beaucoup d'autres nous 
retrouverons cette conception d'un amour cruel qui fait 
chèrement payer ses courtes joies, blessure toujours 
saignante qu'aucune science humaine ne peut guérir. 

1. Vers 12 à 72. 

2. V Amoureux transy sans espoir [composé en 1500, nous dit l'auteur 
dans sa 61* lettre familière], nouvellement imprimé à Paris, à l'Enseigne 
de l'Escu de France [Jehan Jehannot], s. d. [1507], 4°, fig. 

3. Les Angoysses et Remèdes d* Amour du Traverseur en son adoles- 
cence. Poitiers, au Pélican, 1536, 4°. — Cf. à la même époque : la Com- 
plaincte que fait F Amant à sa Dame par amours, Paris, J. Bonfons, s. d., 
16*, go th., et ces pièces du recueil intitulé Le Jardin de plaisance et fleur 
de rhétorique, Lyon, Martin Bouillon, s. d., 4*, goth. : Complaincte du 
Prisonnier d'amours, Lamentation du povre serviteur sans guerdon, V Amou- 
reux du Purgatoire d? amour et privé de joie..., etc. 



^ 



CHAPITRE II 

Premières influences italiennes : 
contes du « Décaméron ». 

La plupart des romans français dû xv* siècle sont des 
rnmflnR H'avftntijrftB dont le fond est encore un amour 
fidèle et c ontrar ié, mais qui n'apportent en général rien 
de nouveau et pour l'analyse des sentiments marquent 
plutôt un recul . Dans Paris et Vienne, composé (et non 
traduit) en 1432, par Pierre de la Sippade, le fond est 
bien une épreuve d'amour, mais singulièrement chargée 
d'incidents extraordinaires 1 . L'Histoire de Pierre de 
Provence et de la belle Maguelonne, « ordonnée en cestuy 
langaige l'an 1453 * », repose sur un thème connu* : un 
anneau précieux enlevé par un oiseau dont la poursuite 
entraine très loin le héros de cette histoire. 

On ne peut attribuer grande importance au Romande très 
doulce mercy au cuer £ amours espris, écrit, en prose et 
en vers, en l'année 1457, par le roi René d'Anjou, 

1. Ce roman est imprimé, dès 1437, à Anvers, par Gherard Leen, f\ 
goth. : UUtoire du tree vaillant chevalier Parié et de la belle Vienne, fille 
du Daulphin; id. Paris, D. Meslier, s. d. [vers 1500], 4 # , goth., 41 ff. ; 
Lyon, Ch. Nourry, 1520, 4*, goth., 40 ff. — Cinq autres éditions, et une 
dernière à Lyon, B. Rigaud, 1596, 8 e . 

S. Ou 1457. Imprimée en 1478, Lyon, Barth. Buyer, f°, goth. ; id. f s. 1., 
1490, 4*, goth. ; Paris, Jehan Trepperel, 15 mai 1491, 4°, goth. Nom- 
breuses rééditions. 

3. Déjà traité dans L'Bscoufle, Le Butant, etc. 
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d'abord parce qu'il se répandit peu et ne put être connu 
que par les manuscrits 1 et aussi parce qu'on, n'y voit 
guère transparaître sous la forme allégorique, sensible- 
ment imitée du Roman de la Rose, l'histoire réelle que 
Fauteur a voulu, dit-il, y représenter « par paraboles ». 
Si charmant que soit le Petit Jehan de Saintri*, si 
finement qu'y soient déduites les leçons d'amour et de 
salutaire doctrine données par la Dame des Belles Cou- 
sines au gentil « enffant d'honneur », il est trop évident 
qu'on ne peut rattacher au genre qui n ous occupe ce_ . 
romaiP ôu l e sentiment a si peu de peu de place^ ce pitto- j 
resque et ironique tableau de 1^ société chevaleresque. 1 
La seule chose qu'il nous faille retenir de l'œuvre d'Aîi- 
toine de la Sale, c'est qu'elle marque un point important 
dans l'évolution du roman, puisqu'il s'y dégage nette- 
ment du merveilleu x, sinon de Haxenluxe, et se préoccupe 
| de situer la fiction dans un cadre réel. 
| Par le ton, comme par le sujet, le Romani de Jehan de \ 

' Paris * s'oppose bien plus nettement encore au genre s 
sentimental. Quel que soit d'ailleurs l'intérêt des Illus- 
trations de Gaule et Singularités de Troie 4 et quoiqu'on 
y trouve contés, en un épisode d'une grâce souvent 
poétique, les amours pastoraux de Paris et d'Œnone, on 

1. Le plus ancien, et le pins beau, est celui de la Bibliothèque Impé- 
riale de Vienne. (Voir P. Durrieu, Bibl. École des Charte; LUI, p. 138.) 
Celui de Paris sur lequel a été fait l'édition Quatrebarbes (Parie, 1845, 4*) 
ett postérieur. Personne n'a tu une prétendue édition de 1608. 

2. Composé en 1459, imprimé pour la première fois en 1518 : L'Hys- 
toyre et plaisante cronicque du petit Jehan de Saintrë et de la jeune dame 
de$ bettes cousines sans autre nom nommer, Paris, Michel le Noir, f*, goth. 

3. Composé dans les dernières années du xv* siècle : la première édi- 
tion connue est celle de Lyon, Pierre de Saincte-Lucie, 4°, goth., s. d. 
[arant 1532]. 

4. Les deux premiers livres ont paru à Lyon, Estienne Baland, 1509- 
1512; la première édition des cinq parties semble être celle de Paris, 
Ph. le Noir, f, s. d. [vers 1520], 
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ne peut non plus s'arrêter à la diffuse et pédante compo- 
sition de Jean le Maire. 

La courte Hystoire de Messire Floridan et de la belle 
Ellinde publiée en 1518, chez Michel Le Noir ', à la suite 
du Petit Jehan de Saintré, mais rédigée bien des années 
avant 2 , n'esLque la première de nos « nouvelles tra- 
giques ». """ ' 

Au début, un petit roman d'amour, à peine esquissé. La 
gente pucelle Ellinde a donné son cœur à Messire Flori- 
dan ; mais par ses parents elle a été « promise à mariage 
sans son sceu à ung vieil seigneur ». Floridan l'enlève : 
et là la narration change aussitôt de caractère. Dans la 
campagne les fugitifs sont attaqués par quatre « mauvais 
garçons ». Ils tuent Floridan, ils entourent Ellinde, vont 
lui faire violence. Elle tire à part l'un d'entre eux, lui pro- 
met de lui céder s'il renvoie les autres et quand elle est 
seule avec lui, pour sauver son honneur, elle se frappe 
mortellement « avec un petit cousteau qu'elle avoit ». 

C'était là, parait-il, une histoire véritable. Maître 
Nicolas de Clamenges en avait fait mention en une de 
ses Épîtres, et Rasse de Brinchamel assure que cette 
« adventure piteuse » lui ce a été baillée et récitée par 
gens notables dignes de foy et de credence ». 

Un autre récit en prose, imprimé à peu près dans le 
même temps, La Conques te du Chasteau d'amours con- 
questee par Humilité du beau doulx *, est une sorte de 

1. *Cy commence la très piteuse hystoire de messire Floridan jadix che- 
valier et de la très bonne et vertueuse damoy telle Ellinde et de leurs 
plieuses fins, f\ 8 ff. 

2. L'auteur, Rasse de Brinchamel, était le contemporain et l'ami d'An- 
toine de la Sale : c'est sur sa demande, nous dit-il, qu il avait entrepris 

. la publication de cette « histoyre honorable >. 

3. Impression goth., 10 ff. non chiffrés. Sans lieu ni date. Figures. 
La Bibliothèque nationale possède le seul exemplaire connu. (Rés. 
p. Y* 215.) 
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conte de fé es où paraît sans cesse l'intention moral e. Le X 
Château d'amour et le cœur de la Dame, offerts pour 
récompenses au chevalier qui viendra k bout de trois 
entreprises très difficiles, ne sont ici que des symboles. 
L'auteur veut, dit-il, faire entendre que bont é et humi - 
l ité so nt les vrais moyens de gagner les biens de ce \, 
monde et d'entrer plus tard « au royaulme de paradis ». 
Ces deux exemples paraissent assez significatifs. D'une 
part, le fait divers ; de l'autre, l e conte mora l: tous ^ 
les deux présentés sans originalité et sans art : voilà à 
quoi peut s'élever, en dehors du roman chevaleresque, 
la fiction en prose de ce temps. Les auteurs semblent 
incapables de développer soit par l'étude directe de la 
vie, soit par l'interprétation des œuvres antiques, pour- 
tant lues et admirées, cet élément sentimental que jus- 
tement alors laisse se perdre le roman d'aventures. 

Sur ce point, comme sur tant d'autres, la rencontre 
de la France et de l'Italie a été féconde. L'Italie a \ 
apporté le s idées et elle_a fou rni les modèl es» À la '"" 
longue tradition de notre littérature bourgeoise qui ne 
voit dans l'amour que ses réalités brutales ou ses consé- 
quences comiques elle oppose une p assion ardent e, y 
frémissante, dangereuse, ennoblie par l'image toujours \ 
présente de la niort. Aux monotones abstractions de nos ' 
poètes de cours féodales, a ces « Amant s », à ces 
« Dames », si impersonnels -qu'on jugeait même inutile \ 
de leur donner des noms, elle oppose son individualisme ' 
intense et profond. Elle oppose enfin à une existence 
étroite, diminuée, contrainte par la discipline religieuse, 
^A^41^Ç-ii^pl U8 l & ?g e i plus complète, nu.tout l'être 
«'^nanouit^et se développe librement. selon la nature et 
selon la beauté. 



// 
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A notre point de vue, l'action de Boccace a été parti- 
culièrement décisive. De lui procède, à n'en pas douter, 
un des genres les plus considérables du roman moderne. 
. C'est surtout par lui que nos auteurs et notre public ont 
I compris ce qu'il peut y avoir d'émotion délicate, volup- 
tueuse ou tragique dans de simples histoires du cœur. 

On verra bien en quel sens s'est exercée son influence 
personnelle — et, d'une façon plus générale, celle de 
l'Italie — si l'on compare à l'histoire de Troïlus et de 
Briséida, telle que Benoît de Sainte-More l'a rapportée, 
non sans vigueur, mais un peu sèchement, dans le 
Roman de Troie, le poème de Filostrato, composé par 
Boccace sur la même aventure, où l'amour s'exprime 
avec une couleur, une éloquence, une puissance de 
séduction jusque-là inconnues, où tout respire, malgré la 
monotonie des plaintes, la fièvre contagieuse de la pas- 
sion. Nous ne pouvons insister ici sur ce rapprochement. 
Entre 1442 et 1445 le Filostrato a bien été mis en prose 
française, et avec une ardeur convaincue, par Louis de 
Beauvau, sénéchal d'Anjou; le succès de cette traduction 
nous est même attesté par le grand nombre des manu- 
scrits qui l'ont reproduite : mais, comme les premiers 
imprimeurs n'ont pas recueilli ce Troïlus *, rien ne nous 
prouve que le xvi e siècle l'ait connu. 
/^"Cest par d'autres œuvres que s'est faite l'initiation. 
Dès 1414, Laurent de Premierfait avait achevé, avec 
la collaboration du frère cordelier Antonio d'Arezzo, la 



1. On en trouvera le texte, précédé d'une étude très nourrie sur les 
variations de la légende, dans les Nouvelles Françoise» du XIV* siècle, 
publiées par L. Moland et G. d'Héricault, en 1858, dans la Bibliothèque 
Elsévirienne. Les éditeurs avaient attribué la traduction à Pierre de 
Beauvau, père de Louis ; cette thèse a été combattue par A. Lecoy de la 
Marche \be Roi René, 1875, II, p. 177) et définitivement réfutée par 
H. Henri Hauvette {Bulletin italien, 1907, fasc. IV, p. 21 et suiv.). 
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traduction du Décaméron*. Elle est imprimée une pre- 
mière fois en 1485 *, une seconde fois vers 1503 : elle n'est 
plus rééditée jusqu'à l'année 1521 *. Il faut croire que 
notre public n'était pas encore assez familiarisé avec les I J 
mœurs italiennes pour en aimer chez Boccace l'exacte // 
et vive peinture, et surtout qu'il n'avait pas le goût 
encore assez formé pour goûter l'esprit et la grâce \ 
légère dont il relève les contes les moins nouveaux ou/ 
sauve les situations les plus risquées. La grosse gaieté 
du Pogge convenait bien mieux à ces âmes peu subtiles. 
Quoiqu'il loue, dans les Cent Nouvelles Nouvelles, « le 
très orné langaige » de Boccace, c'est aux Facéties jl 
qu'Antoine de la Sale emprunte des sujets, plutôt qu'au 
Décaméro /i^ 

Deux conte» cependant se détachent de bonne heure 
du gros recueil et, pour des raisons différentes, devien- 
nent assez vite populaires. 

L'un est le dixième récit de la dixième journée : l'His- 
toire de Grisélidis. 

On sait que Pétrarque, gravement malade, tout proche 
de sa fin, retiré dans sa maison d' Arqua, y lut pour la 
première fois le Décamé ron. Il fut si touché par le der- 
nier conte qu'il rapprît, nous dit-il, par cœur et que, 
pour la joie et le profit de ceux qui n'entendaient pas 

1. Antonio avait traduit en latin le texte italien et Laurent avait mis 
le latin en français. Les • deux translacions » avaient été commencées 
en mai 1411 : elles furent « acomplies » le 15 juin 1414 (B. N., F. fr. 129. 
— Arsenal, ms. 5070). Cf. Henri Hauvette, De Laureniio de Primofato. 
Paris, 1903, 8°. 

2. Bocace, Des Cent Nouvelles, translaté en françoys par maistre Lau- 
rent du premier fait. Paris, An th. Verard, f°, goth. (28 nov. 1485). 

3. Le livre Cameron (tic) aultremeut surnommé le Prince Galliot qui 
contient cent nouvelles racomptees en dix jours par sept femmes et trois 
jou9$nctaulx... Nouvellement imprimé à Paris en la grant rue Sainct 
Jacques à l'enseigne de la Rose blanche couronnée [1521], 4% goth. — 
Id. Paris, 1534, 1537, 1540, 1541, 8°, goth. 
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« le vulgaire thuscan », il l'adapta en langue latine *. Ce 
fut cette version de Pétrarque qui se répandit d'abord 
chez nous, bientôt multipliée par l'art nouveau de 
l'imprimerie \ 

Elle passa en français au moins dès 1484* et fut 

^réimprimée plusieurs fois dans cette langue 4 . 

L'histoire était bien connue en France, et depuis 
longtemps Marie de France l'avait dite : un fabliau 
l'avait plus longuement rapportée. Mais elle revenait 
d'Italie, transformée par un art savant qui avait su 
marquer les étapes de l'invraisemblable épreuve, en faire 
un petit drame poignant, mettre en vive lumière ce 
miracle unique de douceur. Les cœurs les plus durs n'y 
pouvaient rester insensibles; il semble pourtant que, 

[dans la version nouvelle comme dans l'ancienne légende, 
on ait cherché alors moins une source d'émotion qu'un 
exemple à proposer. En cette fin du xv° siècle, époque 
réaliste où le rôle des femmes était rabaissé, les maris 
trouvaient là un modèle de résignation féminine qu'ils 

1. Notons en passant que le nom de Grisélidis est de l'invention de 
Pétrarque. Boccace avait appelé son héroïne Griselda. La lettre latine 
de Pétrarque sur la patience de Grisélidis est datée du 4 juin [1373]. 
C'est de Pétrarque que Chaucer dit tenir cette fable qu'il a appelée la 
Fable du Clerc dans les Cantorbery Taies. 

2. Une première édition sort, vers 1470, des presses d'Ulrich Zel : 
Epistola Francisco Petrarche laurcati poète de hitioria Grisélidis mulierU 
maxime constantie et patientie, 4*, goth., 11 ff. — Id., vers 1470, 4°. — 
/<*., 1473, f°. — Id., après 1480. Lutetiae Parisiorum, P. Gandoul, 4°, 
s. d., 16 ff., etc. 

3. Par conséquent, avant l'impression de la traduction des Cent Nou- 
velles par Laurent de Premierfait : Cy commence la histoire et pacienee 
de Grisélidis..., s. 1. n. d. [Vienne en Dauphiné, Pierre Schenck], 8*, 
goth., 20 ff. — L'Histoire et patience de Grisélidis, s. 1. n. d. [Lyon?] 
8°, goth., 14 ff. — V Histoire de la constance et patience d'une famé la quelle 
et nommoit GrUilidis, tr. du lat. de Franc. Petrarcha en françois, à 
Brehant Lodeac par Robin Foucquet, 1484 (18 janvier), 4°, 14 ff. 

4. La patience Grisélidis Marquise de Salaces, Paris, a l'Enseigne de 
l'Escu de France, s. d., 4°, goth. — Id. Paris, Jehan Trepperel, 1500, 4*, 
goth., 11 ff. — Id. Paris, Noël le Coq, s. d., 8*, lettres rondes, etc. 
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avaient plaisir à mettre sous les yeux de leurs com- *A 
pagnes. Tout le talent de Boccace n'a pas réussi à »% 
changer à leurs yeux la signification du conte : il est ' 
resté comme une leçon de doctrinal 1 ; il figure dans le 
Parement des dames, à l'article de « l'espinglier de 
patience 1 »; au milieu du xvi* siècle il portera encore 
ce sous-titre : le Miroiter des femmes vertueuses 1 . Le If 
jour où dans ht société aristocratique la condition 
des femmes se relève, la nouvelle, en tant qu'épisode 
détaché, se classe nettement dans la littérature popu- 
laire où se maintiendra si longtemps le principe de l'iné- 
galité des sexes. Au commencement du xvn* siècle, elle 
est encore de ces livres dont on recommande la lecture 
aux fils de bourgeois et marchands 4 et Charles Sorel nous 
dit, dans ses Remarques sur le Berger Extravagant, que 
« les gens de village la lisent et les vieilles gens la y 
racontent aux enfants, encore qu'elles n'ayent jamais 
ouy parler du Decameron ny de son auteur 5 ». 

1. Le titre d'une édition [vers 1495] est asses explicite : Singulier et i, 
proufitable exemple pour toute» femme* mariée* qui veullent faire devoir jj 
en mariage envers Dieu et leur* mary* et avoir louenge du monde, Aya- 
toire de dame Grieilidi», s. 1. n. d. } 4°, goth., 14 ff. 

2. Ed. de 1510. Paris, Jehan Jehannot, 8°, ch. x. 

3. Mirouer de* femme* pertueute*, Ensemble la patience Griselidis par 
laquelle est de monstre e P obédience de* femme* vertueuses. Paris, s. d., 8° 
[réimp. par Crapelet, Paris, 1840, 16°]. — Mirouer de* femme* pertueute*, 
Ensemble la patience Griselidis... Lyon, 1546, 8% goth., fig. bois. On 
trouve déjà ce sous-titre en tête d'un mystère du xiv* siècle (B. N., mss 
fr. 2303) : « Ci comence Vesioire de Grieelidi* et de sa merveilleuse con- 
stance et est appelle le miroir de* dame* mariée*.,. » 

4. Dans le Berger Extravagant, le cousin de Lysis, Adrien, « honneste 
homme, mais qui estoit fort simple », Ja cite, avec les Ordonnance* 
Boyaux, les Quatrain* de Pibrac et la Civilité puérile, parmi les livres 
qu'on peut lire « pour se réjouyr aux jours gras ». (Ed. de 1627. Paris, 
T. du Bray, 8°, liv. I, p. 33.) 

5. Il est à remarquer que lorsque le conte de GrUelidi* redeviendra 
matière littéraire, Charles Perrault insistera encore sur la leçon de 
morale pratique qu'on en peut tirer : « Qui ne voit, dit-il dans la Pré- 
face mise en tête de la quatrième édition des Conte* en ver* (Pasis, 
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Une autre nouvelle de Boccace, qui n'a pas eu la 
longue fortune de Griselidis, a obtenu, pendant la 
période qui nous occupe, un succès encore plus grand 
et, à notre point de vue, beaucoup plus significatif. Il 
s'agit du premier conte de cette IV e journée, où se 
trouvent peut-être réunis les récits les plus émouvants : 
\ t c'est la tragique aventure du chevalier Guiscard et de la 
' / très belle dame Gismonde, prinoesse de Salerne. 

Ici encore le texte du Dècamèron ne nous arrive pas 
directement. L'histoire détachée est d'abord répandue 
par la traduction latine de Leonardo Bruni Aretino 
(Leonardus Àretinus l ) ; puis, sur cette traduction, Jehan 
îj Pleury (Floridus) compose un petit poème en vers de 
' dix syllabes*, version un peu prolixe, mais en somme 
fidèle, qui est imprimée, sans doute pour la première 
fois, en 1493* sous ce titre : Traicté très plaisant et 
récréatif de V amour parfaicte de Guiscardus et Sigie- 
monde fille de Tancredus prince des Solernitiens \ réim- 
primée la même année s et reproduite deux fois au moins 

t 
J.-B. Goignard, 1695), qui ne voit que cette morale (colle des contes 
ancien» et particulièrement de la Matrone d'Ephète) est très mauvaise, 
et qu'elle ne Ta qu'à corrompre les femmes par le mauvais exemple, et 
à leur faire croire qu'en manquant à leur devoir elles ne font que suivre 
la voie commune ? Il n'en est pas de même de la morale de GrUelidU, 
qui tend à porter les femmes à souffrir leurs maris, et à faire voir qu'il 
n'y en a point de si brutal ni de si bisarre dont la patience d'une hon- 
nête femme ne puisse venir à bout. • 

1. Datée du 15 janvier 1426. On en connaît plusieurs éditions de la 
fin du xv* siècle : Libellu* de duobus amantibuê per Leonardum A retint 
in latinum ex Boccacio tranêfiguraiuê, s. 1. n. d., 4% goth. — Id., 
s. 1. n. d., 4% lettres rondes. — De duobus amantibu* tractatuius Gui§- 
cardo pidelicet et SigUmunda, s. 1. [Argentinae], s. d. [1498?], 4*, goth. 
— Id., s. L [Colonise, L. Hornken], s. d., 4°. — Id., s. 1. [Romae, Ulricus 
Gallus], s. d., 4°. 

2. Divisés en strophes de huit vers. 

S. Une traduction allemande avait déjà paru en 1478, Argentinae, f°. 

4. Paris, Anth. Yerard, 6 mai 1493, f% goth., 20 ff. 

5. Paris, Pierre le Garon, 1493, 4°, goth., 20 ff. (avec une partie du 
texte latin en marge). 
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dans les années suivantes à Paris et à Rouen 1 . Le sujet 
est repris un peu plus tard par Anthoine Prévost *. Enfin 
Filippo Beroaldo ayant de son côté mis en vers latins 
élégiaques le conte de Boccace, cette adaptation, assez 
fidèle encore 1 , et les deux traductions en vers français 
qui en sont données dans la suite, celle de François 
Habert 4 et celle de Richard le Blanc 6 , continuent, de la 
fin du xv* siècle à la seconde moitié du xvi*, k répandre 
dans les milieux cultivés le récit de Boccace dont — le 
fait est à noter — tant de rédactions différentes ont à 
peine altéré l'arrangement primitif. 



1. Traieté très plaisant... Paris, Michel le Noir, s. d., 4*, goth., 14 ff. 
— Le Traieié des deux amant, c'est assavoir Guisgard et la belle Sigis- 
momde 9 Rouen, le Forestier, Richart Goupil et Nicolas Mullot pour T. Laisné, 
s. d., 4», goth., 18 ff. [édit. reproduite à Aiz, en 1834, par le libraire 
PontierJ. 

Du Verdier signale une traduction qui est peut-être celle de Jehan 
Fleury : La piteuse et lamentable histoire du raillant et vertueux cheva- 
lier Guiscard et de la très belle dame Gismonde, princesse de Salerne. 
Lyon, Jean Flosollet, 1520, 16°. 

S. Les Regretz d amours faitz par un Amant diet le Desconforté... 
Ensemble P histoire de f amour parfaicte de Guiscardus et Sigismonde par 
laquelle est congneu la fin a" amour estre souvent variable, le tout fort 
joyeulm et récréatif Franc et Loyal. Paris, Alain Lotrian, 8°, lett. rondes, 
80 ff. 

3. Philippi Beroaldi Bononiensis Poète Carmen de Duobus amantibus, 
capite jucundum, emitu amarissimum. Plusieurs impressions isolées : 
réimpression dans les Orationes et Carmina t souvent édités en France 
(Lyon, 1492, 4*. Paris, 1515, 4», etc.). 

4. Histoire de Tancredus, Roy de Sale me, contenant les pitoyables amours 
de Gmiehard et la belle Gismunde fille dudict Tancredus dans le recueil 
intitulé : F Histoire de Titus et Gisippus et autres petit œuvres de Beroalde 
latin, Interprétés en Rime françoyse par Françoys Habert d'Yssouldun 
en Berry. Paris, Michel Fezandat et Robert Granjon, 1551, 8», 80 ff. 
[Déd. à Françoys de Cleves, duc de Nivernois. Privil. du 24 janvier 1550]. 
(L'histoire de Titus Romain et de Gisippus Athénien, qui est la VIII* de 
la X* Journée du Décamiron, avait été traduite par Beroaldo dans VEpis- 
tola ad Minum Roscium cum duobus historiis qui figure dans les Ora- 
tiones et Carminà). 

5. V Histoire de Tancredus prise des vers latins de Philippe Beroal, tra- 
duites en [vers] françois par Richard le Blanc. Paris, R. Masselin, 1553, 
16°, 10 ff. [Déd. à M* Françoise d'Ouartis]. 
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IL est aisé de s'expliquer la faveur dont a joui ce conte. 
D'abord il s'est présenté chez nous sous la forme poé- 
tique qui semblait alors le mieux appropriée à l'expres- 
sion des sentiments amoureux. D'autre part le caractère 
grave et douloureux du sujet est celui qui paraissait 
convenir à toute fiction sentimentale. Mais ici le public, 
lassé de tant de passions sans issue, de tant de déses- 
poirs imaginaires, trouvait des personnages plus réels, 
une action dramatique violente, faite pour ébranler for- 
tement la sensibilité, quelques images voluptueuses et 
quelques accents de passion vraie. 

Le premier traducteur Jehan Fleury suit assez exacte- 
ment, nous l'avons noté, Leonardo Bruni et par consé- 
quent Boccace : 

La fille de Tancredus, prince des Solernitiens, Sigis- 
monde, devenue veuve de bonne heure, revient habiter à 
la cour de son père. 

Bien fournie de corps, belle de vis 
Es toit la très amoureuse mignonne. 
Nature a voit en elle des biens mis 
Autant ou plus qu'il pourroit en personne 1 ... 

Tancredus, « qui la tenoit trop chiere », ne peut se 
résigner à la voir repartir. Il néglige de lui chercher un 
nouvel époux. Elle alors, se mourant « de dueil et 
ennuy », songe a prendre « ung courtois et gracieux 
plaisir ». Elle choisit Guisgardus pour son amoureux 
entre les chevaliers de la maison de son père : 

Autant luy pleust que s'il eust esté roys : 
Noble de fait trop mieulx vault que de nom. 

1. Nous suivons le texte de l'édition de Rouen, Th. Laisné, s. d., 4% 
goth. 
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Après l'avoir longtemps éprouvé, pour s'assurer 

Que loyaulté estoit en luy assise, 

elle lui remet une lettre en un bâton creux lui signifiant 
son vouloir : quelques jours après, elle l'introduit chez 
elle par « une fosse et cave » du palais qui communi- 
quait avec sa chambre par une porte secrète. 

Elle mist hors damoiselles et filles, 
Puis ouvrit l'uys du caveau gentement 
(Duquel trouva Guisgardus très abilles 
Que tant aymoit du cueur loyalement. 
Elle embrassa très amoureusement, 
Puis le mena en sa chambre parée 
En estanchant voluptueusement 
La soif d'amours tant par eulz endurée. 

On ne pourroit suffisamment escripre 
Les plaisances que les deux amoureux 
Prindrent soudain en tirant d'une tire 
Des avirons d'amours délicieux. 
Venus y fut et son filz gracieulx 
Qui renforcoient la vertu des amours '... 

Lorsque son amant a pris congé, Sigismonde rappelle 
ses femmes, 

Plus que devant joyeuse, gente et belle. 
Bien clerement on povoit veoir à elle 
Que tout ennuy hors de son cueur mis a. 
On ne la vit onques en chère pareille. 
Ainsi s'esbat qui bonnes amours a 9 ... 

1. Boccace est ici beaucoup plus sobre et discret; il écrit simplement : 
« Quand elle eust trouvé Guiscbard, ilz se firent l'un à l'autre merveil- 
leuse cbere, puis montèrent ensemble en sa chambre, où ilz demeurèrent 
la plus grande partie de ce jour avec très grand contentement. » (Tra- 
duction d'Antoine le Maçon, 1546, f°.) 

2. Ce développement ne se trouve pas dans Boccace. 
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Par plusieurs fois en diverses années 
Les vrais amans furent tousjours eureux 
Et jouyrent de leurs amours celées... 

Mais enfin la fortune leur devient contraire. Tancredus, 
un jour, les surprend. Il fait saisir Guisgardus au 
moment où il sortait du caveau et l'enferme secrètement 
dans la prison du palais. Il appelle sa fille, il lui dit 
de dures paroles, il lui apprend qu'il va faire mourir 
son ami. 

Sigismonde d'abord baisse la tête, 

Comme ung enfant de verges bien batu. 

A grant paine s'est son cueur contenu 

Que en deux parties n'est fendu tout soudain. 

Mais bientôt, se reprenant, ayant déjà fait le sacrifice 
de sa vie, elle parle courageusement a son père. Elle lui 
reproche l'égoïsme aveugle qui lui a fait garder près de 
lui, oisive, exposée « aux cas périlleux » une fille qui 
n'était « de pierre ne de fer, mais humaine ». S'il y a 
eu faute, elle seule est coupable et mérite d'être punie : 

Car se ta as empensé de deffaire 
Mon doulx amy Guisgardus : je te prie 
Que sur mon corps il te plaise parfaire 
La cruaulté de ta grant felonnie. 

Je l'ay requis et prié de complaire 
A mon vouloir : il ne m'a pas requise, 

« Tu peux, ajoute-t-elle, nous faire mourir tous les 
deux : 

Quant tu auras le corps des deux amans 
De vie privé transitoire et mortelle, 
Pas n'en auras les cueurs qui adherens 
Sont ensemble par manière nouvelle. 
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Car se il advient que ta cruaulté vueille 
Livrer a mort mon gracieux amy * 

Ve vueille dieu que je vive après seulle : 
ftourir pour vray me fauldra quant et luy. 

Le roi neprend pas au sérieux cette menace. Il com- 
mande qu'onétrangle Guisgardus dans sa prison et dans 
une coupe d'oi il envoie son cœur à sa fille : 

Sigisnbnde la coupe d'or receut 

Puis deicouyrit le présent très piteux : 

De son auy le cueur bien apercent, 

En le voyant fut son cueur douloureux... 

Palle devint tout son sang remua, 

Puis se tour* devers le serviteur 

Et luy a dit : lers mon seigneur t'en va 

En luy disant qi'il a fait son honneur 

D'avoir en or emevely le cueur 

Du plus loyal ammt qui fust en vie... 

Le serviteur parti, elle regarde « piteusement le loyal 
eueur », elle le baise, elle lui adresse « en grant dou- 
leur » ces paroles : 

... Dieu a voulu par sa noble démence 
Que tu soyes entre mes mains Venu, 
Pour que pleurer puisse a grant abundance 
Lermes sur toy. Cueur, bien soyetu venu... 

... Partir ne veult sans moy, je le scay bien : 
Nous parferons nostre pèlerinage 
Ensemblement, cueur, puis que je te titn. 

Quand elle a dit, elle boit du poison et el\e meurt. 

Elle tenoit la coupe entre ses mains 
Ou reposoit de son amy le cueur 
Et l'approchoit du sien avecques plaintz : 
Car de la mort ja sentoit la douleur. 



I 
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Elle blesmit et pallist la couleur 
En recevant tous les mortels assaulx. 
Ses femmes lors eurent au cueur freeur 
Bien savantes qu'end uroit moult de maulx. 

On court chercher Tancredus : repentant d désespéré, 
il commande qu'on enterre ensemble les deux amants. 

Le récit fini, « l'acteur » en tire une collusion senti- 
mentale et une conclusion pratique : 

Ceste hystoire monstre bien clertment 
Qu'amour loyal ne peut jamais fher 
Et que l'on doit filles legierenvnt, 
Quant elles sont en a âge, ma*er. 

Pour le conseil pratique, que Bo*cace d'ailleurs n'avait 
pas cru utile de formuler, on ne peut dire qu'il soit tout 
à fait hors de propos, Sigismonie ayant dans son plai- 
doyer longuement insisté sur U même idée. Mais il est 
trop clair que les auteurs qui ont tour à tour transcrit 
cette histoire ont attaché bien moins d'importance à cette 
constatation de vulgaire prudence qu'à l'élément drama- 
tique et passionnel. 

Le titre même du petf poème l'indique bien : ce qu'on 
prétendait offrir là aux lecteurs, c'était un exemple 
« d'amour parfaicte >. Sigismonde ne choisit son ami 
qu'après l'avoir codûu digne d'elle : 

Elle appNqua l'office de ses yeux 
A très touvent regarder son servant 
Leque*' vivoit tous jour s de bien en mieulz. 

Guisgardui, quand il a « apperceu le vouloir de sa 

dame » : 

Pe bien servir sans reproche ne blasme 
Délibère, tant qu'il sera vivant, 
Prest de mourir pour bon renom et famé 
En la grâce de s'amye desservant. 
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Sigismonde se montre fidèle au même engagement : 

Je l'aymeray inévitablement 

Jusque a la mort, c'est ma promesse et veu. 

Ce sont aussi les droits de la passion qui se trouvent 
là exprimés. Guisgardus dit au roi : 

Sire, soyez certain 
Que le pouToir d'amours sans contredit 
Est trop plus grant que n'est puissance humain. 
Il m'a tenu et régi soubz sa main 
Trop plus forte que n'est rostre puissance. , 

Certaine qu'elle n'a fait que suivre la loi de la nature 
qui toujours contre la jeunesse « tend les dars d'amours », 
Sigismonde relève le front, sèche ses larmes et regarde 
bravement son père au visage. 

La mort même ne peut séparer les âmes bien unies : 

Amour loyal ne peut jamais finer. 

Cette idée, Boccace l'avait illustrée par d'autres his- 
toires. Il l'avait exprimée de la manière la plus touchante 
à la fin du conte de Simonne dans cette apostrophe qu'on 
pouvait déjà lire dans la vieille traduction de Laurent de 
Premierfait : « O bieneurees âmes de deux amans! O 
très bieneurees âmes, se en l'autre monde les hommes 
se entraiment, et se vous entramez vraiement ainsi 
comme en ce monde vous avez amé l'un l'autre!... » 

Mais l'aventure de Simonne était trop simple : c'étaient 
de trop pauvres personnages qu'une fil eu se de laine et le 
valet d'un maître drapier. Ici la condition des deux 
amants ennoblissait en quelque manière leur constance 
et l'acte barbare de Tancredus faisait une conclusion 
saisissante à ce petit drame de tendresse et de volupté. 



CHAPITRE III 
« L'histoire d'EnrialUB et de Lucrèce. » 

On ne peut séparer de Histoire de Guisgardus et Sigis- 
monde une autre nouvelle venue aussi de l'Italie, connue 
d'abord chez nous dans sa rédaction originale, parce 
qu'elle avait été écrite en latin, mise bientôt en vers 
français et publiée sous cette forme la même année que 
le poème de Jehan Fleury et dans le même volume. 

^Eneas Sylvius, qui devint pape, en 1458, sous le nom 
de Pie II, avait composé dans sa jeunesse cette Histoire 
de deux Amants, œuvre bien moderne sous son vêtement 
antique, et vraiment caractéristique d'une époque où 
l'observation directe de la vie était en train de trans- 
former et de rajeunir l'humanisme italien. 

L'ouvrage avait eu dès l'abord un succès que son 
auteur regretta bien vite 1 . L'imprimerie le répandit dans 
toute l'Europe occidentale 9 ; en 1493 parut la traduction 

1. Cf. sa Complainte ou repentante sur la description par lui faite des 
Amour» d'Eur talus et de Lucrèce. Une édit. de la traduction française & 
Paris, chez Est. Groulleau, 1648, 8*. 

2. /Ence Silvii poète Senensis Historia de duo bus amantibus Euryalo et 
Lucretia. Editions de Rome, de Mantoue, de Bologne, de Venise, de Paris, 
de Strasbourg, de Cologne, de Leipzig, de Louvain, d'Anvers, de Leide. 
De 14/0 à 1500, au moins trente-deux éditions latines, datées on non. — 
Traduction allemande en 1473. Augsbourg, 4*. — Tradnct. italienne, 
très amplifiée, de Alessandro Braccio, non datée. Florence, 4°, repro- 
duite en 1489. — Traduct. espagnole. Salamanque, 1496, 4°. Séville, 1512. 
4°. — Deux traductions anglaises non datées. 
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en vers cTOctavien de Saint Gelais 1 ; en 1497, celle de 
maitre Anthitus, en vers mêlés de prose 8 ; c'est peut-être 
une troisième traduction que celle de 1537* que nous 
d avons pu rencontrer, en tout cas il y en a eu une autre 
encore en 1551 attribuée par Du Verdier à Jean Millet 4 . 

1. VYstoire de Eurialuê et Lucresse, vrays amoureux selon pape Pie, — 
Dédicace an roi Charles VIII. — Deuxième titre : Traieté très récréatif 
et plaisant de F amour indicible de eurialuê et de lucresse composé par le 
pape pie, amant la papauté nommé enee silvye, et translaté de latin en 
francoys. Paris, Anth. Verard, f°, goth., 93 ff. non chiffrés. — L'édition 
ne porte pas d'indication d'année, mais eUe se date facilement par le 
fait qu'elle est réunie an Traieté de Vamour parfaicte de Guiscardus et 
Sigismonde et imprimée avec les mêmes caractères. 

La traduction est divisée en strophes de huit vers. EUe est anonyme ; 
mais Octavien de Saint-Gelais Ta reconnue comme sienne dans une 
stanee du livre IV de son Séjour d honneur : 

Quant au pramiar la lWra tranalatay 
D'Euryalua at âm Dama Lneraaaa 
Bt qu'an Franeoja da Latin la gattay 
Salon mon aana at ma rude aimplaaaa, 
Par la vouloir at pour la charga axpraaaa 
D'nna Dama qui ca ma commanda. 

2. Sensuyt f histoire des deux vrays amans Eurial et la belle Lucresse 
compUUe par Enee Sibius et translatée de latin en francoys par maistre 
Anthitus, chapeUain de la saincte chapelle aux ducs de bourgongne a la 
prière et requeste des dames. Lyon, Olivier Arnoullet, s. d. [1497], 4*, 
tfrth., 33 ff., ûg. 

Id., s. 1. n. d., 4°, goth., 48 ff. 

M. Paris, Michel le Noir, s. d. f 4°, goth., 34 ff. 

3. L'Histoire délectable et récréative de deux parfaicts amans estons en 
la cité de Sene, s. 1., 1537, 16°. 

4. L'Histoire dJEneas Sylvius touchant les amours dEurialus et de 
Uereem traduite du latin [par Jean Millet]. Paris, Nicolas GhreBtien, 
1551, 8-. 

Noua aurons l'occasion de noter pins loin une imitation de cette his- 
toire parue en 1698 : Les Amants de Sienes t où l'on prouve que les 
Femmes font mieux F amour que les Vefves et les Filles, par François de 
Lonvencourt, seigneur de Vauchelles. Paris, Jean Gesselin, 1598. 12°. — 
M. Leyde, 1706, 12*. 

Knfin le poème d'Octavien de Saint-Gelais est réédité, en 1599, à la 
faite d'un recueil de vers de Jean Bouchet : Les Angoisses et remèdes 
d amours du traverseur à son adolescence. Auquel est ad j oust é une plai- 
sante histoire d Eurial et Lucresse rédigée en langue latine par Mneas 
Sylenius (su), poète (sic) excellent et depuis trad. en vulg. f r . Rouen, 
Ah. Cousturier, 1699, 12° et 1602, 12*. 
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La grande faveur dont a joui ce petit roman ' nous 
semble un fait tout à fait considérable. Ici plus de roi 
ni de princesse ; plus de châtiment d'une cruauté excep- 
tionnelle; mais une suite d'incidents assez communs qui 
ont pu être pris de la vie réelle et que l'auteur a repré- 
sentés dans le cadre familier de sa ville natale : les 
simples épisodes d'une liaison passagère entre une bour- 
geoise et un gentilhomme; comme dénouement, la mort 
encore, mais une mort sans éclat, discrète et silencieuse. 

Voilà bien déjà, ou peu s'en faut, le modèle de la nou- 
velle sentimentale. 

Un jeune cavalier allemand arrive à Sienne, à la suite 
de l'empereur Sigismond. Tandis que défile dans les 
rues étroites le pompeux cortège, Eurialus aperçoit à sa 
fenêtre la dame Lucrèce et il est touché par sa beauté. 
Elle aussi le regarde fixement et tous deux se sentent 
portés l'un vers l'autre, « sans sçavoir aucune chose 
l'ung de l'autre ». 

A cette inclination Lucrèce cède dès le premier 
moment : elle se sent « toute esmeue et passionnée ». 
Eurialus délibère pendant quelques jours, mais enfin il 
se décide à courir cette belle aventure. 

Lucrèce a un mari qui veille jalousement sur elle. Ici 
interviennent les stratagèmes ordinaires : messages 
portés par une vieille complaisante, inventions hardies 
pour pénétrer dans la maison de la dame (Eurialus s'y 
fait porter dans un sac de blé), — et aussi les épisodes 
attendus : absences du mari, brusques retours, rendez- 
vous manques ou troublés. 



1. C'est on roman, en effet, et non pins un conte : l'ouvrage est beau- 
coup plue développé que le Traicté de l amour parfaicU de GuUcardus 
et Sigismonde. La traduction tient 93 ff. doubles in-f°, tandis que le Traicté 
n'en remplit que 18, 
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Après « le faict d'amours accomply », encore quelques 
entrevues furtives. Puis la séparation. L'Empereur mar- 
che vers Rome : Eurialus suit son maître. Lucrèce veut 
assister k son départ. Quand elle a « perdu la veue de 
son amy qui s'en aloit », elle tombe pâmée. Elle laisse 
tous ses riches habits, elle se vét de deuil « et oncques 
puis ne chanta ne rist ». 

Pour aucun temps el cheut au lit malade 
Pour que son cueur d'elle estoit séparé *. 

Enfin elle trépasse entre les bras de sa mère « par 
deplaisance de l'absence de son amy ». 

Eurialus apprend au loin cette nouvelle : il en éprouve 
un chagrin décent. Mais peu après il épouse une noble 
demoiselle « par le commandement de l'empereur 
César ». 

II y a dans ce récit des éléments comiques. Le mari, 
Menelaus, dont le nom même fait sourire, est un person- 
nage de fabliau ; c'en est un encore que l'entremetteuse ; 
non moins plaisants, mais plus finement observés, bien 
plus près de la vie sont le vieux portier Sozie qui sert 
en grommelant les amours de sa maîtresse, et Pandalus, 
cousin du mari, ambitieux timide qui aide gauchement à 
tromper son parent, dans l'espoir d'obtenir, par l'entre- 
mise d'Eurialus, le titre de comte palatin. 

Mais l'élément sentimental de beaucoup l'emporte. 
Eurialus reste au second plan ; cette aventure n'est 
qu'un épisode de sa jeunesse; il n'en gardera que des 

1. Nous citons la version d'Octavien de Saint-Gelais parce qu'elle est 
la première. Faut-il ajouter qu'elle rend bien faiblement la grâce et la 
vivacité du modèle latin ? Elle suit d'ailleurs fidèlement l'original et ici, 
comme pour l'Histoire de Guiscardus et Sigismonde, l'imprimeur a eu 
soin de reproduire en marge de chaque strophe les premiers mots latins 
do passage traduit. 
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souvenirs tendres, quelques regrets, et la fierté de pou- 
voir se dire qu'une femme est morte pour l'amour de lui. 
C'est à la femme que va tout l'intérêt; elle est le centre 
de l'action. Et cela d'abord est assez nouveau. 

On voit bien ce qui manque à Lucrèce : c'est une 
petite flamme d'idéal, une conception plus chaste et plus 
raffinée de l'amour. Elle nous inspirerait plus de sym- 
pathie si elle opposait aux appels du plaisir autre chose 
que des motifs de prudence et d'égoïsme. Il y a cepen- 
dant quelque délicatesse dans le dessin de cette âme 
légère que relèvera d'ailleurs l'expiation. 

A défaut d'un sentiment un peu grave de l'honneur, 
elle a le souci de sa réputation. Quand la vieille femme 
<c mal renommée » lui apporte 'le premier message 
d'Eurialus, elle fait semblant « d'estre marrie » et lui 
parle rudement : 

Lucresse print le papier contenant 
De Eurialus le cordial amour 
Et le rompit en iceluy foulant 
Avec les piés t puis cracha tout autour. 
En la cendre jetta tout sans séjour. 
A la vieille dist : on deust ainsi faire 
De toy qui es de feu digne en ce jour 
Plus que de vin boire pour ton salaire. 



Quand Lucresse vit la vieille partie 
Et que seule demouree estoit, 
Elle chercha partie après partie 
Ce que rompu et deciré avoit. 
Car les pièces en leur lieu remettoit, 
Les parolles froissées elle reunit 
Si gentement que lire on povoit 
Le contenu qui moult la resjouyt. 



Le danger l'attire; elle se défend pourtant, moins 
contre son amant que contre elle-même. Elle aurait peut- 
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être résisté toujours si une absence d'Eurialus n'avait 
inquiété et exaspéré sa tendresse. 

L'intention d'analyser est d'ailleurs très apparente. 
Quand il veut pousser un peu loin l'étude des senti- 
ments, l'auteur a recours à divers procédés, dont on 
peut même trouver qu'il abuse un peu : le monologue, 
le discours et la lettre. 

Avant de céder au penchant qui le porte vers Lucrèce, 
Eurialus discute longtemps avec lui-même 1 . Il a besoin, 
pour s'encourager, de se rappeler les exemples des héros 
et des sages qui n'ont pas eu plus de vertu : 

Loisible m'est faire ce que faisoit 
J aile s César, Alexandre, pour une, 
Ou Hanibal qui en ayma quelque une. 

Virgile fut d'une corde tiré 

Jusqu'au milieu d'une tour haulte et belle 

Ou demoura pendu tout ayré 

Sans que jouir peust de la demoyselle. 

II se souvient du Lai d'Aristote comme des Faictz 
merveilleux de Virgille\ il se représente Hercule filant la 
quenouille, les animaux mêmes « s'entre-batans pour 
amour 2 ». 11 ne s'abandonne qu'après avoir constaté 
qu'aucun être ne peut échapper à cette sujétion univer- 
selle. 

Lucrèce fait savoir à Eurialus « que voulentiers 
l'aymeroit », « en faisant argumens pro et contra ». 

Dans la première entrevue elle oppose à l'exposé que 
fait son amant des droits de la passion l'énumération 

1. « Gomment Eurialus arguoit a soy pro et contra savoir s'il ayme- 
roit Lucresse ou non. » 

2. iEneas Sylvius semble s'être souvenu ici de la Fiammette de Boccace 
(Discours de Vénus, au livre I). 
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complète des raisons, matérielles et morales, qui doivent 
la tenir attachée à ses devoirs. 

Le procédé de la lettre était alors plus original. iEneas 
Sylvius est un des premiers qui l'aient appliqué au 
roman 1 . Les messages tiennent beaucoup de place dans 
celte histoire. C'est par des lettres que le cavalier et la 
dame se font l'aveu de leurs sentiments; c'est par une 
lettre qu'Eurialus achève sa conquête : 

Comme une tour qui est dedens froissée 
Et par dehors semble estre invincible... 
Lacresse ainsi fut vaincue et ducctible 
Par le parler ingénieux et cault. 

Lucrèce écrit encore à Eurialus pour lui dire « qu'elle 
se rend à luy » et lui faire promettre d'être fidèle : 

Se me laisses, de tous seras le pire 
Traître et cruel que jamés dame vit. 

Par un message elle lui fait « ses complaintes » quand 
elle apprend qu'il va la quitter, et il lui répond pour la 
consoler. 

Nous verrons que cet exemple n'a pas été perdu et que 
c'a été longtemps par le procédé de la lettre que les 
sentiments se sont exprimés dans le roman. 

Ajoutons encore que les transports de la fièvre 
amoureuse avaient rarement été rendus d'une manière 
aussi pathétique. 

Un des épisodes les plus longs de cette nouvelle est 

1. Plusieurs lettres aussi dans ce roman de Francesco Florio dont 
nous n'avons pas à parler ici puisqu'il s'est peu répandu en France et 
qu'il n'y a pas été traduit : FrancUci Florii Florentini de amore Camilli 
et Emilie Aretinorum liber. Féliciter expletus est Turonis, éditas in domo 
domini Guillermi archiepiscopi turonensis, anno MGGCCLXYII. Hain en 
cite deux éditions s. 1. n. d. qui sont peut-être de Paris. 
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le tableau d'une nuit d'amour où tout respire la passion 
la plus sensuelle. Le vieux Menelaus est absent. A l'heure 
convenue , Lucrèce ouvre sans bruit la lourde porte de la 
maison et, quand elle voit son ami, elle tombe entre ses bras 
défaillante. Eurialus prend peur, craint de lavoir mourir : 

Ouvre les yeulx, regarde ton amant, 
Ma volupté, ma plaisance, ma joye. 

Ses caresses la raniment : 

Et leur sembla la nuyt si amoureuse 
Doulce et plaisante, et chascun d'eux disoit 
Que Mars n'avoit point eu nuyt si eureuse 
Avec Venus com chascun d'eux avoit. 

Us mêlent beaucoup de mythologie aux manifestations 
de leur tendresse : ce fut longtemps une manière de 
relever la saveur des plaisirs et d'ennoblir la volupté. 
Us évoquent les claires images de « Ganimedes », 
d' « Ypolite », de Diane; ils supplient « Appollo et 
Àurora » de retarder la venue du jour. Pariois Eurialus 
s'interrompt pour écarter les tissus qui voilent le corps 
de sa dame et il chante un hymne ardent à sa beauté : 

J'ay racheté tous dangiers et perilz, 

Il n'est chose que pour toy ne souffrisse, 

O poictrine plus blanche que le lis... 

Le triste et peu héroïque dénouement de l'aventure 
n'était même pas fait pour déplaire : il ne rompait point 
avec cette longue tradition qui voulait que l'amour fît 
expier un peu de joie par beaucoup de peines 1 ; il com- 
portait une conclusion morale, qui ne manque pas : 

1. Un titre : • Gomment les deux amans eurent plus de deul a départir 
qu'il* ne a voient en de joye a converser ensemble ». 
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Qui ce livre liront s'ilz sont savane 
Se garderont de choir en telz perilz. 
Le breuvage d'amours ne soient bevans 
Ou d'aloes plus que de miel est mis *. 

Enfin en opposant, dans la fin de l'histoire, la sensi- 
bilité de la femme à l'égoïsme et à la légèreté de l'homme, 
l'auteur semblait vouloir s'assurer les suffrages des dames. 

En France, comme en Italie, ils ne paraissent pas lui 
avoir manqué 1 . 

1. A cette conclusion de l'auteur le traducteur en ajoute une qui lui 
est personnelle : il remarque judicieusement que la leçon qui peut se 
dégager de ce récit n'est pas la même pour les deux sexes. Les femmes 

A fol amonr ne s'abandonneront : 
Car il n'eet Tin ai tort qui tant enyrre 
Que fol amonr... 

Les cavaliers, eux, ont le droit de céder & la passion, même coupable; 
mais ils devront imiter le noble Eurialus en gardant de leurs dames 
l'honneur et en évitant scandale. 

2. Octavien de Saint-Gelais dit qu'il a entrepris sa traduction par 
l'ordre exprès d'une dame. Maître Ànthitus dit aussi qu'il a fait la 
sienne « a la prière et requeste des dames ». 



CHAPITRE IV 

La « Fiaxnxnette » de Boooace. 

C'est aux dames queBoccace avait dédié sa Fiammette> 
à toutes les Dames amoureuses : Libro chiamato Elegia 
di madonna Fiant metta, da lei aile innamorate donne 
mandata. C'est aux dames françaises que s'adresseront 
encore les traducteurs '.* L'importance de cet ouvrage 
est capitale ; mais il n'est mis en français que près d'un 
demi-siècle après l'impression du Dècamèron de Laurent 
de Premierfait, trente-neuf ans après le petit roman 
d'jEneas Sylvius. Avant, on a pu sans doute le lire chez 
nous en italien 9 . Depuis le commencement des guerres 
d'Italie, « plusieurs nobles hommes de France, dit 
Lemaire de Belges, frequentans les Itales se délectent et 
exercitent au langage toscan ' » ; plusieurs femmes aussi, 
non seulement à la Cour où de plus en plus nombreux 
les étrangers arrivent 4 , mais dans les grandes villes du 

1. Voyez, en tête de la traduction de 6. Chappuyi, l'Epitre « aux 
Nobles et vertueuses dames ». 

2. Et aussi en latin. La traduction latine avait été imprimée à Padoue 
(er typis Bartholomaei de Valdezoccho, 4°) dès 1472, avant donc l'original 
italien dont la première édition est de 1481 (Venise). 

3. Concorde des Deux Langages y éd. Stecher, t. 111, p. 100. 

4. Cf. Fr. Flamini, Le Lettere italiane alla corte di Franceico /, dans 
ses Siudi di Storia letteraria italiana e straniera. Livorno, 1895, 16°, les 
articles de M. Emile Picot dans le Bulletin italien (1901 et suiv.), dans 
le Journal de§ Savants (1902), dans la Bévue des Bibliothèques (1898 à 
1902), et son livre : Les Français italianisants au XVI* siècle. Paris, 1906, 8°. 
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Midi où des prélats italiens occupent les évêchés, à Lyon 
surtout, c le second œil de France », la ville des libraires 
et des banquiers toscans. Mais ce n'est qu'en 1532 que 
paraît la première version française i . 

Pendant que se continuent les expéditions au delà des 
Alpes, la réalité est si fertile en belles aventures qu'on 
n'a que faire de romans. Si on en lit entre deux équipées, 
ce sont les romans de chevalerie qui stimulent les beaux 
courages, entretiennent la fièvre guerrière. 

Après la paix de Cambrai (1529), il semble que les 
imaginations se détournent un peu de l'épopée chimé- 
rique. La vie mondaine devient plus active. François I er , 
« considérant que toute la décoration d'une court estoit 
deb dames », en avait voulu peupler la sienne « plus que 
de la coustume ancienne ». La galanterie courtoise avait 
commencé à refleurir 2 ; déjà elle tempère en une certaine 
mesure des mœurs encore brutales. Sur ce point, comme 
pour le bon langage, la cour donne « loy à la France 

1. Une édition de Paris : J. Longis, 1532, 8°, lettres rondes, 95 ff. : 
Complaincie très piteuse de Flamette à son amy Pamphile 9 que 
M. H. Hauvette (Bulletin Italien, 1908, I) estime être la première ; une 
antre de Lyon : Flammette, Complainte des tristes amours de Flammette 
a son amy Famphile, Tamlatee d'italien en vulgaire francoys. Claude 
Nonrry, dit le Prince, 1532, 8«, goth., 96 ff., fig. — La traduction est 
anonyme; elle s'applique à suivre de près l'original, mais elle est 
assez souvent inexacte et il semble qu'elle ait été faite sur un texte 
fautif. Elle est d'ailleurs incomplète. Ses six chapitrée ne nous con- 
duisent que jusqu'à la fin du livre V des éditions postérieures à 1527 : 
les livres VI et VII de Boccace ne sont donc pas traduits. 

2. On trouvera une nouvelle preuve de ce progrès de la politesse dans 
deux des lettres de Guill. Budé à son fils Dreux, récemment analysées 
par M. Delaruelle : < Dreux est d'une génération qui ne connaîtra plus 
la grossièreté des temps anciens : il doit se mettre à même de faire 
bonne figure dans la société. Il s'agit pour lui d'acquérir les qualités 
physiques et intellectuelles dont l'ensemble constitue la civilité... C'est 
ainsi qu'un jeune homme peut réussir dans le monde. » (Lettre du 
24 déc. 1520.) Développement analogue dans la lettre du 3 juin 1521. 
(Répertoire de la Correspondance de Guillaume Budé, 1907, p. 128 
et 151.) 
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universelle 1 ». Le prestige des femmes s'accroit; du 
même coup, l'amour passe au premier plan, et, comme 
il est naturel, on est porté à leur en représenter des 
images qui puissent leur plaire, c'est-à-dire assez déli- 
cates et épurées. 

C'est 1k un fait à peu près constant : c'est surtout 
grâce à Àliénor de Guyenne, devenue reine de France, 
puis d'Angleterre, que la théorie de l'amour courtois 
avait passé des petites cours du midi de la France dans 
la poésie du nord ; c'est pour plaire à Marie de Champagne 
et à son cercle de dames que Chrétien de Troies l'avait 
introduite dans les romans bretons 1 ; c'est pour les bril- 
lantes assemblées du temps de la régence de Blanche de 
Castille que Guillaume de Lorris avait écrit cet Art 
£ * aimer qu'est la première partie du Roman de la Rose 9 . 
On peut dire qu'à tout groupement mondain organisé 
et soumis à l'influence des femmes a correspondu une 
littérature à tendance sentimentale, soit originale, soit 
importée. Nous en rencontrerons plus tard une nouvelle 
preuve. 

Pour que pût être goûtée chez nous une œuvre comme 
la Fiammette il fallait que la société aristocratique eût 
assez de loisir et de liberté d'esprit pour s'attacher à 
une histoire passablement monotone dont l'intérêt n'est 
guère renouvelé. Il fallait qu'elle eût déjà quelque expé- 
rience de la psychologie amoureuse pour sentir ce qu'il 
y avait d'observation délicate dans cette confidence d'un 
cœur blessé. Mais, d'autre part, il est aisé de voir com- 
bien un tel roman, s'il était compris et aimé, pou- 

1. La Cour, sous François I"% dit Henri Estienne, « donnoit loyfà la 
France universelle, touchant le bon langage ». {Deux Dialogues du nou* 
veau langage français italianizé, s. d. [1578], Génère, p. 78). 

1 Gaston Paris, Litt. Fr. au Moyen Age, 3* édit., p. 103. 

3. lbid. % p. 182. 
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vait perfectionner l'éducation sentimentale de ce public 
choisi. 

Il ne s'agit pas ici d'aventures compliquées ou san- 
glantes; la conclusion même de l'histoire n'est pas tra- 
gique : l'héroïne songe à mourir, mais elle ne meurt pas. 
Rien d'extraordinaire, d'exceptionnel dans cette fiction, 
la plus simple du monde. Le sujet est encore un adul- 
tère (le Moyen Age a surtout représenté l'amour cou- 
pable), mais on ne trouve ici aucune trace de libertinage, 
aucun de ces incidents plus ou moins comiques qui 
accompagnent, dans le fabliau ou dans la nouvelle, toute 
mésaventure conjugale. Le mari joue un rôle honorable 
et même touchant; il est bon, attentif et tendre; Fiam- 
mette lui garde une affection reconnaissante, presque 
respectueuse; elle l'appelle toujours : il caro marito. 
Ici enfin n'intervient aucune considération matérielle, 
aucune contrainte religieuse ou morale ; il n'y a qu'une 
chose qui compte, c'est l'amour; rien ne vaut les joies 
qu'il donne, et l'âme la plus meurtrie, la plus désabusée 
se rattache à la vie par l'espoir de connaître encore ses 
voluptés amères. Fiammette pourrait écrire comme le 
Dante : 

Tutti li miei pensier parlait d'amore. 

Sa passion a été subite et fatale : c'est un caractère 
qui reparaîtra dans beaucoup de nos romans. Du jour où, 
dans une église de Naples, Pamphile, ce bel adolescent 
dont la barbe « commence à poindre », en qui Boccace a 
voulu représenter peut-être une image idéalisée de sa 
jeunesse, son « effigie » demeure pour toujours 
« emprainte en son cueur ». Cet instant l'a fait « maistre 
et seigneur de sa vie », et, au contraire de Pétrarque 
bénissant a le jour et le mois et l'année et la saison et 
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le temps et l'heure... où il fut rencontré des deux yeux 
qui Font lié 1 », elle peut maudire l'occasion qui vient de 
fixer sa triste destinée : 

Celluy fut le jour auquel premièrement de dame honnoree je 
devins misérable, serve, esclave et subjecte. Ce fut le jour ou pre- 
mièrement je congneu amour dont jamais n'avoys eu congnoissance. 
Celluy fut le jour auquel premièrement le venin de Venus conta- 
mina mon cueur pur et chaste *... 

Elle fait chercher Pamphile dans Naples, elle le 
retrouve; il la presse, elle ne lutte guère : Ma chi puà 
resistere ad Amore, quando egli 9 tuile le eue forze ope" 
rando, eoppone? « L'on ne pourroit résister a Amour 
quand de tout son pouvoir il s'efforce. » 

Bientôt Pamphile s'en va, rappelé, dit-il, par son père. 
11 pleure en annonçant cette triste nouvelle, il jure par 
grands serments qu'il sera bientôt de retour. Au 
moment de la séparation, Fiammette n'a même pas la 
force de lui dire adieu : « la parolle lui est faillie », elle 
perd « la veue de la lumière ' », « demie vive elle tombe 
évanouie entre les bras de sa familière servante ». 

Et Pamphile ne revient plus. 

Voilà tous les incidents de l'histoire. Le reste n'est 
plus que drame intérieur. 

Le troysiesme chapitre, auquel se demonstre quelles furent les 
pensées de ma dame Flamette, quand le temps que son amy luj 
avoit promis fut passé. 

1. Sonetto XXXIX : 

Bwedêtta sia 7 giorno # 7 mui « Cunno 

E la stagiont • 7 ttmpo § l'ora « 7 punto... 

2. Chapitre i, trad. de Lyon, 1532, f° 8, a, 

3. Chapitre n : « Volendo dire addio, subito fu la parola tolta alla mia 
lingua e il cielo agli occhi miei... ; temiviv* taddi tulle braccia délia mia 
terva. • 
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Chapitre quatriesme, auquel la dame dict quelles pensées et 
quelle vie fut la sienne passé le terme que Pamphile debvoit revenir. 

Ces titres disent assez quelle est la monotonie de la 
plainte. Cependant, si le chagrin de Fiammette reste tou- 
jours d'intensité à peu près pareille, le caractère et l'ex- 
pression s'en modifient suivant que prend l'avantage tel 
ou tel sentiment douloureux. 

Tantôt c'est le regret sensuel qui domine. Couchée sur 
son lit elle cherche à y étreindre l'ombre de son Pamphile, 
elle évoque des souvenirs brûlants : 

O que ma chambre luy estoit alors délectable et chiere. Hé 
combien de plaisans balaiera, combien d'amoureux embrassemens. 
Qualités gracieuses nuictz plua plaisantes que le beau jour furent 
passées sans sommeil 1 . 

Sur les bords du golfe de Baîa, où son mari l'emmène 
pour la distraire de son ennui, la saison printanière, le 
charme de ces gracieux vergers, pleins de danses et de 
chansons, de ces jardins « si délectables, si doulx et 
proffitables a ceulx qui n'ont point melancolieuses 
pensées », la vue de ces dames, de ces jeunes hommes 
« joyeulx et délibérez » qui « deux a deux alloient cher- 
chans les umbres et fraischeurs en petites cavernes... ou 
en quelque lieu dont le soleil avoit retiré ses raiz, cueil- 
lans herbes odorantes et fleurs diversifiées et painctes de 
vives couleurs par l'artifice de nature pour faire chappel- 
letz et boucquetz* », ces images du bonheur des autres 
augmentent encore « l'amoureux embrasement » qui la 
consume. 

Tantôt, dans un transport mystique, elle va se jeter au 
pied des autels de « celuy lequel a donné soy mesme 

1. Trad. de 1532, U 20, a. 

2. Id. t !«> 63, a. 
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pour le salut de tons »; elle lui demande de la prendre 
en pitié, puisque c'est lui qui « par pénitence » l'a « sou- 
mise à l'indissoluble Amour », de ne pas tuer sa pauvre 
âme avec son corps, de lui rendre Pamphile pour qu'elle 
puisse « vivre icy bas joyeusment, en premier lieu », et 
puis, avec lui « la hault », à la fin de ses jours 1 . 

Tantôt elle est comme une victime accablée et presque 
résignée, lorsqu'elle croit, sur un faux rapport, que Pam- 
phile a été marié, mais contre sa volonté : 

Quand me fut licite me retiray seulle en ma chambre ou com- 
mencay a plaindre et plourer tant que les larmes furent suffocquees 
en mes yenlx et toute l'humidité de ma douloureuse teste tairie et 
mes esperitz de vie estainctz jusques auprès de la mort *. 

Son désespoir est extrême, mais sans colère. 

Tantôt, lorsqu'elle apprend que Pamphile n'est pas 
marié, mais qu'il a pris en sa ville une autre maîtresse 
(ceâ nouvelles incertaines, arrivées par grand hasard, 
sont les seuls faits extérieurs qui modifient ses disposi- 
tions), la jalousie en elle devient si forte qu'elle efface 
tous les autres impressions, même le dépit et la honte 
d'avoir été si longtemps trompée. Elle accuse son amant 
d'une voix devenue « furieuse et enragée », elle se le 
représente caressant sa nouvelle dame, lui riant de ces 
mêmes yeux qu'elle avait vus pleins de larmes au jour 
de la séparation. C'est alors le dernier degré de la souf- 
france. 

Le premier traducteur a peut-être senti que là s'arrê- 
tait la progression des douleurs de Fiammette : il a 
négligé les deux derniers livres où elle n'a plus qu'à 
entendre et à repousser les consolations de ses confi- 

1. Fin do v chapitre. 

2. Trad. de 1532, f» 44, b. 
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dentés 1 , appelant la mort ou songeant à s'enfuir, ne 
trouvant, en fin de compte, de soulagement que dans 
cette pensée, bien humaine, que « vivante elle a soutenu 
des peines plus cruelles qu'aucune autre femme 2 ». 

Boccace a lui-même appelé son livre une élégie : Il 
libro chiamato Elegia di madonna Fiammetta. C'en est 
une, en effet, plutôt qu'un roman, et une élégie trop 
prolongée où s'étalent tous les procédés de l'amplifica- 
tion et de la rhétorique, où il est fait de la mythologie un 
abus pour nous insupportable, où est trop visible pour 
notre goût l'imitation des anciens modèles : du IV e livre 
de Y Enéide y de VHippolytus de Sénèque, des Hèroïdes 
d'Ovide, etc. Aucun des défauts qui nous y déplaisent ne 
pouvait choquer les lecteurs de 1532. Accoutumés à des 
compilations singulièrement plus lourdes et ft une éru- 
dition autrement pédante, il ne parait pas qu'ils aient 
trouvé l'histoire trop longue. Mais vraisemblablement 
ils l'ont trouvé trop simple. 

C'est le roman psychologique moderne qu'annonce en 
effet cette Fiammette, où l'héroïne se confesse et se 
raconte directement à nous, qui n'est qu'une confidence 
passionnée, qu'une succession d'états d'âme finement 
analysés' et très habilement gradués. On ne peut ima- 

1. Il y a pourtant dans le sixième livre une scène d'une beauté simple 
et tragique : c'est celle où croyant — encore sur un faux rapport — 
que Pamphile revient à Naples, Fiammette reprend pour lui plaire « ses 
ornemens laissez • et essaie de faire refleurir quelque gaieté sur son 
visage usé par les larmes. (Tr. de 1585, p. 393 et suiv.) 

2. Trad. de 1585, p. 410. 

3. Un passage où se montre bien cette finesse d'analyse a déjà été 
signalé (G. Volpi, // Trecento, p. 108) et méritait de l'être. (Test celui où 
Fiammette, entendant dire dans une compagnie que Pampbile est marié, 
est prise au milieu de son cbagrin d'un accès de dépit jaloux, en voyant 
qu'une autre dame a paru aussi émue qu'elle par cette nouvelle : « Et 
aperceu que quand la dame ouyt dire que Pamphile avoit prias nouvelle 
espouse, elle changea couleur, baissant les yeulx, et ne se povoit con- 
tenir de larmes,... et presumay qu'elle avoit grand peine et souffroit 
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gîner d'action plus intime, plus dégagée des événements 
extérieurs, puisque les émotions de Fiam mette, après le 
départ de Pamphile, sont moins déterminées par les 
circonstances du dehors que par les idées qu'elle se forge 
dans sa solitude, pnisqu'encore sa colère ou son déses- 
poir ne la conduisent qu'à des tentatives de résolutions, 
jamais réalisées. 

Les premiers lecteurs français étaient évidemment peu 
préparés à apprécier de tels mérites. Assurément on 
goûtera plus tard chez nous la valeur littéraire de 
l'ouvrage : c'est sans doute la sympathie des femmes qui 
en a assuré d'abord le succès 1 . 

Tout l'intérêt s'y concentre sur une femme, sur une 
grande amoureuse dont le malheur excuse la faiblesse et 
qui, au surplus, est présentée sous un jour si favorable 
qu'on oublie la trahison dont elle s'est rendue coupable 
pour ne se rappeler que celle dont elle est victime. C'est 
aux dames, aux dames seules, que Fiammette prétend 
adresser sa plainte, non pas aux hommes qui n'en 



grande douleur. Mois de ma part fux assaillie encor de plus grand des- 
plaisir... et tant troublée que a peine me peuz garder que par envie et 
jalousie je ne reprinse celle dame en injure et vilenie du signe d'amour 
qu'elle monstroit envers Pamphile, doubtant qu'elle ne eust légitime 
occasion de se douloir comme moy de la parolle qu'elle avoit ouye. » 
(Trad. de 1532, ch. rv # .) 

1. Trois éditions en une année (1532) ; en dehors des éditions de G. Nourry 
et de Jehan Longis, citées plus haut : nne autre de Lyon, F. Juste, 1532, 
pet. 8° allongé, goth., 124 ff., fig. 

Une réédition de cette première traduction en 1541. Paris, Denys Janot, 
16\ lett. rondes, 135 ff., fig. 

En 1585 seulement parait une nouvelle traduction, traduction littérale 
destinée aux Français qui veulent apprendre l'italien, lourde et parfois 
obscure pour vouloir être trop exacte : La Fiammette amoureuse de M» Jean 
Boccace... contenant d'une invention gentile toute» les plainctes et passion» 
i amour, faite françoise et italienne par G. G. D. T. [Gabriel Ghappuys, 
de Tours]. Paris, A. l'Angelier, 1585, 16°. 

Id. Paris, H. Guillemot, 1609, 12*. — Id. Paris, Gh. l'Angelier, 1619, 
ir. — Id. Paris, 1622, 12\ 
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feraient que « preschementz, risées et inocqueries » '. 
Cette « très saincte pitié qni habite en leurs délicates 
poitrines » les a décidées à prendre sous leur patronage 
ce « livret » tout rempli d'une passion douloureuse : elles 
ont fait accepter la nouveauté d'une fiction en prose si 
nettement opposée aux genres jusque-là en faveur et trop 
délicate, à coup sûr, pour le rude goût des gentils- 
hommes. 

On constatera par la suite à quel point, ainsi acclimaté 
chez nous, le roman de Boccace a influencé nos premières 
histoires sentimentales. 

1. Prologue. 



CHAPITRE V 

« Le PMLooope » de Boocaee. 

« lie Pôrêgrin » de Caviceo. 

■ I/Hécatomphile » de Leon-BattUta Alberti. 

Nous ne pouvons quitter Boccace sans rappeler son 
Filocolo i . C'est, comme on sait, un roman d'aventures 
chevaleresques où Boccace a repris, en le modifiant et en 
l'encombrant de beaucoup de mythologie, le thème de 
notre Floire et Blanche fleur . Il ne touche à notre sujet 
que par son cinquième livre. 

La nef de Filocolo vient d'arriver à Naples. Conduit 
par quelques gentilshommes dans un jardin, il y ren- 
contre des dames qui s'y sont réunies pour résoudre 
des questions d'amour. En l'une d'elles, la fille du roi 
de Naples, on peut reconnaître cette Fiammette (Maria 
d'Aquino) qui tient tant de place dans les œuvres de 
jeunesse de Boccace, qu'il a exaltée dans son poème de 
YAmorosa Visione et à la requête de qui il a justement 
entrepris d'écrire le Filocolo. 

Fiammette est élue reine du concours : on la couronne 
de laurier et Filocolo est invité le premier « à proposer ». 



1. Ce titre, difficile à expliquer, voulait sans doute dire, pour Boccace : 
«loi qui souffre par amour. On y a substitué de bonne heure cette cor- 
rection : Filocopo, et c'est sous le nom de Philocope que l'ouvrage a été 
traduit cher nous. 
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Nous aurons à revenir sur ces a questions d'amour » 
et sur les progrès qu'elles ont fait faire, au xvi* siècle 
encore, à l'étude du cœur. Il nous suffit, pour l'instant, 
de constater que les XIII questions du Filocolo, si la 
matière n'en est généralement pas originale 1 , sont trai- 
tées avec une élégance ingénieuse qui sans doute parut 
nouvelle. 

L'une d'entre elles (le nécromancien et le jardin 
magique) porte sur un sujet tout merveilleux; une autre 
(la femme ressuscitée) a un caractère presque tragique * ; 
une autre (la XII e ) est spirituelle et légèrement libertine; 
la I n est simplement délicate et jolie. (Une dame a deux 
amants ; elle donne à l'un son chapeau de fleurs ; elle prend 
le chapeau de fleurs de l'autre et le met sur sa tête : 
lequel préfôre-t-elle?) 

Mais la VU* question, par exemple (si l'homme peut 
être amoureux par honneur), qui amène la reine du jeu à 
définir les trois sortes d'amour : amour honnête, amour 
délectable, amour profitable; ou la VIII* (si l'on doit 
chercher une femme qui soit d'un rang supérieur ou 
inférieur au sien), ou la XI* (« Quel est le plus grand 
plaisir de veoir la présence ou penser en l'absence, en 
cas d'amour ' ») posent de petits problèmes sentimentaux, 
provoquent des observations fines et justes : ces jeux 
d'idées ont pu préparer le public à goûter les analyses 
morales. 

Ici encore l'influence de Boccace n'est pas négligeable. 
Dès le début du xvi* siècle, les XIII Questions deviennent, 
avec les Arrests d'Amour de Martial d'Auvergne, les 

1 . Cf. Pio Rajna, L'EpUodio délie queêtioni amorose nel Filocolo (Romania, 
t. XXXI). 

2. Boccace les reprendra pour en faire les contes IV et V de la 
X* Journée du Décamé ron. 

3. La reine décide « que le penser est a préférer an regard ». 
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modèles les plus appréciés d'un genre littéraire très 
ancien chez nous et qui devait se maintenir longtemps 
encore. Elles sont d'abord traduites isolément 1 , en 
1531, puis, avec le Filocolo, en 1542, par Adrien Sevin 
(rééditions en 1555 et 1575 »). 

Il n'y a pas lieu d'insister sur le Peregrino de Jacobo 
Caviceo da Parma. Ce curieux roman 8 parait avoir été 
au moins autant lu chez nous qu'en Italie. François Dassy 
le met en notre langue au plus tard en 1525 4 et sa 
traduction, publiée pour la première fois en 1527 B , est 
réimprimée au moins six fois en douze ans *. Mais il ne 

1. Treize élégantes demandes d'amours, premièrement composée» par le 
très faconde poète Jehan Bocace et depuis translatées en Francoys : les- 
quelles sont très bien debatues, jugées et diffinies... Paris, Galliot du 
Pré, in-S«, 72 ff., goth. [Priv. du 19 fév. 1529; Ach. d'imp. du 21 fév. 1530 
(ancien style)]; — Id. Paris, b. d. f in-8% goth., 80 ff.; — Id. Paria, 
D.Janot, 1541, in-8», 72 ff. 

2. Le Philocope de messire Jehan Boccace 9 florentin, contenant V histoire 
de Fleury et Blanche fleur, divisé en sept livres traduictz oV italien en fran- 
fojft, par Adrian Sevin. Paris, Denys Janot (ou Jehan André), 1542, in-f», 
lett. rondes, fig. bois ; — Id. Paris, Jehan Longis (ou G. l'Àngelier, ou 
Gilles Corrozet), 1555, in-8°; — Id. Paris, Michel Gadoulleau (ou A. l'Ange- 
lier, ou V. Norment, ou Gilles Robinot), 1575, in-16°. — La traduction de 
Serin a été faite sur l'édition italienne de Venise, 1538. (Voir H. Hau- 
Tette, BuUet. /tel., 1907, 4* fasc, p. 15.) 

3. Il avait été écrit à Ferrare dans les dernières années du xv* siècle 
et fut publié vers 1508. L'auteur, qui vécut de 1443 à 1511, semble y avoir 
inséré plus d'un épisode de son existence étrangement aventureuse. 

4. La bibliothèque La Vallière possédait un manuscrit de l'an 1525, in-f*, 
contenant le III 6 livre du Dialogue intitulé le Peregrin, tr. p. Fr. Dassy. La 
Bibliothèque de Bordeaux en a un qui a été terminé le 16 avril 1525. 

5. Dialogue très élégant intitulé le Peregrin traie tant de Vhonneste et 
pndicque amour concilié par pure et sincère vertu, trad. de vulgaire ita- 
lien en langue françoyse par maistre Francoys Dassy, conterouleur des 
bris de la maryne en Bretaigne, secrétaire du roy de Navarre. Paris, 
Galliot du Pré, 1527, in-4°, go th. 

S. Dialogue très élégant intitulé le Peregrin,.. Lyon, Claude Nourry, 
1538 (achevé d'imp. du 20 avril), in-4», goth.; — Id., ibid. f 1529 (achevé 
d'împ. du 2 oct.), in-f, goth., 148 ff., fig. ; — /*., ibid., 1533, in-4°, goth. 

Dialogue très élégant intitulé le Peregrin... tr. p. H. Francoys Dassy..., 
Rcpcu au long et corrigé par Jehan Martin. Paris, Jehan Sainct Denys, 

LB fLOMAX ««KTIMMITAL. 4 
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faudrait pas croire, sur la foi du titre, que l'analyse des 
sentiments tienne en cette œuvre beaucoup de place ni 
surtout qu'il y soit beaucoup question « de l'honneste et 
pudicque amour concilié par pure et sincère vertu ». 

Pérégrin annonce bien dans le premier chapitre qu'il 
va « narrer la cause de sa peine laquelle procède de 
l'excessif amour ». Il veut que le récit de son infortune 
nous soit a un manifeste exemple pour de telz embrase- 
mens nous conserver, ou vrayement pour apprendre 
d'avoir compassion de celluy qui par trop grant amour 
peine endure et soustient 1 ». 

11 est vrai encore que le début de l'histoire est pure- 
ment sentimental : Pérégrin, qui est né à Modène et qui 
habite Ferrare, rencontre là, « le premier de May, jour 
aux amants dédié, dans le temple du seraphique sainct 
Françoys », la belle Genèvre, fille du riche Àngiolo. Sa 
vieille nourrice a beau l'avertir, « lui parlant avec une 
muliebre et maternelle pitié », que, jeune comme il est, il 
doit se détendre contre les assauts d'amour. 11 ne se laisse 
pas convaincre, il écrit à Genèvre, elle lui répond ; il la voit 
chez elle et dans des maisons familières; il la suit à la 
campagne où elle va avec ses amies se livrer aux plaisirs 
de la pêche et, caché derrière des buissons, il la regarde 
descendre de son chariot avec la grâce et la majesté 
d'une reine '. S 'étant trouvé seul avec elle, il lui avoue 



1529, in-8» (achev. d'imp. du 14 avril), in-4°, goth, sans figures. — Id. 1538, 
in _8° ; — Id. Pari», Alain Lotrian, 1540, in-8». 

1. Ed. de 1528, M, a. 

2. « Et lors celle qui au monde est la seule gloire et louenge du sexe 
féminin avecques ung lent et modeste pas non autrement ses compaignes 
precedoit que faict la licorne entre les autres a ni m aulx. Son habit avoit 
purpurin, les cheveulx feuillus et longz et ung peu entortillez et respandus 
sur son divin collet avec une couronne de plusieurs fleurs qui son sacré 
chief couvroit, laquelle en passant donnoit une odeur et fragrance ara- 
bicque qui a ung mort auroit la vie restituée. • {Ibid., f« 43, a.) 
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son amoureux désir, et, chastement, elle le repousse : 
« Ce n'est pas, lui dit-elle, la nature d'ung bien con- 
seillé vouloir avecques l'infamie d'autruy chercher ses 
plaisirs ». 

Mais aussitôt cette simple action se complique 
d'innombrables incidents, ou comiques (Pérégrin se 
mettant « dedans l'autel ou Genevre se confessoit » et' 
ayant ainsi « commodité de parler a elle »), ou tra- 
giques (Pérégrin étant caché, une nuit, derrière la 
maison de Genevre, un jeune homme est tué, presque à 
ses côtés. Pérégrin est arrêté, cru coupable, condamné à 
mort : au dernier moment, la découverte du véritable 
meurtrier le sauve). Tel épisode est nettement licen- 
cieux 1 . Tel autre, plaisamment commencé, s'achève en 
drame domestique 3 . 

A mesure que le récit se poursuit, l'action devient de 
plus en plus aventureuse, s'élargit jusqu'à l'invraisem- 
blance : Pérégrin va en pèlerinage au mont Sinaï, il est 
prisonnier des Arabes. Racheté, il parcourt le monde à 
la recherche de Genevre disparue. Ne la trouvant pas sur 
la terre, il descend aux Enfers (description des Enfers), 

1. Celui, par exemple, où Pérégrin voulant gagner par un souterrain 
la maison de Genevre, se trompe de chemin, monte un autre escalier, 
■'introduit ainsi chex le bourgeois Petruccio et y jouit de l'amour de sa 
fille qu'il prend pour sa maltresse et qui le prend pour son amant. 

Croyant être arrivé ainsi au terme de ses vœux, il exprime sa joie en 
un passage presque lyrique : « O âmes par les champs elisees vagantes, 
nulle est vostre gloire, nulle est vostre aise et contentement auprès de 
eeolx que je sentx. C'est la vraye et céleste armonye... Venez a mqy, 
o âmes désolées qui jadis, sans le fruict recueillir d'amour, estes dece- 
dees : et de mon plaisir vous allegrez et reconfortes. Dieu vous concède 
cert salut et repos que mon ame joyeusement sent. » (Ch. u, éd. de 1528, 
H9, b.) 

2. Pérégrin se fait porter dans la maison de Genevre enfermé dans 
une statue de sainte Catherine ; il sort, au milieu de la nuit ; mais la 
maison s'éclaire, s'emplit de cris : on vient d'apporter le corps du plus 
jttme frère de Genevre, tué sous les fenêtres de sa maîtresse. Pérégrin 
est obligé de rentrer dans sa cachette. 
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il en revient; il finit par découvrir sa maîtresse à 
Ravenne, dans un monastère où elle est enfermée; il la 
délivre, il l'épouse et ils ont « entre eulx plusieurs 
propos délectables faisant commémoration des choses 
passées ». Description des fêtes du mariage. Genèvre a 
un fils; elle meurt. Pérégrin la pleure, compose son 
épitaphe, et meurt à son tour : c'est son ombre qui nous 
a parlé. 

Qu'on joigne encore à tout cela quelques ornements 
accessoires : deux débats sur des questions d'amour % 
une leçon de théologie sur la nature de l'âme et la 
résurrection : Ton comprendra sans peine que, dans une 
œuvre aussi touffue, aussi peu cohérente, l'élément sen- 
timental ait dû passer à peu près inaperçu. 

Il faut peut-être attribuer plus d'influence à quelques 
traités italiens qui, traduits en notre langue dans la pre- 
mière moitié du xvi* siècle, ont rajeuni par ce qu'ils 
apportaient d'original le genre si ancien des Arts 
d'aimer. 

L'opuscule d'iEneas Sylvius, le Remède d'amour, est 
mis de latin en français vers 1505 et publié encore en 
1548*. 

En 1534, deux ans après la Fiammette, parait VHeca- 
tomphile de Léon Battista Alberti « tourné en langaige 
françoys* ». 

1. Ch. xxxix à xliii, et f* 138, b. 

2. Le Remède d'amour compote par Entât Silviuë, aulirement dit Pape 
Pie second, translaté de latin en françoys par maistre Albin des À ve- 
nelles, chanoyne de l'église de Soyssons, avec auculnes additions de 
Baptiste Mantaen. Paris, J. Trepperel, s. d. [vers 1505], in-4°, go th., 12 ff. ; 
— Id. Paris, Alain Lotrian, s. d., pet. in-4°, goth. ; — Id. Paris, Est. Groul- 
lean, 1548, in-8». 

3. Paris, GaUiot du Pré, in-8°, 1634,103 p. (48 pour VHecatomphile), lettres 
rondes (avec Les Fleurs de poésie françoyse). [Privil. du 11 janv. 1633.] 
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Il y a bien de la finesse dans le petit livre de cet 
extraordinaire Àlberti, artiste, savant, philosophe, huma- 
niste et poète, une des natures les plus complètes qu'ait 
mes la Renaissance italienne. On y retrouve, avec des 
agréments tout modernes, l'esprit et la morale d'Ovide. 

Quand les dames y ont été instruites des bons moyens 
« de trouver Amans et de les eslire commodes », il leur 
est encore expliqué « comme il les fault entretenir en 
inviolable concorde pour faire durer longuement les ille- 
cebres amoureuses » : 

Eslisez (belles filles) amoureux modestes et enclins a tonte vertu. 
Prenez les par humilité décorée de bonne grâce. Aymez les sans 
quelque faintise, et nourrissez vostre amytié de paix et glorieux 
repos, tous recordant qu'en Vostre amour jamais il n'y aura divorce, 
si la suspicion naissante la descouvrez incontinent a celluy qui en 
sera cause. Ainsi aymant en loyaulté, persévérant en bon service 
et en vous monstrant gratieuses, pourrez induire a vous aymer 
ceulx de qui vouldrez estre aymees, et cueillirez facillement le 
fruyct d'amoureuse lyesse... Ce pendant, évitez tristesse qui est 
mortifère à vous mesmes, dommageable a voz amys et vous disposez 
a ceste heure de tant et tellement aymer que désirerez estre 
aymees : car il n'y a enchantement, herbe, stigmate, ny racine qui 
soit de si grande vertu pour vous faire aymer par les hommes, 
que de leur monstrer amytié *. 

Voilà les conclusions de la vieille femme indulgente 
qui, ée citant souvent en exemple, apporte ici aux plus 
jeunes les conseils de son expérience. Elle n'a d'autre 
prétention que de « les rendre plus doctes en cautelles 
amoureuses ». Mais il faut bien que cette stratégie 
qu'elle enseigne se fonde sur quelques observations et 
analyses. Et c'est ainsi que le petit livre auquel s'était, 
un jour, amusé le génie universel d'Alberti, a pu rendre 

1. Ed. de 1534, p. 25; p. 46 et 48. 
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les lecteurs français plus attentifs aux nuances des senti- 
ments et au jeu compliqué des passions. 

Des rééditions successives l'ont rapidement répandu 
(six en six ans 1 ). Mais à partir de 1540 ce grand succès 
s'interrompt. C'est qu'alors les théories platoniciennes, 
qui n'ont guère été accessibles jusque-là qu'aux érudits 
et aux philologues, commencent à s'infiltrer dans la 
société mondaine et à relever, particulièrement aux yeux 
des dames, la dignité de l'amour. Cela est encore un 
apport de l'Italie dont nous devrons plus loin marquer 
l'importance. 

1. Outre l'édition de 1534 précédemment citée : une autre de la même 
année, Lyon, F. Juste, in-16, goth. ; — Id., s. 1., 1536, in-8°, go th., 02 ff., 
fig. ; — Id. Lyon, F. Juste, 1537, in-16; — Id. Paris, Sergent, 153», in-16; 
— Id. Paris, Alain Lotrian, 1540, in-16. 



CHAPITRE VI 

Influences espagnoles : « La Prison d'amour » 

et lee « Amours d'Arnalte et de Lucenda », 

de Diego de San Pedro. 

Notre roman sentimental doit beaucoup plus à l'Espagne 
qu'on ne serait tenté de le croire. Elle nous a familiarisés 
avec ce genre de fictions en nous les présentant sous la 
forme qui répondait le mieux aux conventions tradition- 
nelles, c'est-à-dire enveloppées d'allégories ou enfermées 
dans un cadre chevaleresque. On peut dire que ces 
romans espagnols qui tout d'un coup pénètrent en 
France, de 1526 à 1539, en compagnie de l'immortelle 
Célestine*, ont été chez nous une transition nécessaire. 

Le premier qui nous arrive est la Prison d'Amour de 
Diego Fernândez de San Pedro. 

De l'auteur nous ne savons que fort peu de choses : il 
vivait au temps des Rois Catholiques, il fut au service de 
Don Pedro Giron, maître de l'ordre de Calatrava; il 
composa des vers amoureux et des poésies dévotes qui 
figurent dans les cancioneros. Sa Carcel de Amor, qu'il 
dédia à Diego Hernàndez, gouverneur des pages, ne fut 
sans doute pas imprimée avant 1492V Rééditée maintes 

1. Traduite pour la première foif (fur une version italienne) en 1527. 
Paris, Galliot du Pré, in-8% goth. 

2. La première édition connue est celle de Séville : SeyiUa, por quatro 
alemanea companeros, 3 mars 1492, in-4°, goth. 
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fois en Espagne ', elle fut traduite en Italie, dès 1513, 
par Lelio Manfredi 8 , et c'est sur cette version italienne 
que fut faite notre première traduction française publiée 
en 1526». 

Le début du roman est d'un symbolisme étrange. 

Un jour, s 'étant égaré dans une sombre vallée, l'auteur 
voit venir vers lui un chevalier à l'aspect redoutable, 
tenant de sa main gauche un écu d'acier luisant et por- 
tant en sa main droite une image de femme gravée dans- 
une pierre très claire. Derrière lui marchait un homme • 
abattu, gémissant et tout embrasé par les rayons de 
feu qui partaient de l'image. 

Cet homme parle à l'auteur avec un accent de mortelle 
angoisse et le supplie de le secourir en sa détresse. 
Touché de pitié, l'auteur se met à le suivre et après avoir 
longtemps marché par des lieux solitaires, il se risque à 
interroger le chevalier à l'air farouche : 

Tu sçauras, répond-il, puis que le veulx sçavoir, que je suis prin- 
cipal officier en la maison du dieu d'amours, et me nomme par 
mon nom Désir, et avec la forteresse de cest ecu deffens les espe* 

1. Bargos, 1496; Logrofto, s. d.; Séville, 1509; Burgos, 1522; Sara- 
gosse, 1523; Se vil le, 1525 (pour ne parler que des éditions antérieures 
à 1526). Cf. D. Marcelino Menéndez y Pelayo, Tratado histôrico sobre la 
primUiva novela espaHola. Madrid, 1905, p. 324. 

2. Huit rééditions, au moins, de cette traduction italienne de 1515 
à 1546. 

3. La Prison d* Amour é laquelle traicte de V amour de Leriano et Lau- 
reole, faict en espaignol t puis translaté en tusquan et nagueres en lan- 
gaige françoys; ensemble plusieurs choses singulières à la louenge des 
dames. Paris, Galliot du Pré, 1526, in-8°, go th., 87 ff., fig. [Priv. An 
8 mai 1525. — Ach. d'imp. du 6 mars 1526.] 

Le translateur dit avoir reçu la traduction italienne de Manfredi de la 
main « d'un Ferraroys, mon bon et singulier amy, en le premier voyage 
que le roy Françoys premier du nom a fait en Lombard ie pour la con- 
queste de son estât ultramontain (1515) ». Cette traduction ne peut donc 
pas être, comme on Ta dit, de Gilles Gorrozet (né en 1510). Elle est de 
François Oassy, dont la Bibl. Nat. possède un ma. (F. F., 24.382) : La 
Pris ion d? Amour (sur vélin, miniatures). 
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rasées, avec la beanlté de ceste ymage cause les affections avec 
lesquelles je brusle et enflambe les Mes, comme ta peulx veoir en 
ce prisonnier que je meine en la prison d'amour. 



Cette prison est située au plus haut sommet d'une 
hante montagne et elle semble toucher le ciel. Elle est 
fondée sur une roche escarpée, soutenue par quatre 
piliers de marbre violet : trois statues de « métal painct » 
se dressent à son sommet : l'une a tannée », l'autre 
grise et l'autre noire, et chacune d'elles tient à la main 
une chaîne merveilleusement forte. 

Le chevalier et sa victime pénètrent dans cette 
enceinte : après avoir roulé bien des c tristes et travail- 
lantes pensées », l'auteur se décide à y entrer à son tour. 
Il s'engage dans un escalier très obscur, il passe par des 
portes de fer que non sans difficulté des gardiens lui 
ouvrent, il arrive enfin au plus haut étage et se trouve 
dans une vaste salle où il voit assis sur un siège entouré 
de flammes le captif qui l'a appelé à son secours. Il brûle 
sans se consumer et deux femmes dolentes, dont les 
yeux sont remplis de larmes , tiennent sur sa tête une 
couronne de fer armée de pointes qui le transpercent. 

Quand l'auteur a tristement contemplé ce tableau, le 
prisonnier prend la parole et lui explique le sens de tout 
cet appareil symbolique. 

Je suis, lui dit-il, Leriano, fils du duc Guersio, né dans 
ce royaume où tu es, qui se nomme Macédoine. Mon 
malheureux destin m'a rendu amoureux de Lauréole, 
fille du roi aujourd'hui régnant. Au lieu de combattre 
les premiers mouvements de mon cœur par la raison, 
je les ai confirmés par ma volonté, et c'est ainsi que j'ai 
été vaincu par Amour, lequel m'a fait conduire en cette 
sienne maison. La pierre sur laquelle la prison est 



58 LB HOMAN SENTIMENTAL AVANT L' « A8TRÉB » 

fondée est ma fidélité; les quatre piliers de marbre sont 
mon entendement, ma raison, ma mémoire et ma volonté. 
Des trois images que tu as vues sur le haut de la tour, 
peinte chacune de sa couleur, Tune est Tristesse, l'autre 
Angoisse et la troisième Travail : les chaînes qu'elles 
ont sont leurs. fprç^, par lesquelles elles tiennent mon 
cœur attaèhé, afin qu'il ne puisse recevoir aucun soulage- 
ment. Le siège de feu où je suis torturé, est ma juste 
affection. Les deux dames qui font peser sur mon front la 
couronne du martyre sont Tune Peine et l'autre Passion. 

Maintenant, ajoute-t-il, que tu connais ma misère, je 
te supplie d'aider à ma délivrance en faisant connaître à 
Lauréole l'état dans lequel tu m'as vu. 

Ici s'interrompt la partie allégorique du roman. Une 
partie sentimentale commence, dont le thème est la con- 
quête d'un cœur par les procédés et selon les règles de 
l'amour courtois. 

Le zèle infatigable de l'auteur, que n'effraient pas 
les périls des longs voyages, permet au prisonnier 
d'échanger avec Lauréole une suite de messages. La 
tendre humilité de ses lettres adoucit peu à peu les 
rigueurs de la princesse. Elle s'accoutume insensible- 
ment à un amour qui l'avait d'abord offensée : son trouble, 
qu'elle ne dissimule pas toujours, sa parole hésitante, 
ses rougeurs subites laissent deviner que sa sensibilité 
s'éveille. Leriano comprend que le moment est venu pour 
lui de reparaître à la cour de Macédoine. Les conversa- 
tions continuent alors l'œuvre que les lettres avaient 
commencée, jusqu'au jour où Lauréole laisse échapper un 
aveu pudique, presque aussitôt regretté. 

La la narration change pour la seconde fois de carac- 
tère et nous nous trouvons jetés en pleine aventure 
chevaleresque. 
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Un rival, Persio, dénonce an roi les amours de Leriano 
et de Lauréole. Le roi fait enfermer sa fille dans un 
château. Combat en champ clos entre Leriano et Persio. 
Leriano, vainqueur, coupe la main droite de son ennemi. 
Persio, chevalier déloyal, se venge bassement. Il pro- 
duit de faux témoins qui jurent avoir vu les deux 
amants parler ensemble en des lieux suspects et à des 
heures déshonnêtes. Lauréole est condamnée à mort. 
Leriano, prévenu, arrive a temps pour la délivrer, il 
l'emporte dans une forteresse qu'il défend contre toute 
l'armée royale. 

Le siège est interrompu par la confession d'un des 
faux témoins qui avoue son mensonge. Le roi reconnaît 
publiquement la vertu de Leriano et de Lauréole : il est 
prêt à leur accorder les réparations qui leur sont dues. 
Mais upe fiction dont le commencement était si lugubre 
ne pouvait se terminer heureusement. Le dénouement en 
est a la fois douloureux et raffiné : on y reconnaît le 
goût de l'Espagne. 

Au moment où Lauréole serait libre de suivre l'incli- 
nation de son cœur, elle se persuade que son honneur 
lui défend d'être heureuse. Cet honneur est si scrupu- 
leux, d'une telle délicatesse qu'il ne peut pardonner à 
Leriano d'avoir été l'occasion, même innocente, d'injustes 
soupçons : il commande à Lauréole de ne plus revoir son 
amant. 

L'auteur, qui a été de ces amours le confident atten- 
dri, reçoit en pleurant le dernier message de la prin- 
cesse. Il le porte à Leriano comme un ordre de mort : 
car il n'ignore pas qu'en bonne galanterie on ne doit pas 
survivre à de pareils coups 1 . 

1. ■ Quant me vei* seul commençay tant fort a plorer que d'envoyer 
hon très grant gémissement ne me povoye contenir : pour certain 
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Leriano l'entend bien ainsi : il a eu de l'amant courtois 
l'humilité et 1^ discrétion, il en montre maintenant la 
patience et la soumission aveugle. Il est content de 
mourir, parce qu'il peut ainsi donner à sa dame une 
preuve de son obéissance '. 

11 se couche donc sur un lit où il ne veut manger ni 
boire, ce ne s'ayder de chose qui peust substanter la vie, 
se nommant tousjours bien heureux pource qu'il estoit 
venu a temps de faire service a Laureole puis qu'il la 
privoit d'ennuy et de fascherie * * . 

La nouvelle que Leriano va se laisser mourir se répand 
à la cour et dans le royaume. Tous ses parents et amis 
viennent le voir et tentent de le détourner de son des- 
sein. Son fidèle compagnon, le chevalier Theseus, essaie 
de lui prouver que son sacrifice est déraisonnable « en 
lui recitant maulx infinis des femmes ». Mais alors, sur 
son lit d'agonie, devant un cercle nombreux de gentils- 
hommes et de dames, Leriano « se recordant que Lau- 
reole estoit femme » entreprend l'apologie de ce sexe à 
l'honneur duquel il immole sa vie. 

Il énumère en bon ordre, avec la logique pédante du 
temps, les arguments qu'on peut invoquer, qu'on avait 
déjà tant de fois invoqués pour la défense des femmes 8 . 

j 'eusses esleu pour le meilleur demourer mort en Macédoine que 
retourner vif en Castille... Et quant j'arrivay a Leriano luy donnay la 
lettre [et] après l'avoir veue [je luy dy] qu'il ne se resjouyst et ne receust 
consolation, puis que tant de raisons luy estaient pour lesquelles il 
devoit mourir : lequel me respondit que plus que devant me tenoit pour 
sien (pource que ponr son bien lui donnoye conseil). • (Ed. de Paris, 
1526, T68, b.) 

1. « Il se monstroit amy des douleurs, s'esjouyssoit avec les tourmens, 
aymoit les tristesses, iceulx nommoit ses biens pour estre messagiers 
de Laureole, il les logeoit en son cueur et festoyoit en son entende- 
ment/.., les pryoit que tost achevassent ce qu'ils voyoient a faire : affin 
que Laureole fust servie. » {Ibid. % f° 69, a.) 

2. Ed. de Paris, 1526, f 69, a. 

3. « S'ensuyvent vingt raisons pourquoi/ les hommes sont obliges aux 
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Puis il cite toutes celles qui depuis Pénélope et Lucrèce, 
Sarah et Esther jusqu'aux « modernes chrestiennes de la 
Castillane nation » ont laissé le monde dans l'admiration 
de leurs vertus 1 . 

Leriano ayant achevé son propos, les auditeurs s'émer- 
veillent qu'il ait si bien parlé, étant si près de la mort, 
ayant «c desja troublée la langue et quasi la veue perdue ». 
Sa mère arrive alors : on l'a avertie trop tard. Elle fait 
entendre une plainte touchante; elle s'indigne qu'il 
veuille ainsi la quitter, lui, « le joyeulx confort de sa 
vieillesse », la quitter « devant le temps et sans maladie » 
pour des motifs si légers, pour des raisons imaginaires : 
bienheureux, s'écrie-t-elle, les gens de basse condition, 
les gens rudes d'esprit « qui ne peuvent sentir les choses 
sinon en Testât qu'ilz les entendent et malheureux ceulx 
qui avec subtil jugement les transcendent! » 

Leriano ne répond pas : il ne pense plus qu'à Lauréole. 

Voyant qu'il luy restait peu d'espace pour jouyr de veoir les 
trois lettres qu'il avoit receues d'elle, ne sçavoit qu'il en devoit 
faire. Quand il pensoit les descirer luy sembloit qu'il oJFenseroit 
Lauréole de laisser perdre parolles de tant de pris. Quant pensoit 
les mettre en puissance d'aucun sien amy, craignoit que seroient 

Dame* • (f. 73 et suiv.). La première raison est pour ce qu'elles rendent 
las simples capables d'acquérir la vertu de prudence et « non Molle- 
ment font sçavans les ignorans, mais les mesmes sçavans plus subtils * . 
Pour ne pas leur être « en horreur et fascherie », les hommes se rendent 
• tempères au parler, au manger et au boire ». A ceux qui les aiment 
elles inspirent force et courage, elles leur montrent la gloire là où s'offre 
le péri). Par suite, « ils ont les assaulx et les choses adverses pour 
plaisir, ils estiment plus la louenge de l'amye que le pris de long 
Tivre », etc. 

1. On retrouve un développement et une situation analogues dans 
Y Amant De $c on forte d'Anth. Prévost (Lyon, s. d. [vers 1530], in-8«, go th., 
54 ff.). Repoussé par sa dame qui lui préfère un plus beau fils, l'Amant 
ett consolé par un ami qui lui dit du mal des femmes : ces propos le 
lâchent tellement qu'il se pâme ; revenu à lui, il prend la défense des 
dames et fait leur apologie. 
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veues de celuy par qui il les envoyoit. Pais, eslisant le plus seur, 
fist apporter une couppe pleine d'eaue, et rompues les lettres en 
petites pièces les mist en icelle. Finy cela, commanda qu'on le 
levast en séant au lict, et assis les beut avecques J'eaue, et ainsi 
resta contente la voulenté sienne. 

Et arrivée desja l'heure de sa fin, il dist : Finys sont les miens 
maulx, et ainsi demoura sa mort en tesmoignage de sa foy 1 . 

On voit que ce singulier roman est formé de beaucoup 
d'éléments divers, d'ailleurs assez maladroitement asso- 
ciés : 

1° Une sorte de poème allégorique en prose. 

2° Une fiction sentimentale. 

3° Une fiction aventureuse et chevaleresque. 

4° Enfin, introduit dans une conclusion qui redevient 
sentimentale, le thème si commun, jamais épuisé, « de la 
bonté et de la mauvaistié des femmes ». 

Ce dernier développement n'est qu'un épisode d'une 
longue querelle qui a été pendant plusieurs siècles, dans 
toute l'Europe occidentale, un véritable genre littéraire. 
Le succès de la Prison d'Amour pourrait nous montrer 
qu'en France, au commencement du xvi e siècle, l'intérêt 
en restait très neuf : mais on verra plus loin que pour 
en être convaincus nous n'avions pas besoin d'une telle 
preuve. 

Il faut bien constater que les épisodes chevaleresques 
ne sont pas d'une invention plus nouvelle. 

Quant à la description allégorique qui donqe son titre 
au roman, non seulement elle est l'application d'un pro- 
cédé dont on avait abusé un peu partout, avant et après 
le Roman de la Rose, mais on pourrait peut-être en 
trouver la Source précise dans un poème de Baudouin de 
Condé qu'il n'est pas impossible que Diego de San Pedro 

1. Ed. de 1MÈ6, f« 86, b. 
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ait connu. Ce poème, composé vraisemblablement entre 
1240 et 1280, s'appelle justement Li Prisons d'Amours '. 
C'est une assez vaste composition (3131 vers), dont 
l'allégorie *st moins sombre que celle de notre roman, 
puisqu'un des étages de la prison est réservé à « li bien 
d'amours », mais qui décrit de même la tour symbo- 
lique : son aspect extérieur *, son entrée ', sa disposition 
intérieure, les tourments qu'on y endure 4 . 

La brève intrigue sentimentale ne paraît pas non plus 
d'une grande originalité. Le personnage indispensable, 
le traître Persio, c'est le traditionnel « losengier » de la 
lyrique courtoise qui découvre, dénonce et diffame les 

1. La Bibl. Impériale de Vienne en possède un ms. du ziv* siècle : 
Ctsi li prisons d amours que Bauduins de Condé fist, qui a été reproduit 
dans le tome I des Dits et Contes de Baudouin de Condé et de son fils 
Jean de Condé publiés par A. Scheler (Académie Royale de Belgique), 
Bruxelles, 1866, in-8«. 

2. Yen 297 à 386 : 

Vous moueterrai de quel atour 
Li fondement Mt de la tour... 

3. Vers 794 et suiv. : 

Or «Tournât l'oit et l'entrée 
De U tour Veut et mouatree... 

4. Des ténèbres « oscures et noires », des « serpentiaus menus » dont 
k» morsures sont cuisantes : 

Çou tunt Ut doucea aouvenaneee 
Dm regarda at daa contenauehee, 
Daa «impie» fait at daa biaua dit... (Vert 1151 at tuir.) 

<Us serpents plus redoutables qui vomissent » feu et fiante » : 

Ga tunt embratié daairiar 

Da racoler at dou baieier... (Vara 1197 at auir.) 

pois tous les maux « qui d'amors vienent » : 

... Complaindre, plorer, garnir, 

Dagiatar, détordre at frémir, 

La geûner at la rallier, 

La erampir et l'eatendillier, 

La tretauer, le treaaaillir 

Et l'amagrir at la pallir... (Vere 1465 at tuir.) 
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loyales amours. La conclusion même de cette intrigue a 
bien quelque rapport avec celle de la Belle Dame sans 
mercy d'Alain Chartier. Ce qu'il y a peut-être de plus 
personnel dans le roman, c'est la plainte de la mère de 
Leriabo, cette protestation d'une tendresse vraie et 
humaine contre la tyrannie d'un amour artificiel : mais 
il ne s'agit là que d'un court épisode et qui passe presque 
inaperçu. 

En somme aucun des éléments de la Prison d'Amour 
n'est nouveau. Elle ne marque aucun progrès dans les 
idées ; on pourrait même dire qu'elle recule, puisque, se 
présentant au seuil de l'âge moderne, elle a tous les 
caractères d'une œuvre du Moyen Age. Il nous semble 
cependant (et c'est la raison pour laquelle nous y avons 
insisté) qu'elle a rendu en France, comme en Espagne, 
un service très réel. 

D'abord elle a fait accepter la fiction sentimentale en 
l'embellissant de quelques prouesses chevaleresques. Et, 
d'autre part, tout en conservant les caractères essentiels 
de l'amour courtois, elle a fait entrer dans cet amour 
resté jusque-là trop abstrait, trop impersonnel, un peu 
de réalité. Elle dessine d'une façon bien vague encore 
les figures des personnages, elle les situe dans les décors 
d'une géographie bien légendaire : pourtant elle les 
dessine et elle les situe; elle marque (au moins du 
côté féminin) les étapes de la passion, les circonstances 
qui la font progresser, ou qui la contraignent, ou qui la 
refroidissent. En un mot, l'amour n'est plus seulement 
un thème lyrique, il commence à avoir une histoire : il 
peut donc être raconté et raconté en prose. 

Cette nouveauté rencontra d'autant moins de résistance 
qu'elle s'offrait plus enveloppée d'agréments convention- 
nels. Même le caractère lugubre de l'ouvrage s'accordait 
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heureusement avec la teinte uniforme de tristesse 
qu'avait répandue la poésie sur de semblables sujets. On 
peut croire enfin que le public français, tout nourri de 
l'idée chrétienne et qu'étonna sans doute un peu l'inspi- 
ration païenne de la Fiammette, était tout préparé à 
accueillir ce dogme du sacrifice à la foi amoureuse qui 
est, en somme, l'idée morale de la Prison <T Amour. 

Nous avons dit plus haut que la traduction française 
de la Prison avait paru en 1526. Une seconde édition en 
est donnée l'année suivante 1 , une troisième an 1528 *, 
une quatrième en 1533*. 

En 1552 seulement est publié un remaniement de cette 
traduction, un peu meilleur et qui a sans doute été fait 
d'après l'original espagnol \ Le succès, on le voit, s'est 
un peu interrompu à mesure qu'a pénétré dans notre 
littérature un esprit plus moderne*. Mais bientôt la 
Prison d'Amour reparaît, avec le texte espagnol en 
regard du texte français 8 , entrant ainsi dans cette série 

1. La Prison d'Amours..., s. 1., in-8°, goth., 60 ff. t fig. [Achev. d'imp. 
<toî! mai 1627.] 

2. Lyon, Olivier Arnoullet, in-4°, goth., 82 ff., fig. [Achev. d'imp. du 
11 ami 1528.] 

3. Pari», A l'Enseigne de Sainct Nicolas, 1583, in-8°, lettres ronde», 
Hff. 

4. Elle sait pourtant d'assez près la première, mais elle en rectifie 
usez heureusement le sens, ce qui n'était pas inutile. 

5. Il tant noter cependant qu'une édition du texte espagnol est donnée 
* Paris en 1548 (c'est un des premiers textes espagnols publiés en France) : 
Quettion de Amor y Carcel de Amor, en Paris, en casa de Hernando Cal- 
dera [Regnault Chaudière], 2 part, en 1 vol. in-8°, 1548 (La Carcel de 
Amor tient là 96 ff.). On connaissait également en France la version 
italienne : la Bibliothèque Nationale possède un exemplaire de la tra- 
duction de Lelio Manfredi (Venise, 1546), avec la signature de Mon- 
taigne. 

6. Carcel de Amor, la Prison d'Amour en deux langage*, Espaignol et 
FrsMfoUy pour ceulx qui pouldront apprendre l'un par Vautre. Anvers, 
J«han Richart, 1556, in-16; — Id. t ibid. y 1560, in-16; — Id. Paris, Cor- 
fotet et Robert le Mangnier, 1567, in-16. [A la fin, quelques Epitaphes 
k plusieurs Dames Illustres, tr. d'ital. en fr.] ; — Id. Paris, R. le M an- 
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d'éditions bilingues qui ont tant servi en France à la 
diffusion des langues étrangères et où n'ont jamais figuré 
que des livres vraiment populaires. 

L'on admet généralement que Diego de San Pedro 
avait écrit avant la Carcelde Amor son autre petit roman : 
les Amours d'Arnalte et de Lucenda : on en a une édition 
espagnole datée de 1491 S par conséquent d'une année 
antérieure à la première édition connue de la CarceL 
Comme au point de vue de la composition les deux 
ouvrages présentent des analogies assez frappantes, l'on 
suppose quArnalte et Lucenda a été la première ébauche 
de la Carcel, l'œuvre définitive. 

On peut trouver cependant que l'histoire d'Arnalte et 
Lucenda est d'apparence sensiblement plus moderne : 
en tous cas elle n'a été mise en français que treize ans 
après la Prison d'Amour*; elle ne doit donc venir ici 
qu'en second lieu. 

L'auteur nous rapporte qu'ayant entrepris un voyage , 
il s'égare dans un désert : après avoir erré longtemps, il 
arrive à une forêt et, guidé par une fumée qui s'élève, 
parvient à la maison d'un gentilhomme, « laquelle il 
avoit nouvellement en cest endroit fait édifier, et estoit 
entièrement painte de couleur noire, depuis le fondement 
jusques a la summité d'icelle ». 

gnier, 1581, in-16; — Id. Lyon, B. Rigaud, 1583, in-16; — Id. Pari», 
N. Bonfons, 1594, in-12; — Id. Paris, Galiot Corrozet, 1595, in-12; — Id. 
Lyon, Rigaud t 1604, in-12. En tout, une édition espagnole en France; 
quatre éditions de la première traduction et neuf de la traduction remaniée. 

1. Traciado de a more s de A malle e Lucenda endcretçado a las damas 
de la reyna nuestra senora [dona Isabelj. Burgos, Fadrique Aleman, 
25 noT. 1491, in-4 4 , goth., non folié. 

2. L* Amant mal traiclé de s'amye [tr. par Nicolas de Herberay, sei- 
gneur des Essarta]. Paris, 1539, in-16 [Envoi par Tautheur au Seigneur 
de Saint-Oelais, abbé du Reclus, son bon seigneur et singulier amy : un 
huitain]. 
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Ànprès de la maison il ne voit que des gens accablés 
de tristesse et parmi eux un plus triste encore : c'est le 
maître et seigneur, qui s'avance au-devant de l'hôte et 
rintroduit chez lui en le prenant par la main. 

Le soir est venu : le voyageur se couche et s'endort. 
Mais à plusieurs reprises d'étranges bruits le réveillent : 
dans la demeure mystérieuse on pleure, même la nuit, 
on y chante « en pitoyable musique, complaintes et gémis- 
sements mortelz 1 ». 

Le lendemain, le seigneur conduit l'étranger dans la 
chapelle où se dresse un « monument couvert de noir » 
qui est « le dernier logis » qu'il s'est préparé, et là il lui 
raconte son histoire afin qu'il la fasse entendre aux dames 
« non moins sçavantes que discrètes » et qu'ainsi elles 
sachent le mal qu'une d'entre elles lui a fait souffrir 
sans raison. 

Le chevalier est né à Thèbes et il y a longtemps séjourné 
en la cour du roi Cadmus. 

Un jour qu'il avait été assister aux obsèques d'un des 
principaux de la ville, il y remarque la douleur de la 
fille du mort « laquelle se monstroit tant triste que sans 
repos avoit entre ses mains et ses cheveux une mortelle 
guerre : tellement que la plus part d'iceulx estoient sur 
ses espaules arrachez et espars ». C'était Lucenda. 

Dès qu'il l'a regardée, Arnalte se sent vaincu par 
l'amour. Il rentre en hâte chez lui pour cacher son 
trouble : quelque temps après, il écrit une lettre que 
Lucenda déchire sans la lire sous les yeux du messager. 
La veille de Noël, ayant appris que Lucenda devait aller 
à matines, il « s'accoustre en damoyselle » et a avec tel 
habit conforme au sien » ayant eu facilité de s'appro- 

1. Ed. de Paris, Jean Longis, 1546, in-16. Edition non foliée. 
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cher d'elle, il risque un timide aveu qui n'est pas mieux 
accueilli. Une seconde lettre reste sans réponse. Décou- 
ragé, il s'enferme dans sa maison et il continue à y 
« ramer la galère de ses passions ». 

Cependant il ne peut si bien dissimuler son mal « qu'il 
ne soit descouvert par les fumées de ses soupirs et l'em- 
brasement de son cueur ». Sa sœur Belisa s'émeut de 
ce désespoir, elle va parler à Lucenda qui refuse de 
l'entendre. Arnalte se résout à quitter pour toujours 
la cour de Thèbes. 

Lucenda l'apprend et alors — est-ce un mouvement de 
coquetterie qui change subitement les dispositions de ce 
cœur insensible? — elle se décide à écrire, mais non 
sans se reprocher une si prodigieuse audace, capable de 
« maculer son honneur » : 



O quantesfois j'ay retiré ma main de ce papier pour ne 
t'escrire! Mais, helas! qui seroit celle qui de tes importunitez se 
pourroit défendre? Tu as doncq' maintenant repos en ton travail, 
asseurance en tes doutes, et dequoy te glorifier, sans aucune occa- 
sion de te contrister. J'ay sceu de ta sœur que tu t'en voûtais aller. 
Ma lettre t'asseurera de l'ennuy que ce me seroit. Car qui ne peult 
estre cause de nul bien, ne doit moyenner aucun mal. Encores qu'à 
te dire vray, j'ay plustost soupçonné estre tromperie qu'as seuree 
départie. Toutesfois si tu as pensé me décevoir, je t'avise que tu 
Tas fait.... Ta sœur m'a tant asseuree de ton tourment, et ses 
pleurs m'en ont donné tel tesmoignage, que non seulement je l'ay 
creu : mais en ay esté tree-ennuyee et dolente. En manière que je 
t'en ay voulu aviser par ceste letre : de laquelle je te prie te con- 
tenter, sinon tu pourras perdre en moy ce que tu y as conquis... • 

Belisa apporte la lettre à son frère. 

Et de son sein tira la letre, qui m'aportoit respit de la mort, 
laquelle je prins et longuement la tins es mains, sans me pouvoir 
persuader qu'il fust possible qu'un tel heur me peust estre avenu : 
ains pensois estre enchanté. Toutesfois mon cueur s'asseura, et 
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reprins mes espritz. Pays baisant ceste letre tant heureuse et les 
mains de celle qui l'avoit aportee, me mis à en faire lecture. Et 
foi m'eust à l'heure regardé au visage, il eust peu aysément juger 
le plaisir dont j'estois snrprins : car la vertu de la letre m'avoit 
aporté un nouveau taint, et un bien si grand, qu'il seroit impos- 
sible le pouvoir estimer : veu que de trop grand ayse l'ame 
presque ravie cuyda habandonner mon corps pour laisser plus 
de place à ce nouveau plaisir. 

Un peu après, Arnalte obtient une faveur plus rare 
encore : Lucenda consent a le voir. 

Mon angustie fut muée en toute ioye, cognoissant avoir obtenu 
une si grande victoire. A l'heure l'ame et le cueur festoyoient ces 
heureuses nouvelles, à l'heure Amour me caressoit : de sorte que 
n'ayant rien, je ne desirois plus. 

Le rendez-vous est donné dans la chapelle d'un cou- 
vent. Arnalte implore la faveur de baiser les belles mains 
de sa dame. Lucenda ne se défend pas trop et comme 
elle se persuade que cette dernière concession a définiti- 
vement « navré son honneur », on peut prévoir que, 
n'ayant plus rien à sauver, elle se laissera mener plus 
loin encore : 

Las ! dit-elle, combien ton importunité a eu plus de pouvoir que ma 
defence. Qui seroit celle qui pour croire à toy n'eust esté à soy 
mesmes infidèle. Helas que la persuasion des hommes envers nous 
autres femmelettes est dangereuse!... Ah! triste Lucenda, tu es 
maintenant la serve, et toy, Arnalte, triumphantde ceste victoire... 

Fier du succès présent et rassuré sur l'avenir, Arnalte 
croit pouvoir s'éloigner pour quelque temps de la cour. 
Il se rend dans un domaine de sa sœur très voisin de la 
ville, il y reprend ses jeux, ses exercices favoris, il y 
retrouve son teint clair, sa force et sa première santé. 

Mais, un jour qu'il partait pour la chasse, de sinistres 



70 LE ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « A8TREE » 

présages viennent l'inquiéter. L'air, de pur qu'il était, 
devient « nubileux et plein d'orage »; ses lévriers 
hurlent ; un faucon qu'il portait sur le poing subitement 
tombe mort. Comme il se trouvait alors sur le haut d'une 
colline d'où il pouvait apercevoir la demeure de Lucenda, 
il croit y remarquer une agitation inaccoutumée et jusqu'à 
lui montent des bruits « de tabourins et de hauxboys » ; 
cela lui paraît étrange, ce d'autant que la saison n'estoit 
convenable a telz esbatz », et longtemps il reste là, pen- 
sif, regardant de loin cette maison. 

La chasse ne le tente plus ; il revient à petits pas vers 
sa sœur et il lui trouve « la face tant triste que c'estoit 
merveille » ; elle a a lui apprendre un cruel malheur : 
« A l'heure me déclara que ce jour Lucenda avoit esté 
mariée avecq* Yerso, que je tenois tant à amy. » 

A ce coup, Arnalte « tumba en la place si rudement 
que ceulx qui estoient présents l'estimèrent transi ». 

« Puys, ajoute-t-il, aussi tost que je peus respirer, je 
prins les letres que j'avois receuës de Lucenda et les mis 
en pièces, entrant en tel desespoir que je m'arrachois la 
barbe et les cheveux. » 

Il fait vêtir ses serviteurs de deuil, il pense à mourir. 
Mais une servante de Lucenda étant venue lui dire de lia 
part qu'on l'a mariée contre son gré, la colère l'emporte 
sur la douleur et il envoie un cartel au traître Yerso, à 
l'ami déloyal a qui il avait si souvent confié ses peines 
d'abord, puis ses espérances. 

Le combat a lieu sous les yeux du roi, Yerso est tué : 
Lucenda est veuve. Arnalte a le droit de penser qu'elle 
va disposer à son profit de la liberté qu'il lui a rendue. 
Mais les sentiments de cette étrange fille sont encore une 
fois changés : elle pleure maintenant l'époux que ses 
parents lui avaient imposé, elle regarde Arnalte comme 
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« son mortel ennemy » et, pour être sûre de ne plus le 
revoir, elle s'enferme dans un monastère. 

C'est depuis ce jour que le triste chevalier, au fond 
des bois y dans sa maison « painte de couleur noire », se 
lamente en attendant la mort. 

On voit que les deux œuvres de Diego de San Pedro 
sont bien , en réalité, disposées d'après le même système : 
d'abord un préambule funèbre, où se marque déjà le 
caractère douloureux de la fiction; puis une histoire 
d'amour, dont les péripéties sont à peu près pareilles : 
découragement, espoir, confiance, une première épreuve 
après laquelle tout n'est pas encore perdu, un retour 
d'espérance, puis le désespoir absolu, définitif. 

Mais on voit aussi comme dans Arnalte et Lucenda 
l'intrigue est dégagée de ces éléments disparates qui 
compliquent et alourdissent la Prison d'Amour. Ici ni 
tableau allégorique, ni digression inutile (comme la 
Défense des Dames); un seul épisode chevaleresque, et 
très court : le combat en champ clos. L'intérêt est con- 
centré sur l'action sentimentale. 

Sans doute tout n'y est pas également intéressant : 
l'entière soumission du chevalier à la dame est une atti- 
tude consacrée; la tradition imposait presque à l'amant 
cette humilité plaintive, à la dame cette humeur capri- 
cieuse et hautaine. Mais ce qu'il y a de remarquable 
dans cette action, c'est qu'elle est extrêmement simple 
(la plus simple peut-être qu'on eût encore vue, la Fiam- 
metle mise à part) et qu'elle est encore très affranchie 
des circonstances extérieures. Le seul obstacle matériel 
que rencontre Arnalte, il l'écarté vite en supprimant son 
rival : c'est contre une force morale, la volonté de sa 
dame, qu'il se heurte au début et, a la fin, se brise. 
Assurément la psychologie est encore là trop som- 
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maire, et particulièrement cette Lucenda, dont les varia- 
tions font tout le sujet, reste pour nous trop mystérieuse. 
Sa résolution dernière est tout à fait inexpliquée. A-t-elle 
aimé Yerso, le jour où il est devenu son mari? Comme 
Lauréole, a-t-elle été offensée dans son orgueil si suscep- 
tible par le scandale d'un combat public dont elle a eu 
l'air d'être l'enjeu? 

Ce caractère énigmatique du personnage nous décon- 
certe un peu: mais il ne semble pas avoir choqué les 
contemporains. Peut-être même ont-ils eu plaisir à 
exercer là-dessus leur sagacité, et c'était là pour les con- 
versations une assez belle matière. 

On trouvait, d'autre part, dans ce petit roman des 
lettres, des déclarations, des plaintes, des prières sou- 
vent pathétiques qui devaient être pour les amoureux 
d'excellents modèles. — Enfin et surtout dans Arnalte et 
Lucenda, comme dans la Prison d'Amour, comme dans la 
Fiam mette, on avait la satisfaction de voir quelqu'un 
souffrir par l'amour. Autrefois on avait aimé et plus tard 
on aimera à voir représenter des âmes tendrement unies, 
obstinément fidèles, luttant ensemble contre les coups 
du sort. Pour le moment, ce qui paraît touchant par- 
dessus tout, c'est l'infortune, la détresse d'un amant qui 
n'est pas payé de retour : que ce soit la femme, comme 
dans la Fiammette, ou l'homme, comme dans les deux 
romans de San Pedro. Le titre qu'avait choisi pour 
cette histoire le premier traducteur est déjà assez signi- 
ficatif : Y Amant mal traicté de s'amye; mais nous avons 
sur ce point un témoignage encore plus net. Nous le 
trouvons dans un roman de 1555, sur lequel nous 
aurons à revenir et où l'influence à! Arnalte et Lucenda 
est d'ailleurs manifeste : Y Amant ressuscité de la mort 
H amour : 



LES ORIGINES 73 

Dans le préambule du III e livre 4 , une dame demande à 
l'auteur de lui réciter les histoires et amours d'Eneas et 
de Dido et aussi, ajoute-t-elle, « de ce paovre amant 
duquel j'ay oublié le nom : tant y a qu'il me semble que 
quelquefois vous l'appelliez le mal traitté de s'amye ». 

C'est Arnalte, ma dame (dy je), et celle qu'il aymoit a'appelloit 
Lncenda. La fortune des quelz je sais prest de ma part tous conter. 

L'auteur commence donc à faire à l'assistance « le 
discours de ce petit traité » : 

En qnoy j' a perce a z je ne eçay quantefois presque toute la com- 
pagnye en larmes et pleurs, mèmement à l'endroit du mariage de 
Lncenda avec Perso (sic), des aparances qu'en eust Arnalte; aussi 
sur la departye d'Arnalte et de sa sœur, et pareillement en quelques 
autres lieux au commencement. 

Non certes qu'en mon oraison eust aucune force ou vertu d'élo- 
quence qui exprimast ou tirast ces larmes : ains pour la grande 
pitié et compassion de l'amour de ce paovre amant et de son 
traittement et recompense. 

Et, comme on va passer au récit de Virgile : 

Or ça, dit un autre interlocuteur, sera il possible que vous nous 
puissiez faire une Dido plus amante qu'estoit Arnalte? Sera il 
possible que vous nous descriviez un Eneas plus cruel et rigo- 
reux, plus mal traittant s'amye Dido, que Lncenda a esté envers 
Arnalte ?... 

On faisait sans doute un honneur excessif au Traité 
d'Arnalte et de Lucenda en le rapprochant ainsi du 
IV e livre de Y Enéide. Mais il faut bien reconnaître que 
peu de livres furent alors aussi populaires que ce petit 
roman simple et pathétique. 

1. V Amant resuêcité de la mort d'amour, en cinq livres, par Theodose 
Valentinian. Lyon, M. Roy et Loys Pernot, 15&5, in-4°, p. 98 et 99. 
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La qualité de la traduction ne fut sans doute pas étran- 
gère à ce succès. On sait quel cas fit le xvi e siècle du 
style de Des Essarts. Sans parler du témoignage assez 
postérieur d'Estienne Pasquier 1 , en 1565, dans son 
Premier Dialogue*, Jacques Tahureau le nomme « avec- 
ques révérence et honneur, tant pour un coulant lan- 
gage, liaison de propos, que pour une douceur et flui- 
dité de parolles dont il a usé outre tous ceux qui se 
sont meslez devant luy d'écrire en nostre vulgaire ». 
La « grâce et naïfve beauté de l'expression » fit donc 
valoir Arnalte et Lucenda, comme elle allait faire valoir 
YAmadis. 

La traduction, faite directement sur l'espagnol, parut, 
nous l'avons dit, en 1539, un an avant les quatre pre- 
miers livres de YAmadis de Gaule. Deux nouvelles édi- 
tions en 1546*, une quatrième en 1547 4 , une cinquième 
en 1548 5 , une sixième en 1550 6 . — En 1553, une sep- 
tième édition \ bilingue celle-là, portant en face de la 
traduction française, non la rédaction originale, mais la 
version italienne du florentin B. Maraffi faite sur le fran- 
çais de Des Essarts. Toutes les éditions qui suivent 



1. Recherche» de la France, VII, ch. y. 

2. Réimprimé par F. Conscience. Paris, Lemerre, 1870, in-16, p. 28. 

3. Petit traité de Arnalte et Lucenda, aulresfois traduit de langue 
Espaignole en la Françoysè et intitulé r Amant mal traicté de s'amye, par 
le Seigneur des Essors Nicolas de Herberay, commissaire ordinaire de 
l'artillerie du Roy, Acoerdo Olvido. Paris, de l'imprimerie de Jeanne de 
Marnef pour Jean Longis, 1546, in-16. Non folié. 

Id. Reveu et amendé oultre les précédentes impressions, Tholose, Jehan 
des Fleurs, 1546, in-16, 60 ff. 

4. Lyon, Jean de Tournes, 1547, in-16, fig. 

5. Paris, Est. Groulleau, 1548, in-16. 

6. Lyon, Barricat, 1550, in-16. 

7. Lyon, Barricat, 1553, in-16, avec la trad. ital. Picciol trattato 
<T Arnalte e di Lucenda intitolato V Amante mal trattato délia sua amo- 
rosa, nnoyamente pér Bartolomeo Maraffi Fiorentino in lingna Thoscana 
tradotto. 



/ 
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donnent ces deux textes : nous en avons compté dix 
autres jusqu'à la fin du xvi e siècle *, ce qui fait dix-sept 
éditions *. 

1. Lyon, Barricat, 1555, in-16; — Paris, 1556, in-16; — Gand, 1556, 
ia-16; — Paris, 1561, in-16; — Lyon, V" de G. Cotier, 1570, in-16; 
— Ihid., 1578, in-16; — Paria, 1580, in-16; — Paria, 1581, in-16; — 
Lyon, B. Rigand, 1582, in-16; — Ibid., 1883, in-16. 

S. U est à remarquer que ce petit roman a en beaucoup moins de 
succès en Espagne : on croit qu'il n'y en a eû\que quatre éditions, qui 
sont devenues à peu près introuvables. 



CHAPITRE VII 

« Le Jugement d'amour » de Juan de Flores 
et « la Déplorable fin de Plamette ». 

Deux romans de Juan de Flores * ont passé en notre 
langue a peu près en même temps que ceux de San 
Pedro : le Jugement (T Amour et la Déplorable fin de 
F la mette. 

Le premier avait été imprimé en Espagne vers la fin 
du xv e siècle 2 et traduit en italien, en 1521, par un 
auteur inconnu qui avait pris le nom de Lelio Aletiphilo 
et qui pourrait bien être le traducteur de la Carcel de 
Amor } Lelio Manfredi'. Il n'est pas douteux que, comme 
pour la Carcel,, la traduction française a été faite sur la 
version italienne 4 : ce qui suffirait à le prouver, c'est que 
le prétendu Lelio Aletiphilo ayant donné des noms de 
son invention aux personnages de Juan de Flores, l'écri- 
vain français anonyme a adopté ces dénominations nou- 

1. On ne sait rien de la biographie de cet auteur espagnol qui fat sans 
doute contemporain de San Pedro. 

2. Tractado compuesto por Johan de Flore» a su amiga,.. donde se con- 
tune el triste fin de lot amores de Grisel y Mirabella, s. 1. n. d. [fin du 
xv* siècle, suivant Salve, Gayangos et Menéndex y Pelayo], in-4°, goth. 

3. Historla de Isakella et Aurelio... tradotta in lingua polgare per 
M. Lelio Aletiphilo. Milano, Gianotto da Castiglio, ljfel, in-4°, lett. 
rondes. •* 

4. Quoiqu'elle se donne comme une « translation de JBspaignol en 
Françoys ». 
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velles : Grisel est devenu Aurélio et Mirabella est devenue 
Isabelle. 

Cette traduction française paraît pour la première fois 
en 1530 i : Jusqu'aux premières années du xvii* siècle on 
ne cessera pas de la reproduire, soit sous son premier 
titre : Le Jugement d'Amour, soit sous le second : Histoire 
<T Aurélio et £ Isabelle, Avec Arnalte et Lucenda, il a été 
de beaucoup le plus lu de tous les romans étrangers et 
c'est pourquoi nous en parlerons un peu longuement, 
quoiqu'il ne touche qu'indirectement à notre sujet. 

Un roi d'Ecosse, ce au dernier de son aage, eut une 
fille, sans plus » qu'il appela Isabelle. Quand cette fille 
rat grande, elle se trouva « tant parfaictement de toutes 
grâces accomplie » qu'elle fut demandée en mariage par 
beaucoup de princes. Mais son père, qui l'aimait sans 
mesure, ne la voulut donner à aucun ambassadeur. Mer- 
veilleusement nuisit à la princesse cette grande amour 
que son père lui portait. Que de fois il advient ainsi 
ce qu'en différant de marier les filles, quand l'aage le 
requiert, on leur donne occasion de tomber en œuvres 
honteuses et diverses erreurs 1 ». 

Voyant qu'à cause d'Isabelle plusieurs de ses gentils- 
hommes se mouraient de langueur, le roi la fit étroite- 
ment garder dans l'endroit le plus secret de son palais. Il 
ne put empêcher toutefois le jeune seigneur Aurélio d'ar- 
river jusqu'à elle et de se faire aimer. Un serviteur décou- 
vrit leur secret et les dénonça : ils furent surpris dans la 
chambre de la princesse et tous les deux emprisonnés. 

t. Le Jugement eV amour auquel e$t racomptee Vhystoire de Ysabel fille 
du roy ePEteoce, translatée de Espaignol en Françoyê nouvellement, s. 1., 
petit in-8% lettres rondes, 41 ff. 

S. Noos avons déjà rencontré la même situation et nous ayons tu la 
même idée copieusement développée dans l'Histoire de Guiscardus et de 
Sigismonde : l'imitation est évidente. 
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Tout cela nous est dit très sommairement, en quelques 
pages, sans aucun essai d'analyse. Cette histoire d'amour 
clandestin n'est qu'une manière de prologue : nous arri- 
vons maintenant au vrai sujet. 

Le roi, qu'on nous a présenté comme un excellent 
prince et particulièrement ami de la justice, ne veut 
pas, même en une affaire qui lui est si personnelle, user 
de son autorité : il commande que les coupables soient 
jugés selon la règle commune. 

Au royaume d'Escoce estoit un décret de loy par ancienne cous- 
tume de long temps observé, que quelconque personne qui se 
trouToit coulpable de semblable erreur et faute, comme estoit 
Isabelle et Aurelio, que celuy des deux qui avoit donné à l'autre 
plus grande cause de commettre telle meschanceté, la mort pour 
peine il recevoit. Et l'autre qui de moindre coulpe estoit attaint, 
estoit condamné à perpétuel exil... 

Ainsi donc le Roy... ordonna que le procès avec diligente inqui- 
sition se forma st, à ce que l'on congneust véritablement lequel des 
deux amans estoit le plus coulpable 1 . 

Au cours de l'interrogatoire, chacun d'eux, par grande 
générosité, s'attribue toute la responsabilité de la faute. 
On les soumet à la torture : mais « tant plus tourmentez 
Hz estoyent, tant plus chacun sienne faisoit la coulpe ». 
Us s'obstinent héroïquement, tenant leurs yeux attachés 
l'un sur l'autre et chacun ne semblant souffrir que des 
maux de l'autre. 

Le roi, embarrassé, réunit le conseil de « ses sages 
docteurs » et ceux-ci, n'osant pas non plus rendre une 
sentence, estiment qu'il n'y a qu'un moyen de résoudre 
la question, c'est de la généraliser : 



1. Nous citons l'édition de Lyon, Benoist Rigaud, 1674, in-16 : la saule 
que possède la Bibliothèque Nationale, 
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Prenez tel nombre d'hommes et de femmes qu'il vous semblera, 
et faites sur ce disputer par très grande diligence, lequel c'est qui 
plus donne occasion de faillir ou l'homme à la femme, ou la femme 
à l'homme. Et en trouvant que les femmes plus de ce soyent coul- 
pables, meure Isabelle. Et si les hommes sont congneuz estre 
principale occasion, Aurelio reçoyve la deuë peine. 

Pour plaider cette cause d'un intérêt passionnant et 
universel, on fait choix de deux avocats illustres. Une 
femme parlera pour les femmes c'est Hortensia, 
« damoyselle la plus accomplie du monde » et qui s'était 
déjà trouvée « en plusieurs debatz amoureux ». Pour 
défendre le sexe masculin on fait venir du royaume 
d'Espagne un chevalier appelé Afranio qui « pour con- 
gnoistre les artz et malices des dames n'avoit son sem- 
blable et estoit es œuvres amoureuses grand entrepre- 
neur 1 ». 

La cause se plaide en grande solennité, dans une salle 
immense, où se pressent, autour du roi et de la reine, 
les seigneurs, dames et demoiselles du royaume : à 
l'ouverture des débats des trompettes sonnent. 

Hortensia, la première, « commence ses raisons ». 
Elle énumère dans un abondant réquisitoire toutes les 
armes dont les hommes usent sans discrétion dans leurs 
éternelles entreprises contre l'honneur féminin : galants 
propos, lettres, musique, tournois et fêtes. Quand ils 
sont réunis, ils ne manquent jamais de diffamer la répu- 
tation des femmes, et cela est encore un moyen d'action 
redoutable : « car bien souvent donnons accomplisse- 

1. Ce nom italien d'Afranio ne rappelait aucun souvenir. Dans le texte 
espagnol le défenseur des hommes s'appelle Torrellas, et c'est là le nom 
d'un personnage très réel, Mosén Père Torrellas, ennemi déclaré des 
femmes et qui les avait souvent attaquées dans ses célèbres Copia» de 
lu calidade» de la» dama», insérées dans plusieurs eancionero». Voir à 
ce «net Menéndez y Pelayo, La primitlva novtla etpafiola, p. 335. 
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ment à vos désirs, craignant l'infamie de vos langues 
venimeuses, aymant plus tost en péchant occultement 
vous satisfaire qu'estre réputées meschantes ». Les dames 
peuvent être détournées de la vertu, mais c'est vers la 
vertu que leur inclination les porte. Cite-t-on un seul 
homme qui ait été tué par les dames pour avoir défendu 
sa chasteté; on pourrait au contraire les nommer par 
milliers les femmes qui ont voulu mourir pour se garder 
nettes et pures. 

Dans sa réponse, Afranio reproche surtout aux dames 
les manèges de coquetterie auxquels elles s'exercent 
dès l'enfance, et aussi cette fausse sensibilité derrière 
laquelle se cachent tant d'égoïsme et de froid calcul. 
Chez elles tout est dissimulation et feintise : « Vous 
haïssez souvent ceux que vous faites semblant d'aymer. 
D'autres, vous les méprisez en les aymant. » 

Hortensia reprend la parole; Afranio réplique à son 
tour : puis le débat devient plus pressé, plus véhément, 
tourne au dialogue, à la dispute. Enfin les deux cham- 
pions s'arrêtent, à bout d'arguments et de forces. 

Les juges se retirent pour délibérer et bientôt après il 
rendent leur sentence : la femme est proclamée la plus 
coupable et Isabelle est condamnée à mort. 

Les dames, dans la salle, éclatent en sanglots. La reine 
éplorée supplie le roi de sauver sa fille; mais il la 
repousse avec une grave tristesse : « Je voudrois que tu 
eusses pensé que la personne d'un Roy est un transparent 
et luisant mirouer où tous les subjeotz du Royaume se 
mirent. Si jusques adonc j'ay fait à tous justice, si je ne 
la faisois de ma fille, je ne pourrois pour homme juste 
estre estimé. » 

L'arrêt va donc être exécuté : au milieu des sourds 
gémissements qui montent de la foule, on prépare le 
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bûcher sur lequel, selon la loi du pays, la princesse doit 
être brûlée. 

Soudainement, par commandement du Roy, fut Isabelle par 
force ostee d'entre les bras de sa mère, et despouillee de ses 
aeconstremens, réservé une riche chemise pour estre jettee au 
feu aidant qui devant elle bruloit et l'attendoit. Mais avant qu'au 
milieu du feu elle fust mise, elle appella & soy son amy Aurelio, 
et là estant avec lu y, mit toute crainte en oubly, toute honte et 
toute vergongne, et ces piteuses paroles, meslees de grande 
tristesse et chaudes larmes, luy dist : 

« Ha vie de ma vie, les peines et solicitudes où je te laisse accrois- 
sent tant mon mal que ces larmes plus de ta peine que de la mienne 
procèdent. » 

Àurélio s'accuse, se désespère : « Ma fortune veut que 
qui est sans coulpe souffre la mort et vive celuy qui 
mérite mourir ». Enfin, pour protester contre la sen- 
tence des juges, il se décide à sacrifier cette vie qu'on 
lai a laissée : 

Ha heureuse mort, vraye amie des cueurs travaillez, tu soy es 
la bien venue. Et vous, ma dame, puis que le corps ne peut, mon 
ame vous suyvra. 

Il se jette dans le feu, qu'on vient d'allumer. Isabelle 
veut s'y jeter après lui : on la retient; la reine, les 
dames, les chevaliers crient aux juges qu'il faut lui faire 
grâce, maintenant que le Ciel a, comme miraculeuse- 
ment, choisi sa victime. Les magistrats lui font grâce en 
effet : mais Isabelle ne veut pas d'une pitié T^ui la sépare 
de son amant. La mort à laquelle elle se condamne est 
horrible. On l'a reconduite dans le palais; la nuit, voyant 
tes gardes endormis, elle ouvre la fenêtre de sa chambre 
et saute dans une cour « où le Roy plusieurs lions 
tenoit » : « les lions, plus tost advisant à leur faim qu'à 

6 
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sa Royale condition, de sa délicate chair tous se saou- 
lèrent ». 

Là pouvait se terminer l'histoire. Le « jugement 
d'amour » avait été rendu, et la généreuse constance des 
amants, en donnant à ce débat une conclusion si 
imprévue, avait posé une nouvelle question qui devait 
être pour les lecteurs de ce temps une source inépuisable 
de discussions et de commentaires : lequel des deux, 
d'Aurélio et d'Isabelle, avait par sa mort montré plu» 
d'amour? "^ 

Juan de Flores a cependant cru devoir apporter a son 
roman une sorte d'épilogue : épilogue cruel, comme on 
verra, et d'une C9uleur assez espagnole, intéressant, sans 
contredit, d'abord parce qu'il nous rappelle quelle était 
encore la rudesse des mœurs et du goût et aussi parce 
qu'imaginé pour donner satisfaction à l'amour-propre 
des femmes, il nous prouve une fois de plus qu'à ce 
moment, en Espagne et en France, leur influence était 
en train de s'accroître. 

La reine en veut mortellement au chevalier Afranio 
qu'elle accuse d'avoir perdu sa fille. Par peur du roi, elle 
n'ose pas le faire tuer; mais, ayant su qu'il est très 
ardemment épris de cette Hortensia qui avait plaidé 
contre lui, elle se sert d'elle pour l'attirer dans un piège. 
Par son ordre Hortensia lui écrit « une lettre gratieuse 
pour laquelle lui promettoit encores plus qu'il ne luy 
requeroit ». 

Vaniteux et déloyal comme devait l'être un si mortel 
ennemi du sexe féminin, Afranio se hâte de raconter à 
ses amis son heureuse fortune « en se louant fort et 
vitupérant celle qui se devoit garder plus chèrement 
qu'il ne se persuadoit ». Puis il se rend au palais dans 
l'appartement des femmes où Hortensia lui a fait dire 
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qu'elle l'attendait : là il est pris et pour se défaire de lui 
le prétexte n'est que trop bon. 

Hortensia l'accueille d'abord joyeusement, afin de lui 
donner confiance. Mais soudain la reine et ses dames 
pénètrent dans la chambre : 

Et soudainement tontes d'une flotte jetterent le pouvre Affranio 
en terre : et tant estroictement luy lièrent les mains et les pieds, 
qaH ne pouvoit faire aucune defence. Et après qu'elles l'eurent 
lié, elles le despouillerent de ses vestemens. Et à fin qu'il ne peust 
crier,... avec je ne sçay quoy luy estouperent la bouche. Ainsi tout 
and fut Affranio à un pilier bien lié, là où chacune d'elles cher- 
eboit nouvelles inventions pour plus fort le tourmenter. Il y en 
eut qui avec tenailles toutes ardantes, autres avec les ongles et 
dents comme enragées le depeçoyent. Ce pendant il estoit plus 
que demy mort : et pour plus accroistre sa peine, ne le voulurent 
si soudain occire, i fin que les cruelles et dangereuses playes se 
refroidissent, et que plus de martire lui donnassent, quand elles 
reconunenceroyent à luy en faire de nouvelles. 

Toute la nuit cet horrible supplice se prolonge : 

Apres qu'elles lui eurent desrompu la chair jusques aux os, elles 
jetterent le reste dedans le feu. Ce qu'après qu'il fut du tout con- 
sommé, chacune d'elles print un peu de la cendre pour garder 
eomme relicque, en mémoire de leur ennemi et l'enchâssèrent en ê 
petits vaisseaux d'or, à ce convenables. 

On voit par cette conclusion, comme par la partie 
centrale du développement, quel est le vrai caractère du 
Jugement d'Amour. Il faut le considérer plutôt comme un 
épisode assez important de la querelle littéraire des deux 
sexes que comme un véritable roman. L'histoire senti- 
mentale ne compte pas : en deux lignes l'on nous apprend 
qu'Âurélio aime Isabelle et qu'il a gagné son cœur, en 
deux lignes encore qu'Afranio a été séduit par l'élo- 
quence et la beauté d'Hortensia. Il ne faut pas oublier 
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sans doute que nous trouvons là représentés d'une façon 
assez touchante ces combats de générosité qui devien- 
dront une des matières les plus communes d'abord de 
notre roman, ensuite de notre théâtre. Mais il reste 
certain que ce qui fit le grand intérêt du livre, ce fut 
cette « question d'amour » que les traductions fran- 
çaises comme les éditions espagnoles signalent soigneu- 
sement dans leur sous-titre : « Qui baille plus occasion 
d'aymer, l'homme à la femme ou la femme à l'homme '? » 

Cette question n'était évidemment pas nouvelle : dans 
les conversations même elle avait dû être discutée plus 
d'une fois. Mais les deux thèses étaient ici présentées 
avec un luxe extraordinaire d'arguments, et de plus elles 
se posaient d'une façon particulièrement émouvante. Le 
débat s'élargissait, se présentait dans un cadre solennel, 
majestueux; il sortait de l'abstraction, intéressait des 
êtres donnés comme réels, enfin il devenait dramatique 
puisqu'il avait pour enjeu au moins une vie humaine. 

Nous avons fait allusion plus haut au succès qu'a eu 
l'ouvrage en France. Tandis qu'on ne compte en Espagne 
que cinq éditions de l'original, la traduction publiée chez 
nous en 1530 est réimprimée deux fois en 1532 * et une 
autre fois en 1533 * sous le titre de Jugement <T Amour. 
Elle reparaît en 1546 et vers 1547 sous le titre &' Histoire 
cCAurelio et d'Isabelle \ 



1. Dans les éditions espagnoles : Justa sentencia entre Tor relias y Bre- 
çayda : sobre quien da mayor o cas ion..., etc. 

2. Lyon, Olivier Arnoullet, 1532 (du 2 décembre), in-S*. — Paris, Anth. 
Bonnemere, s. d. [1532]» in-8°, 72 ff. 

3. Le Jugement d Amours... Et plusieurs joyeuse te z adj ouste es davan- 
tage que a la première impression (Le Messagier d'Amours, petit poème 
de Jehan Piquelin). Paris, à l'enseigne Sainct Nicolas, 1533, in-8°. 

4. Histoire dAurelio et d'Isabelle, fille du roy d'Escocc, en laquelle est 
disputé qui baille plus d'occasion d'aimer^ V homme à la femme ou la femme 
à î homme, mis d'espaignol [d'italien] en fr. et mieux revette [par Gilles 
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Editions bilingues (la version française et l'italien de 
Lelio Aletiphilo) en 1552, 1553, 1555, 1560, 1574, 1581, 
1582 «. 

Editions bilingues (la version française et le texte 
espagnol légèrement remanié 2 ) en 1560 et en 1596* (?). 

Enfin éditions en quatre langues (italien, espagnol, 
français et anglais) en 1556 et en 1608*. 

La version française a donc été imprimée au moins 
dix-huit fois en moins d'un siècle. En devenant pour 
l'étude des langues vivantes un instrument presque 
classique, V Histoire d'Aurelio et d'Isabelle est entrée dans 
ce qu'on pouvait appeler déjà la littérature européenne. 
Le fond même du sujet (la rigoureuse loi du royaume 
d'Ecosse, la recherche des responsabilités qu'elle impose) 
a été ainsi un thème courant, dont l'intérêt a été long à 
s'épuiser. L'Ârioste s'en était souvenu dans l'épisode dé 
- Genèvre 5 , Lope de Yega s'en souviendra dans les deux 
premières journées de son drame La ley ejecutada 6 , en 
Angleterre Fletcher dans sa comédie Women pleased 1 , et 
plus tard encore Scudéry dans son Prince Déguisé 9 . 

Corrozet?], Pari 9, Corrozet, 1546, in-16; — /<*., Paris, Michel de Roigny, 
s. d. [vers 1547], in-16. 

1. Lyon, E. Barricat, 1552, in-16; — Paris, 6. Gorrozet, 1553, in-16; 
— Lyon, Roville, 1555, in-16; — Lyon, B. Rigaud, 1560, in-16; — Lyon, 
B. Rigaud, 1574, in-16; — Paris, N. Bonfons, 1581, in-16; — Rouen, 
Mallard, 1581, in-16; — Lyon, B. Rigaud, 1582, in-16. 

2. On y a particulièrement remplacé les anciens noms espagnols des 
personnages par les noms, plus familiers, de la traduction italienne. 

3. Anvers, J. Richart, 1560, in-24; — Bruxelles, R. Velpius, 1596, in-8°. 

4. Anvers, Jehan Withaye, 1556, in-8°; — Bruxelles, Jean Mommart et 
Jean Reyns, 1608, in-8° (trad. nouvelle). 

5. Cf. Pio Rajna, Le Fonti delC Orlando Furio$o f p. 156. 

6. Cf. Adolf Schaefifer, Gc$chichte de» $panUchen Nationaldramas, 1890, 
tl. 

7. Cf. Koeppel, Quellen Studien su den Dramen Ben Jonson'i, John 
Mariton't und Beaumont $ Fletcher» (Mùnchener Beitragc, XI, 1895), 
cité par Menéndez y Pelayo, Origcnes..., p. 336. 

8. Tragi-comédie, Paris, A. Courbé, 1636, in-8*. Notons que chei Scu- 



86 LE ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « ASTRES » 

L'autre roman de Juan de Flores, Brève Tractado de 
Grimalle y Gradissa* , pourraitcomme le précédentprendre 
place dans la littérature « féministe ». L'auteur espagnol, 
en donnant une suite à l'histoire de Fiammette *, semble 
s'être moins soucié d'exploiter a son profit le succès 
d'un ouvrage très répandu que de donner une satisfaction 
aux dames qui avaient pris si ardemment le parti de 
l'héroïne de Boccace et maudit avec elle l'inconstance de 
Pamphile. 

Une jeune dame, Gradisse, s'est tellement attendrie 
sur les douleurs de Fiammette qu'elle se sent « non 
moins navrée et oultraigee qu'elle ». Elle en veut mor- 
tellement à tous les hommes, elle se promet de ne jamais 
céder à l'amour et elle rebute cruellement son fidèle 
chevalier Grimalte '. Dans l'espoir de rentrer en grâce, 
Grimai te s'engage à partir a au pourchas » de Fiammette 
qui a quitté Naples, dit-on, pour chercher Pamphile en 
son pays. 

Après avoir fait un long chemin par des terres incon- 

déry la question se rfeout non par un procès régulièrement instruit, mais 
par un combat en champ clos. 

1. Il ne parait avoir été imprimé qu'une fois en Espagne (s. 1. n. d., 
in-4% goth.) et Ton n'en connaît plus qu'un exemplaire que possède la 
Bibliothèque nationale de Madrid. 

Il a été mis en français, en 1535, par Maurice Scève : La Deplourable 
fin de Fia mec te, élégante invention de Jehan de Flore* E$paignol t traduicte 
en langue françoytc, Lyon, Françoys Juste, in-8°, 71 ff., goth. Le traduc- 
teur ne s'est désigné que par sa devise deux fois répétée : souffrib- 

81 OUFFRIB. 

Le texte que nous avons eu sons les yeux est celui de la deuxième et 
dernière édition de cette traduction, parue l'année suivante, Paris, Denys 
Janot, 1536, in-8°. 

S. Rappelons que la première édition connue de la traduction espa- 
gnole de la Fiammette de Boccace : La Fiameta de Juan Vocacio est de 
1497 (Salamanca, f°, goth., 44 ff.) : le petit livre de Juan de Flores est 
vraisemblablement postérieur à cette date. 

3. Par allusion, sans doute, à quelque épreuve amoureuse qu'il avait 
endurée, l'auteur nous dit qu'il a voulu se représenter lui-même sous ce 
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nues, « fort lassé et fasché » de cet ingrat voyage, un 
jour il voit venir vers lui une dame « pompeusement 
parée et de honnestes aornemens acoustree ». Il l'inter- 
roge, reconnaît Fiammette et se met à son service. Ils 
traversent ensemble plusieurs provinces et cités et arri- 
vent enfin « en une dévote maison de frères, laquelle 
estoit bien prochaine de la ville de Florence, dont estoit 
natif Pamphile ». Ils sont là bien accueillis et Fiammette 
fait aussitôt porter à son amant une lettre où elle lui 
promet son pardon. 

Pamphile lui répond d'une façon brutale et offensante : 
Pourquoi, lui dit-il, me venir chercher ici, « où il me 
faolt plus honnestement contenir que ailleurs ». 

Quelle mauvaise pensée t'a esmeu de venir de si loingtain pays 
pour si peu de chose qui est deshonnorable et grandement hon- 
teuse... Et d'avantage j'ay congneu que plus par désir charnel que 
de cordialle amour tu t'es laissée vaincre, en délaissant ton tant 
noble mary et telle seigneurieuse maison que n'en congnoys nulle 
semblable *. 

Cette lettre ne décourage pas l'obstinée passion de 
Fiammette; Grimalte, à sa prière, se charge d'un second 
message : il décide Pamphile à se rencontrer une der- 
nière fois avec sa maîtresse. 

Cette entrevue des deux amants est émouvante. Fiam- 
mette a couru à la porte du monastère, essayant de 
dissimuler son trouble « pour la vergongne qu'elle avoit 
d'aucuns estans lapresentz ». Elle prend Pamphile par la 
main et le conduit, avec Grimalte, « dans sa secrète 
chambre » . Là tous deux ils restent longtemps sans pouvoir 
parler « sinon par signes de œil et merveilleux main- 
tien ». Pour Fiammette l'émotion est si forte (« bataillant 

1. Ch. u. 
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la vieille angoysse avecques la nouvelle joye ») qu'enfin 
par terre elle tombe pâmée. 

Pamphile cède alors à un mouvement de pitié : 

Avecques ch suides larmes la descoulouree face de Flamette 
baisa... Lors Flamette ouvrant ses yeulx estranges (comme trou- 
blée de veue) : 

« Pamphile, il est bien certain que je te voy, et qu'en te voyant je 
te regarde, et si ne le puis croire. Mais ainsi comme les songes 
me trompent souvent, j'ay craincte que ce n'en soit ung. Par quel 
signal pourray-je congnoistre que tu soys mon Pamphile, si tu ne 
retournes entièrement a moy comme tu l'as esté autreffois ? » 

Je ne te dirai pas, ajoute-elle, les douleurs, peines et 
angoisses que j'ai endurées en ton absence : 

Si avec pitié tu regardes ma face, elle te sera tesmoing de mes 
anxietez... Yoy (s'il te semble) la tienne Flamette, celle à qui, pour 
toutes lés choses que la envieuse fortune luy a laissé, c'a esté 
seulle louenge d'estre constante amoureuse 1 . 

La supplication se prolonge encore : Pamphile, qui 
s'est bientôt repris, n'y oppose que des raisons de froide 
sagesse. Bientôt il s'en va et Fiammette se répand en 
plaintes qui durent trop et qui ne peuvent avoir aucun 
intérêt de nouveauté, Boccace ayant plus qu'épuisé la 
matière. L'on sent que sa vie s'éteint et que « tant gastee 
et deffaicte » par ses précédentes épreuves, elle ne 
résistera pas à ce dernier coup. Et, en effet, quelques 
jours après, on la voit tout d'un coup « tomber morte 
sans nul remède ». 

Après lui avoir élevé un tombeau symbolique où sont 
représentés en diverses couleurs, par images et attributs, 
ses passions et ses malheurs, Grimalte en bon chevalier 
redresseur de torts envoie un défi à Pamphile. Mais 

l. Ch. xvui. 
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Pamphile, par un revirement peu expliqué, a été subite- 
ment converti au vrai amour en apprenant la triste fin de 
sa maîtresse; il se sent accablé par la responsabilité 
qu'il a encourue, les remords l'assiègent; il refuse le 
combat, estimant qu'une seule mort ne serait pas une 
suffisante expiation, et il annonce que, pour se punir, il 
va « aux desertz vivre avec les bestes saulvaiges* ». 

Grimalte s'en retourne alors en Espagne pour annoncer 
à Gradisse la funeste issue de cette aventure. Elle lui 
reproche de n'avoir pas su éviter un tel malheur. La 
haine qu'elle a vouée à Pamphile l'empêche de croire à 
la sincérité de son repentir. Il t'a trompé, dit-elle à Gri- 
malte : « Qui doubte que, quant il t'a veu partir de son 
pays, plus joyeux que jamais il ne soit retourné en 
sa maison? » Ne pense pas, ajoute-t-elle, que je veuille 
jamais aimer un homme : « Vouldrois-tu que aux mesmes 
filletz d'icelle Flamette je me misse? » L'amant déses- 
péré repart à la recherche de Pamphile pour s'assurer 
qu'il n'a pas été joué par lui. Pamphile a bien quitté son 
palais et Florence. Il s'est caché au fond d'une forêt et, 
pour le retrouver, Grimalte est obligé de le chasser avec 
des chiens. Il le prend déchiré déjà par leurs morsures : 
il a devant lui un homme nu, « mué en saulvaige », aux 
longs cheveux, à la barbe inculte, à la chair noircie et 
ridée, où plus rien ne reste de l'ancienne beauté du fier 
adolescent. Grimalte essaie vainement de le faire parler; 
il remet contre lui ses chiens : Pamphile toujours reste 
silencieux ; « mais tendrement de ses yeux larmoyoit et 
de ses mains se frappoit et de ses dentz avecques raige 
dessiroit sa chair ». 

Grimalte pleure devant cette image du désespoir, et 

1. Ch. xxxn. 
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voilà que soudain, gagné par cette fièvre du martyre» 
soit pour tuer en lui le souvenir de la maîtresse qui le 
repousse, soit pour se punir de n'avoir pas empêché la 
mort de Fiammette, il se dépouille de ses vêtements 
et adopte à son tour la vie sauvage, « mettant ses mains 
contre terre comme une beste, de la sorte que Pamphile 
alloit, suyvant ses pas et le prenant pour maistre de son 
nouveau mestier ». 

La nuit tombe sur ce tableau de folie. Un « grief vent 
froid » se lève qui fait frissonner les chairs, et dans 
l'épaisse forêt passent des visions terribles : c'est 
Fiammette expirant dans des supplices atroces, Fiam- 
mette brûlant au milieu des flammes de l'enfer, les 
démons emportant le corps de Fiammette et le montrant 
à Pamphile d'un air de triomphe. 

Cette conclusion plus qu'étrange où le grotesque se 
mêle au terrible, il semble que les lecteurs français de 
1535 n'aient pas consenti à l'admettre. Dans son 
ensemble le récit de Juan de Flores, avait, quoiqu'il 
n'eût guère réussi en Espagne, une saveur trop espa- 
gnole pour entrer dans le grand courant européen: 

Il serait d'ailleurs intéressant de le comparer à la 
Fiammette italienne. On verrait ce qu'un Espagnol de la 
fin du xv e siècle a fait de l'œuvre de Boccace, comment 
il l'a marquée d'un caractère de rudesse et de cruauté, 
comment il en a exagéré l'accent douloureux et pas- 
sionné; comment, suivant en cela le goût de sa nation, il 
a traduit les sentiments en images sensibles et en 
tableaux violents 1 ; comment enfin, et ce n'est que par là 

1. Pour nous faire entendre, par exemple, que Gri moite est désespéré 
de la mort de Fiammette, J. de Flores écrit : Ses yeux pleuraient, sa 
bouche criait, sa main arrachait sa barbe et ses cheveux, déchirant 
« des ongles grossejs playes en sa chair, tant que le sang couroit jus- 
que* a terre ». 
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qnll prend l'avantage, fl a introduit da mouvement, de 
Faction dans Télégie primitive et Fa ainsi inclinée vers le 
drame. 

Hais nous n'avons pas à insister pins longuement sur 
un o u t r age qui présente surtout an intérêt de curiosité, 
dont le succès a été médiocre ■ et dont l'influence a été 
presque nulle. Si nous nous y sommes arrêtés un moment, 
c est d'abord parce qu'une traduction de Maurice Scève 
ne peut nous être indifférente, si nous retrouvons dans 
sa prose le même effort pénible, compliqué et original 
que dans ses vers; c'est aussi parce dans la littérature 
féministe peu d'ouvrages sacrifient si complètement le 
sexe masculin à l'autre sexe 1 , et surtout parce que 
nulle part on n'a plus nettement écarté de l'amour l'idée 
de la joie et de la volupté pour n'en considérer que les 
épreuves et les souffrances : « fraudulent trompeur 
Amour, pourquoy est ce que en la tourmente de tes 
arterees mers tu submerges ceulx qui plus te ser- 



1. La traduction française n'a été, nom l'avons dit, réimprimé* qu'une 
fois. 

2. Des dtfox hommes, l'un t'inflige une expiation peu en rapport avec 
sa faute et que le roman ne présente pas cependant comme excessive ; 
1 entre est un vaincu qui se torture sans justice et sans raison. 

3. Ch. xxvm. 



CHAPITRE VIII 



« lia Complainte que fait un Amant 
contre Amour et sa Dame. » 



Quoiqu'il n'ait été introduit en France qu'un peu plus 
tard, en 1554, à un moment où nous avions déjà 
au moins un essai original de roman d'analyse, nous 
ne croyons pas devoir séparer des autres œuvres espa- 
gnoles qui ont été connues chez nous le petit livre de 
Juan de Segura : Queja y aviso contra Amor 1 . 

Cet ouvrage est assurément bien oublié et il paraît 
même avoir été ignoré de plusieurs des historiens de la 
littérature espagnole. Il ne nous semble pas cependant 
que nous puissions le négliger : la traduction qu'en a 
donnée Jacques Vincent a été assez souvent reproduite * et 

1. Ce petit livre avait été imprimé à Tolède, en 1648, à Alcalé et à 
Venise, en 1553, à la suite d'une sorte de roman par lettres, du mémo 
auteur, intitulé : Processo de cariai de amores que entre dot amante» 
pasaron. Par une fiction alors asses répandue . et destinée sans doute à 
le recommander aux lecteurs, il est donné comme tiré du grec. 

C'est vraisemblablement par l'édition de Venise qu'il fut connu chez 
nous. 

2. Une adaptation très réduite de notre Floire et Blanche fleur : La Hu- 
toria de los dos enamorados Flores y Blancaflor, avait été imprimée en 
Espagne vers 1510. En 1554, Jacques Vincent fait repasser en France cet 
arrangement espagnol d'un roman français et il y ajoute, en guise de com- 
plément, la traduction du roman de Juan de Segura : Histoire amoureuse 
de Flores et Blanche fleur s'amyc, avec la Complainte que fait un Amant 
contre Amour et sa Dame, le tout mis d'esp. en fr. par Jacques Vincent 
du Crest Arnaud en Dauphiné, Paris, Michel Feiandat, 1554, in-8*, 
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elle a pu contribuer à répandre chez nous la conception 
si particulière que l'Espagne s'est faite de l'amour roma- 
nesque. 

Le titre qu'on a traduit ainsi : Complainte que fait un 
Amant contre Amour et sa Dame, risquerait de nous 
donner de ce roman une idée assez inexacte. Il y a là 
bien des plaintes en effet, mais le motif élégiaque n'est 
que la conséquence d'une action fort compliquée où se 
mêlent des incidents chevaleresques et — en plus forte 
proportion — des sortilèges et de la magie. L'astrologie 
surtout y règne en maîtresse : chaque personnage « tient 
ses livres » d'observations et les consulte avant d'agir. 

C'est pour obéir à un avertissement des étoiles que le 
roi de Grèce a enfermé sa fille Médusine dans une tour 
dont ce par adjurations, signes et characteres » il a rendu 
l'enceinte infranchissable. C'est par la volonté des 
mêmes astres que la sage magicienne Acthelasia a fait 
apparaître dans un songe à Luzindaro, fils du roi 
d'Ethiopie, l'image de la gracieuse captive et a ainsi 
troublé son cœur. 

Par la puissance de la « Sage », plus forte que tous les 
enchantements, Luzindaro traverse l'enceinte magique et 
voit Médusine. Repoussé par elle, il gémit longuement, 



95 &, ital. — Réimpressions : Anvers, Jean Waesberghe, 1561, in-V; «— 
Id. t Lyon, B. Rigaud, 1570, in-16, 282 pp. ; — La Complainte et Advu que 
fait Luzindaro, prince d'Ethiopie, à rencontre d'Amour et d'une Dame, 
mise du grec en castillan, puis translatée en fr. par Jaques Vincent du 
Crest Arnaud en Dauphiné, Aumosnier de M. le comte d'Anguien, Rouen, 
R. dn Petit-Val, 1597, in-12; — Id., ibid., 1606, in -12. 

Je n'ai pas eu sous les yeux cette impression de Lyon, J. Saugrain, 
1559, in-16 : Lamentation et complainte d'un prince d'Albanie à F encontre 
d'Amour et ta Dame, contenant en soy la parfaite amitié de deux vraie 
amam; je ne sais donc si cette traduction est celle de J. Vincent. En 
tout cas, le titre est fautif : le prince d'Albanie (Garinaldo) ne fait que 
paraître dans les premières pages du roman : l'amant malheureux qui 
(ait sa complainte est le prince d'Ethiopie, Lusindaro. 
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non sans citer maintes fois Macias Yenamorado, et com- 
mence déjà à maudire l'Amour. 

Il revient à plusieurs reprises, gagne lentement un 
peu de terrain et enfin réussit à désarmer la rigueur de 
la princesse. Mais aussitôt commencent pour lui les 
aventures périlleuses et surnaturelles. Naviguant sur la 
mer dans une petite barque, il est enlevé par un dauphin 
et entraîné dans un palais aux portes de cristal où 
trônent, en face Tune de l'autre, deux divinités adverses : 
Amour et Repos. — Des palais enchantés paraissent et 
disparaissent. — Des vaisseaux armés se montrent sur la 
mer, puis s'enflamment soudain et s'évanouissent avec 
leurs équipages. — La sage Acthelasia prend la forme 
d'un chevalier géant pour éprouver la valeur de son 
protégé et ne se fait reconnaître qu'après avoir échangé 
avec lui de grands coups d'épée. 

Les amants sont enfin unis par le dieu Repos et « sur 
un lict de fleurs, à la lumière de deux torches, ils cueil- 
lent la jouyssance par eux si long temps désirée ». Ils 
sont heureux : mais, si chèrement qu'on les ait ache- 
tées, les joies d'amour ne durent pas, la destinée en 
compte jalousement les heures. Sur le point du jour, 
Acthelasia, les venant trouver sur leur couche fleurie : 
« Encore, dit-elle, que par mon sçavoir avez esté assem- 
blez en ceste place, je vous prie ne vous asseurer penser 
jouyr longuement du plaisir où estes à présent». 

Ils accueillent sans protestation cette prophétie mena- 
çante : à quoi bon s'indigner contre l'immuable arrêt 
des Astres? Ils demandent seulement à la magicienne de 
leur laisser goûter en toute quiétude leur courte félicité. 
Acthelasia les transporte alors dans le château où Médu- 
sine avait été d'abord enfermée et où « leurs cœurs 
avoyent esté premièrement navrez par le grand Dieu 
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Cupido » ; elle enchante l'enceinte de cette forteresse et 
les y laisse seuls avec dix damoiselles servantes dont les 
unes savent sonner d'instruments très harmonieux, les 
autres <c baller si proprement et avec une telle grâce que 
les deux Amans plains de loyauté ne se pouvoyent assez 
contenter de les regarder ». 

Des jours se passent ainsi en des joies très douces que 
trouble seulement l'idée toujours présente de leur briè- 
veté. 

Un soir que la sans pair en beauté Médusine s'entre- 
tenait avec son ami dans un verger, au-dessus d'elle vient 
à voler un aigle noir faisant entendre un cri doulou- 
reux. La princesse aussitôt défaille, elle sent que la vie 
lui échappe : Luzindaro l'emporte pâmée. 

Il la dépose sur son lit où elle commence à se plain- 
dre, regardant son parfait ami et lui caressant le visage 
avec ses blanches et délicates mains : ce Ha Seigneur et 
amy, dit-elle, j'ay merveilleusement grand regret vous 
laisser en ce lieu solitaire... mirouer de mes reluisans 
yeux, je crains plus vostre peine et travail que je ne fay 
ma prompte fin ». Luzindaro la serre dans ses bras : 
« Helas ! ma Dame, parlez à moy, avant qu'abandonner 
ce val plain de tristesse et amertume. Tournez vers moy 
▼os resplandissans yeux, parlez à celuy, le cœur duquel 
se souloit mirer en vostre beauté. » Elle meurt en joi- 
gnant sa bouche à la sienne* 

Luzindaro la recouvre avec un drap d'or, puis il va 
pleurant dans le verger et il y voit des centaines d'oi- 
seaux qui de leur bec brisaient toutes les fleurs des 
arbres, les faisaient tomber en terre et les emportaient 
vers le château. Et quand il retourne dans la chambre 
de Médusine, il la trouve toute jonchée des fleurs que 
les oiseaux avaient abattues : 
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De quoy il receut merveilleusement grand plaisir. Et pensant 
que son repos seroit pins grand après qu'il auroit fait le sacrifice, 
print le corps de sa Dame entre ses bras : pnis l'ayant jette au 
milieu des roses et des fleurs, on entendit panny le Palais plaintes 
fort grandes, lesquelles furent continuées assez longuement. 

Alors, par un nouveau miracle, chaque fleur devint une 
flamme, et ces flammes « eurent telle force qu'en bien 
peu de temps le corps de la princesse Medusine fust 
totalement consommé et réduit en cendre. Laquelle fust 
cueillie par Luzindaro et mise dans un grand coffre d'or, 
faisant promesse ne s'alimenter et nourrir d'autre chose 
jusques à la mort. » 

Quand vint l'heure de son repas, il écarta toute autre 
nourriture : 

Ains ouvrit son coffre et avec une culiere de fin diamant print 
de la poudre faite des cendres du corps de l'infante Medusine sa 
Dame; et avant que la mettre en sa bouche, se print à dire : 
c O reliquaire, où gist tout mon bien et félicité, donne moy licence 
prendre substance tant précieuse, afin de pouvoir durer aucun 
temps, et porter plus aisément la passion grande qui me fait com- 
pagnie ». Ce disant le parfait Amant mit les genoux en terre au 
devant du coffre, et souspirant, miat en sa bouche la précieuse 
poudre. — Puis ferma le coffre, et faisant desservir veid entrer 
six Damoiselles accoustrees de noir, lesquelles, portans Harpes 
en leurs mains, s'approchèrent du loyal Amant, qui estoit assis 
sur le lict de sa Dame, à l'entour duquel commencèrent à chanter 
et sonner, rendans harmonie si fort grande qu'elles endormirent 
l'Amoureux affligé. 

Pendant quelques jours les mêmes cérémonies se 
renouvellent. Luzindaro perd peu à peu ses forces et 
bientôt sur lui aussi l'aigle prophétique fait passer 
l'ombre funeste de ses ailes. 

Les Demoiselles cessent alors de sonner de leurs 
harpes; un grand silence se fait dans le château. Lui, 



LBS ORI6INB8 97 

déjà « perturbé à cause du furieux assaut de la mort », 
se traîne vers le coffre, prend la dernière pincée de 
cendre et rend l'âme en la portant à ses lèvres. 

Les oiseaux reviennent, portant cette fois en leurs becs 
des a fioles embrasées ». Le château s'enflamme. Tout 
brûle jusqu'aux fondements et bientôt il ne reste pas 
une pierre de ces murs qui avaient abrité quelques 
heures de parfaite félicité. 

Ainsi que la plupart des livres espagnols dont nous 
avons parlé, le petit roman de Juan de Segura nous paraît 
surtout intéressant comme œuvre de transition. Comme 
la Prison d'Amour dont il se rapproche en certains 
passages *, il tient encore par sa partie aventureuse à la 
littérature du Moyen Age ; il y tient aussi par cet abus du 
merveilleux et de la magie dont le goût d'ailleurs est 
encore très loin de disparaître. D'autre part, quelques 
tendances nouvelles s'y font jour. 

L'amour y garde son caractère douloureux, mais c'est 
dans un décor poétique et par des moyens d'un art déjà 
assez raffiné qu'en sont représentées les tristes images. 
La passion ne s'y refuse pas quelques satisfactions maté- 
rielles, mais elle tend visiblement à devenir plus déli- 
cate : il lui faut, pour qu'elle s'épanouisse, de la soli- 
tude, du silence, un cadre harmonieux et choisi. Cette 
passion, elle est encore ennoblie et purifiée par la foi 
qu'elle a en elle-même, par l'idée pétrarquiste que rien 
n'est plus fort, plus éternel qu'un bel amour. Au moment 
de mourir, Médusine dit à Xuzindaro : 

Je vous prie, mon seigneur et amy, estre constant et vous con- 
soler : car encore que mon corps meure, mon âme sera tousjours 

1. Particulièrement dans la conclusion. On se rappelle qne Leriano se 
laissait aussi mourir de faim. 

u aoMAji mrrumrAL. 7 
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enveloppée de vostre amitié, comme imprimée, insculptee et gravée 
en vostre cœur. 

Enfin, ici comme dans la Prison d'Amour, l'exaltation 
de la femme est poussée aux dernières limites : elle 
devient,, non plus métaphoriquement, mais réellement 
une divinité 1 ; on l'adore selon des rites. Rien de plus 
significatif à ce point de vue que le cérémonial quasi- 
religieux suivant lequel Luzindaro communie avec la 
« substance tant précieuse » des cendres de sa maîtresse, 
prosterné devant le coffre d'or comme devant un autel. 
Cette conception dévote et mystique de l'amour (qui 
f chez elle d'ailleurs n'exclut pa/ la sensualité), elle res- 
tera toujours particulière à l'Espagne. Mais si, dans sa 
forme exagérée, elle n'a pas été admise par les autres 
nations, il n'est pas impossible qu'elle ait servi a y 
accroître ce respect de la femme sans lequel il ne semble 
pas qu'il puisse y avoir de littérature sentimentale. 

1. Déjà dans la Prison d'Amour, Leriano, argumentant pour la défense 
des Dames, exposait cette idée, souvent reprise par les néo-platoniciens, 
que l'amour humain emprunte quelque chose de la beauté de l'amour 
divin vers lequel il nous achemine : 

« La huytiesme raison est pource qu'elles nous font contemplatifs, car 
tant nous adonnons a la contemplation de la beaulté et grâce de celle 
que aymons et tant pensons a la nostre passion que, quant cherchons con- 
templer celle de Dieu, tant tendres et ouvers avons les cueurs qu'il 
semble que en nous autres mesmes recevons les playes et les tourmens 
siens. Dont se congnoist que par cecy nous aydent a acquérir perpétuelle 
béatitude. • (Ed. de 1526, f° 77, *). 



CHAPITRE IX 

Les Œuvres françaises : 

« lies Angoisses douloureuses » 

dHélisenne de Crenne. 

Nous avons essayé de montrer en quel sens s'étaient 
exercées, sur le point qui nous intéresse, les influences 
de l'Italie et de l'Espagne : l'Italie apportant les pre- 
miers essais de nouvelles sentimentales et même en 
donnant dans la Fiammette un modèle déjà remarquable; 
l'Espagne rendant ces histoires du cœur plus acceptables 
au goût contemporain par le cadre chevaleresque ou mer- 
Yeilleux qu'elle leur conserve ; — la païenne Italie disant 
la beauté de la grande passion, en faisant le but de la vie, 
l'élevant au-dessus des lois et des conventions humaines, 
l'enveloppant d'une atmosphère de volupté tragique : la 
pieuse Espagne peignant de sombres couleurs l'avenir 
de toute tendresse humaine, faisant de l'amour un mar- 
tyre, exaltant le sacrifice, entourant la femme d'un res- 
pect dévotieux et, pour qu'elle soit plus digne d'un tel 
culte, la parant d'une pudeur ombrageuse et raffinée 1 . 



1. Il ert à remarquer que, dans quatre des romans espagnols que nous 
•Tons analysés, les héroïnes sont des jeunes filles. Dans le cinquième, 
Juan de Flores a représenté l'amour adultère, mais d'après Boccace, et 
arec l'intention asses apparente de tirer du châtiment des coupables 
une leçon édifiante. ' : . ' * 
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Ces influences se sont prolongées pendant tout le 
xvi - siècle par les traductions tant de fois réimprimées : 
nous en retrouverons plus tard les traces manifestes. 
Mais les unes et les autres se marquent déjà dans les 
premières œuvres françaises qui peuvent être classées 
dans le genre sentimental. 

Il est difficile de savoir qui fut au juste Hélisenne de 
Crenne. On croit qu'elle naquit 'au village de Mailly, 
près de Doullens en Picardie ', qu'elle vint à la Cour de 
François I er , et l'on peut conclure d'une lettre de Claude 
Colet ' qu'elle vivait encore en 1550. 

Un des rares témoignages que nous ayons sur elle est 
celui de François de Billon dans son Fort inexpugnable 
de V honneur du Sexe Femenin a : « La Picardye ne reçoit 
peu d'honneur par l'esprit merveilleux de sa fille Hélisenne, 
les compositions de laquelle sont si souvent es mains des 
François se delectans de prose, qu'il n'est besoin en 
faire autre discours 4 . » Du Verdier nous apprend, 
d'autre part, qu'elle avait traduit les quatre premiers 
livres de Y Enéide et dédié sa traduction à François F r \ 

1. Dana la Biographie da département de la Somme, parue en 1837, 1. 1, 
p. 209, Durevel a reproduit, à la suite d'une courte notice, un portrait 
d'Hélisenne « que l'on conserva longtemps, dit-il, au château de Mailly » 
(le château a été détruit et le portrait a disparu). On peut trouver 
quelques renseignements sur le personnage dans l'ouvrage de l'abbé 
Gosselin, Mailly et ses seigneurs, p. $05 et suiv. Je dois ces indications 
à l'obligeance de M. G. Durand, archiviste du département de la 
Somme. — J'ai retrouvé à la Bibliothèque Nationale (cabinet des titres, 
P. O., n° 925) des actes relatifs à une famille de Grennes pour une 
période qui s'étend du 19 juin 1409 au 26 juillet 1497. 

2. Epistre datée du 15 mars 1550, à la fin de l'édition des ouvrages de 
cette dame donnée par Claude Colet à cette date, Paris, Groulleau, in-16. 

3. Paris, Jan d'Allyer, 1555, in-4°; — dans la « Tour d'invention et 
composition des Femmes », f° 35, b. 

4. Dans la suite, de BiUon cite le livre de Madame Hélisenne € tou- 
chant les Angoisses amoureuses ». 

: ft. Publiée, djt-il, à Paris, 1541, f*. 
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Ses œuvres personnelles suffiraient d'ailleurs à nous 
convaincre qu'elle avait entretenu un long commerce avec 
l'antiquité, tant par les allusions et souvenirs qui y abon- 
dent que par les emprunts indiscrets qu'elle a faits au 
latin pour enrichir son vocabulaire 1 . Il faut ajouter son 
nom à celui des femmes très cultivées qui furent la parure 
de notre Renaissance. 

Dans une de ses lettres elle réclame pour les dames la 
liberté de « monstrer leurs louables œuvres ». Elle donna 
elle-même l'exemple : en dehors de sa traduction de 
Virgile elle publia un roman, un recueil à'Epistres * et le 
Songe de Madame Helisenne ', opuscule intéressant sur 
lequel nous reviendrons plus tard. 

Le roman a été imprimé pour la première fois en 1538 
sous ce titre : Les Angoysses douloureuses qui procèdent 
d'amours contenant troys parties composées par dame 
Helisenne de Crenne laquelle exhorte toutes personnes à ne 
tuyvre folle amour*. C'est une œuvre considérable à plus 
d'un égard : c'est la première en France qui — au moins 
dans son développement le plus important — se classe 



1. Claude Golet s'est appliqué à éliminer dans l'édition de 1550 quel- 
ques-uns de cet latinismes (Cf. à la fin du volume la note adressée par 
loi aux nobles demoiselles M. et F. de N., où il leur rappelle qu'à leur 
demande il a pris soin « de rendre en nostre propre et familier langage 
les mots obscurs et trop a prochant du latin ».) 

n ne faut naturellement accorder aucune créance à cette opinion d'Est. 
Pasquier {Lettrée, livre II, lettre 12, éd. de 1619, t. I, p. 106) : Nous pou- 
vons, dit-il, nous aider du grec et du latin, mais « non pour les escor- 
cher ineptement comme fit sur notre jeune aage Helisaine dont notre 
gentil Rabelais s'est mocqué fort à propos en la personne de l'escolier 
Limosin ». D'abord, comme on le verra par nos citations, la rédaction 
originale de la dame de Crenne n'est pas si difficile à entendre ; d'autre 
part, en 1538, date de la première édition des AngoysBti, le 1*' livre de 
Pantagruel était déjà imprimé. 

2. EpUtra familière» et invective», Paris, D. Janot, 1539, in-8*. 

3. Paris, D. Janot, 1540, 80 ff., in-8°. 

4. Paris, D. Janot, in-8o, 212 ff., fig. [Privil. du 11 sept. 1538]. 
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nettement dans le genre sentimental. Il vaut donc la 
peine de s'y arrêter. 

La première partie, celle qui va nous occuper, s'an- 
nonce ainsi : Commencement des angoysses amoureuses de 
Dame Helisenne endurées pour son amy Guenelic. L'auteur, 
on le voit, se représente elle-même comme héroïne de 
cette histoire. C'est une confession, qu'elle veut com- 
plète; elle fait remonter jusqu'aux premières années de 
sa jeunesse sa biographie plaintive : 

O que a juste cause je doibs mauldire l'heure que je nasquis : 
las je fuz née en maulvaise constellation : je croys qu'il ne estoit 
Dieu au ciel, ne Fortune en terre pour moy 1 . 

Elle perdit de bonne heure son père, qui était de très 
noble maison ; fille unique, elle fut soigneusement élevée 
par sa mère qui prit un singulier plaisir à la faire ins- 
truire en bonnes mœurs et honnêtes coutumes de vivre. 
On la maria, à onze ans, à un jeune gentilhomme d'une 
province fort éloignée. Il lui était très agréable et elle 
était son seul plaisir 1 . Elle n'avait alors qu'un souci, 
celui de sa santé qui était débile, parce qu'elle « avoit 
esté mariée en trop jeune aage ») 

A treize ans, elle était si bien faite et si bien propor- 
tionnée qu'elle surpassait toutes les autres femmes en 
beauté de corps : « Si j'eusse esté aussi accomplie en 
beaulté de visaige, je m'eusse hardiment osé nommer 
des plus belles de France ». Les galants arrivèrent bien 
vite et le mari s'aperçut qu'il aurait besoin de faire 

4 

1. Éd. de 1541 (non foliée), Partie I, en. i. — Cf. La Fiammettc, I : 
« O journée mauldicte et plus que nulle aultre à moy malheureuse et 
détestable, que quand je nasquis. » 

2. FiammetlCj I : « J'estois tout le seul bien de mon gentil et jeune 
mary, et ainsi autant bien dignement l'aymois comme il m'aymoit. • 
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bonne garde. Ayant su que le roi était venu séjourner 
dans les environs, il prit soin d'éloigner sa femme, 
«t congnoissant qu'impossible eust esté de résister contre 
ung tel personnage ». 

Hélisenne cependant continuait de vivre en bonne répu- 
tation et chasteté louable : « Jamais, dit-elle, pour homme 
que j'eusse veu (combien qu'il fust accomply en don de 
grâce et de nature) mon cueur n'avoit varié ». 

Mais, pour son malheur, elle fut obligée de se rendre 
avec son mari, à l'occasion d'un procès, dans une cité 
voisine. Pourquoi y allai-je? dit-elle : 

Pleust à dieu que j'eusse eu la science de la troyenne Cassan- 
dral... Helas je me feasse conservée des infiniz regretz qui jour- 
nellement pullullent en mon triste cueur, mais je croys que c'estoit 
prédestination divine, par ce que je congnoys que serviray d'exemple 
aux autres *. 

Hélisenne arrive a la ville de joyeuse humeur, sans se 
soucier beaucoup du litige. Le premier jour se passe en 
récréations. Le lendemain, levée de bonne heure, elle 
s'avise, tout en s'habillant, de regarder par la fenêtre et 
elle remarque un jeune homme qui passe dans la rue. 
Il était de belle tournure, de physionomie avenante, assez 
honnête en son habit : il avait les cheveux bouclés, et 
pas de barbe encore, ce qui « es toit manifeste demons- 
trance de sa gentille jeunesse ». 

Apres l'avoir trop que plus regardé, retiray ma veuë : mais par 
force estoye contraincte retourner mes yeulx vers luy. 

Elle ajoute : 

mes dames, je vous exore et prie que vueillez considérer la 

1. 1, eh. u. 
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grande puissance d'amours, veu que jamais je n'avois veu ce per- 
sonnage '. 

D'ordinaire, « amours viennent par continuelle fré- 
quentation » : ici le coup est subit et irrésistible*. 
Hélisenne se promet pourtant d'être ferme, de ne pas se 
laisser vaincre, de ne pas quitter a la belle sente » du 
mariage a remplie de fleurs odoriferentes » pour « prendre 
le villain chemin, ord et fétide », et, afin de fortifier sa 
volonté, elle se remémore « plusieurs hystoires, tant 
antiques que modernes, faisant mention de malheurs 
advenuz par avoir enfrainct et corrompu chasteté » : celles 
de Paris et d'Hélène, d'Eurial et de la belle Lucrèce, 
de Lancelot du Lac et de la reine Guenièvre, de Tristan de 
Cornouaille et de la reine Yseult. Mais elle est trop 
possédée « de l'appétit sensuel » pour profiter de ces 
leçons. Elle sent bien vite que « de résister les puis- 
sances luy sont ostees' », et alors, par un mouvement 
naturel, elle commence à penser, avec une complaisance 
indulgente, aux jeunes dames et demoiselles, ses com- 
pagnes, « qui ont bruyct d'avoir quelque amy » et qui 
« vivent en joye et en liesse »; cette pensée la récon- 
forte, puisque « qui pèche avec plusieurs, il n'est pas 
digne de si très grande reprehension ». Elle se promet 
d'ailleurs de « nourrir amour tacitement en son cueur », 
sans le laisser deviner à personne \ 

1. Fiammetle, I : « O daines pitoyables, qui pourroit croyre estre pos- 
sible que en ung moment ung cueur peust estre si fort altéré ? » 

2. Fiammette, I : ■ J'ay ouy dire plusieurs fois que aux aultres le 
commencement d'amour vient de legiers plaisirs, qui après qu'ils sont 
nourris par longues et continuelles pensées accroissent et augmentent 
leur force : a moy n'est ainsi advenu. » 

3. FiammetU, I : ■ Toute ma pensée et volunté est possédée et seigno- 
riee par le dieu d'amours, et y a grand danger de vouloir résister a sa 
puissance et domination. » 

4. FiammetU y I : « Finablement fais en moy mesme resolution que si 
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Après une nuit fort troublée de « vaines et infrac- 
tueuses pensées », elle s'habille en hâte, le matin, pour 
courir à la fenêtre : elle revoit celui qni était déjà « le 
vray possesseur et seigneur de son cueur ». 

Alors je commençay à user de regards impudieqnes, délaissant 
tonte crainete et Yergongne, moy qui jusques à ce temps avoia usé 
de regsrdx simples et hounestes. Il avoit aussi ses yeulx insépa- 
rablement sur moy * . . . . 

Le mari d'Hélisenne s'étonne de voir sa contenance si 
changée, mais il soupçonne encore si peu la cause de son 
mal que, désignant lui-même à sa femme le jeune homme 
qui passe et repasse devant le logis : « Voyez là, lui 
dit-il, le jouvenceau le plus accomply en beaulté que je 
veis de long temps : bien heureuse seroit celle qui auroit 
ung tel amy ». 

Ainsi qu'il proférait telles parolles, mon amoureux cueur se 
debatoit dedans mon estomsch : en muant couleur, du principe 
devina palle et froide, puis après, une chaleur véhémente licencia 
de moy la palle couleur, et devins chaulde et vermeille, et fuz 
contraincte me retirer. 

Cet amour si récent l'absorbe déjà tout entière et déjà 
devient une angoisse : 

Je perdis l'appétit de manger, et de dormir m'estoit impossible 1 . 
Long seroit à racompter, et difficile, les pensemens que j'avoye : 
car je croy véritablement que jamais amoureuse ne fut si cruelle- 
ment traictee en amours >. 



je ne pouvoys chasser amour, au moins le gouverneroys secrètement et 
gai ge ment en mon triste cueur. » 

1. I, m. 

2. FiammeUe, I : « Je perdois tout repos, dormir, boire, manger, • 

3. Fiammstte, Prologue : «... A fin que me puissies congnoistre e 
juger plus que nul aultre malheureuse. • 
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Elle est si troublée, ni abstraite, qu'elle n'entend plus 
les gens qui lui parlent et leur fait répéter plusieurs fois 
leurs propos 1 . Et tous les jours, dès l'aube, elle a les 
yeux sur la rue. Le mari s'en aperçoit bien et il observe 
maintenant que le jeune homme la regarde fort : a II a ses 
yeulx immobillement sur vous ». Mais il fait la remarque 
en souriant et sa confiance en sa femme n'est pas encore 
ébranlée. 

Hélisenne trouve le moyen de se renseigner sur le bel 
inconnu : 

Il estoit de basse condition, dont je fnz merveilleusement marrye : 
mais la grant fureur d'amours (dont j'estoye possédée et sei- 
gneuriee) me offusquoit, et ostoit la congnoissance, en sorte que 
combien qu'il m'en despleust, l'amour ne diminuoyt. 

Le mari, pour mettre fin au manège, décide de changer 
de logis. « Ainsi nous departismes et allasmes résider 
en ung autre lieu, assez proche du temple ou l'on faict 
les divins oracles. » 

Mais la fatalité veut que justement dans ce temple, 
pendant un office, Hélisenne se trouve à côté de son 
jeune amoureux. Elle est si peu maîtresse d'elle qu'elle 
laisse trop clairement deviner sa passion : 

Je me prins à le regarder sans avoir honte ne vergongne, et ne 
me soucioye d'ung sien compaignon qui évidemment povoit appar- 
cevoir mes regardz impudicques. 

Plusieurs autres rencontres ont lieu dans la même 
église. Hélisenne a appris que son ami s'appelle Gué- 
nélic, et en même temps qu'il a bien les défauts de son 

1. Fiammette, I : « Mes trop ennuyeulx desplaisirs... me mettoient 
hors de moy mesmes et, comme esvanouye, me ostoient tout eentement 
et congnoissance, tellement que ceulx qui me voyoient s'esmerveilloient 
de si soubdaine mutation. • 
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âge, qu'il est vaniteux et indiscret; elle sait qu'il a dit 
d'elle en la montrant : « Ceste dame la est merveilleu- 
sement amoureuse de moy : voyez les regardz attrayans 
de ses yeulx : je présuppose qu'en continuant de pour- 
suyvre, facilement en pourray avoir jouyssance ». 

Hélisenne en éprouve un grand chagrin : ce Par 
passionnée fascherie, inclinay mon chef en terre, 
comme faict une violette sa couleur purpurine quand 
elle est abbatue du fort vent Boreas ». Mais la pensée 
que cet amant indélicat risque de la « priver d'honneur » 
ne peut déjà plus l'arrêter : « Mon cueur estoit tant à 
luy qu'il n'estoit en ma faculté de le retirer ». 

Son mari finit par se rendre compte que le danger est 
pressant. Alors il perd son sang-froid, il éclate en vio- 
lents reproches, il menace ; en voulant ramener sa 
femme, il la pousse à bout : « Je vous asseure que je 
prendray cruelle vengeance de vostre amy : s'il vous 
prent envie de le baiser, devant qu'il soit trois jours je 
vous le feray baiser mort ». 

Ces scènes se terminent à l'ordinaire par des tenta- 
tives de rapprochement matériel qu'Hélisenne repousse : 

Et en me faisant telles remonstranoes se aprocha de moy, pour 
parvenir an plaisir de Venus, mais en grant promptitude me 
retiray loing de luy et Iny dis : « Mon amy, je vous supplie que me 
laissez reposer : car au moyen des tristesses et. angoisses dont 
mon misérable cueur est continuellement agité, j'ay une debilita- 
tion de tous mes membres, en sorte que n'espère plus de vivre, 
sinon en langueur et infirmité 1 . » 

C'est un symptôme très significatif que cette horreur 
physique. Son mari commence à être pour elle un 
ennemi : « Mon cueur avoit desja faict divorse et repu- 

1. I, V. 
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diation totale d'avec luy, parquoy tous ses faictz me com- 
mencèrent à desplaire... ft » 

A partir de ce moment, on voit s'accentuer encore le 
caractère douloureux de cet amour qui est bien une 
« angoisse ». Hélisenne ne se lève plus; elle fait fermer 
les fenêtres de sa chambre, « ne désirant que d'estre 
solitaire et en lieux taciturnes, comme sont gens con- 
trictz inconsolablement » . 

Son mari, qui ne lui permet plus de sortir qu'en sa 
compagnie, va, un jour, avec elle à l'église. Elle avait 
fait grande toilette (cotte de satin blanc, robe de satin 
cramoisi, chef orné de belles bordures et riches pierres 
précieuses). Elle espérait être vue de son ami 1 : elle le 
rencontre en effet et il donne une nouvelle preuve de son 
incivilité. Il faut citer ce passage, car il se termine par 
un joli mot de tendresse. 

Le jeune homme la dévisage, sous les yeux mêmes du 
mari ; il la désigne du geste à ses compagnons : 

Je le regardoye d'ung regard doulx et simple, affio de luy 
monstrer et exhiber par signes que par sa contenance il causoit 
une grande doleance en mon cueur : mais pour ce ne différa ses 
importunitez, car il venoit passer si près de moy qu'il marchoit 
sur ma cotte de satin blanc. J'estoye fort curieuse en habillemens, 
c'estoit la chose où je prenoye singulier plaisir. Mais nonobstant 
cela il ne m'en desplaisoit : mais au contraire, voluntairement et 
de bon cueur j'eusse baisé le lieu où son pied avoit touché*. 

Hélisenne cependant fait quelques efforts pour se 
reprendre : elle arrive à mieux dissimuler sa passion, 
elle endort ainsi les méfiances de son mari et obtient 

1. 1, VI. 

2. Fiammelte, I : « Et lors je commença? à aymer riches et triumphans 
habillemens et diversités d'abitx, desquels au paravant ne me challoit, 
pensant que je luy plairoys plus quand je seroys bien jolyment aornee. » 

3. I, vi. 
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pins de liberté. Elle peut, un jour, se rendre à l'église, 
accompagnée seulement d'une de ses demoiselles. Gué- 
nélic s'y trouve déjà. Pour lui donner facilité de lui 
parler, elle attend que la foule se soit écoulée. Mais le 
jeune homme, si hardi de loin, est visiblement troublé 
de rencontrer aussi inopinément l'occasion longtemps 
souhaitée : il se contente de se promener de son côté, 
seul, « tenant son bonnet en sa main » pour faire voir 
« ses beaux cheveulx tant bien peignez ». Enfin il entre 
dans une chapelle, elle s'approche, et il lui dit quelques 
mots, confessant naïvement son inquiétude : « Ma Dame, 
je crains merveilleusement monsieur vostre mary ». 
Hélisenne ne s'offense pas de ce manque de bravoure : 
le son de la voix de son ami a suffi à la troubler : « Je 
devins palle et me print un tremblement de tous mes 
membres ». Us se promettent de s'écrire : il lui donne 
ses lettres à l'église et elle les reçoit « le plus subtile- 
ment » qu'elle peut. L'auteur ne manque pas d'insérer 
ici le texte complet des billets et des réponses. 

La joie d'Hélisenne est maintenant de se retirer dans 
sa chambre pour relire ces billets. Un matin, son mari 
la surprend, ayant ouvert la porte « en hurtant du pied 
par grande impétuosité ». Les lettres sont répandues 
sur le lit, il les saisit : 

Quand il les eut leues, ce luy fut cause d'augmentation de fureur, 
et fort indigné s'aprocha de moy, et me donna si grant coup sur 
U face que violentement me feist baiser la terre, dont ne me peuz 
le?er soubdainement 1 . 

Cet acte de brutalité ne satisfait pas sa colère : elle se 
manifeste longtemps en gestes et en propos insensés. 
Hélisenne restée seule, épouvantée par les menaces, 

1. 1, XI- 
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songe à se tuer « en se jettant du haut des fenestres en 
bas ». 

Elle reste sept semaines enfermée dans sa maison, sur- 
veillée de près, obligée de cacher ses larmes, malade a en 
mourir. Son mari finit par prendre pitié de sa détresse : 
pour la distraire il l'emmène à une fête religieuse qui se 
donne dans un monastère voisip. Mais il ne manque pas de 
prendre ses précautions. Avant d'entrer, il lui demande : 
« Je vous prie, dictes moy, s'il advenoit que vostre amy 
fust dedans ce temple, seroit-il en vostre faculté de pou- 
voir modérer vostre vouloir et appétit, en sorte que ne 
useriez des regardz acoustumez? » « Je prie au Créateur, 
8'écrie-t-elle, que au cas que cela me advienne, tygres et 
loups ravissans lacèrent et dévorent mon corps. » 

Quand je euz ce dict, nous entrasmes dedans le temple. Je 
commençay à regarder autour de moy. 

Je veis grant multitude de peuple, tant hommes que femmes, et 
entre autres je veis mon amy, et lors combien qu'il me fust pro- 
hibé et deffendu de le regarder, je ne peuz dissimuler ne tempérer 
mon vouloir : car sans différer de rompre et enfraindre ma pro- 
messe, je le regardoye très affectueusement, sans reduyre en ma 
mémoire les peines et tourmens que mon mary me faisoit souffrir 
à l'occasion de luy : mais comme une femme enceincte, laquelle est 
persécutée de griefves et excessives douleurs devant la naissance 
de l'enfant, mais incontinent qu'elle voit son fruict, la parfaicte 
joye et lyesse où elle est reduicte luy faict oublier les peines 
précédentes : aussi la suavité et doulceur intrinsecque que je rece- 
voye du délectable regard de mon amy me faisoit oublier tous 
mes travaulx et fatigues preteritz 1 . 

Ail retour elle n'échappe pas à la scène violente qu'elle 
attendait. Son mari hait maintenant Guénélic d'une haine 
farouche, il maudit ce a meschant homme remply de ini- 
quité, seminateur de tous maulx » : 

1. 1, XI. 
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< Q peult senrement aller par tout : car pour la conservation de 
ton honneur, je ne le vouldroye anlcnnement molester : mais je 
touhayte le tenir dedans mes boys, à l'heure je useroye de cruelle 
rindication, en luy faisant très griefz et innumerables tourmens : 
pois après que mon appétit seroit rassasié de le travailler, je te 
feroye présent de son corps tout desrompu et lasseré. s 

Et Hélisenne terrifiée demande à Dieu de lui a octroyer 
la mort » plutôt que de laisser son mari « commettre 
homicide en la personne de celuy qu'elle ayme 1 ». 

Elle n'a d'autre réconfort que les songes où elle voit son 
ami, entend « ses doulces et melliflues parolles », reçoit 
ses amoureux baisers : elle déteste le jour dont la venue 
interrompt « ce dormir plus gracieux » que la veille *. 

Elle écrit : son mari surprend encore ses lettres, court 
sur elle, l'épée à la main. Attirés par le bruit, des servi- 
teurs le retiennent. Le scandale est grand dans la mai- 
son : les demoiselles même d'Hélisenne prennent parti 
contre elle. 

N'ayant péché encore que d'intention, elle est ainsi 
arrivée au dernier degré de la douleur. A bout de forces, 
elle se laisse conduire sans résistance dans un petit châ- 
teau nommé Cabasus. Son mari l'y laisse, enfermée dans 
la plus grosse tour, ( sous la surveillance de deux demoi- 
selles. 

Là s'arrête la première partie des Angoysses doulou- 
reuses, la seule qui nous intéresse. Les deux autres sont 
d'un caractère tout à fait différent, et il nous suffira d'en 

1. 1, XIX. 

S. Fïammette, III : « Et certes le dormir m'estoit plus gracieux que le 
Teiller... Ce que j'avoys supposé et fainct en veillant..., le dormir le me 
faisoit croire estre vray... Aultresfois me sembloit estre avecqnets luy 
•or la rire de la marine faisant grand joye et (este, et quelques aultrca 
toys me sembloit estre entre ses bras au plaisir accoustumé : maii Las ! 
que j'estoys desplaisante quand le sommeil s'en volloit et me laûisoït» 
qui tousjours emmenoit arecques luy ceUuy qa'il m'avoit preste. • 
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dire tout à l'heure quelques mots. L'histoire pourrait, en 
somme, s'arrêter là où nous l'avons laissée et ce pre- 
mier développement constitue, comme on l'a vu, un véri- 
table roman sentimental. 

Il faut d'abord constater que l'influence de la Fiam- 
mette s'y marque fortement. Nous avons déjà noté quel- 
ques rapprochements : on y peut ajouter des ressem- 
blances plus significatives. 

D'abord les deux ouvrages se présentent à peu près 
sous la même forme : ils sont tous les deux une confes- 
sion, et la confession d'une femme. Deux victimes de 
l'amour y retracent le tableau de leurs misères, d'une 
main tremblante, les yeux voilés de larmes. « Je supplie, 
dit Fiammette, s'il y a au ciel deité qui ait de moy pitié, 
qu'il luy plaise d'ayder à ma triste mémoire et soustenir 
ma main tremblante à l'œuvre présente *. » « Helas, dit 
Hélisenne, quand je viens à remémorer les afflictions dont 
mon triste cueur a esté et est continuellement agité par 
infinitz désirs et amoureux aguillonnemens, cela me 
cause une douleur qui excède toutes aultres, en sorte 
que ma main tremblante demeure immobile. » (Epistre 
dedicative à toutes honnestes Dames. 

Chacune d'elles se persuade qu'elle est de toutes les 
femmes celle qui a été le plus cruellement traitée en 
amours et tire quelque satisfaction de cette pensée. Le 
meilleur moyen que trouve Fiammette, non de « miti- 
ger, mais plus tost de supporter son mal », c'est que, 
dit-elle, « compensant toute chose des autres ennuis avec 
les miens, je délibère outrepasser tout autre de beau- 
coup 9 ». « O infelice estoille de ma nayssance! s'écrie 

1. Prologue. 

2. Trad. de 1585, VII, 409, a. (Le ch. vu ne figure pas dans la pre- 
mière traduction.) 
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Hélisenne, je croy qu'en ma journée natale tous les dieux 
contre moy conspirèrent : car toutes les peines qui sont 
particulièrement et divisement es misérables, sont en 



Toutes les deux cherchent encore une consolation 
dans la sympathie des dames amoureuses. Fiammette dit : 
« Il me semble, nobles dames, qui avez les cueurs en 
amours plus heureuses que moy, qu'en vous racomptant 
mon misérable cas et infortune, prendrez de mon 
malheur quelque compassion 1 ». Hélisenne espère pareil- 
lement que ses € extrêmes douleurs provocqueront les 
honnestes Dames à quelques larmes piteuses ». 

Toutes les deux se flattent de donner par leur exemple 
une salutaire leçon : « Comme tu le peux bien, dit Fiam- 
mette en son adieu à son « petit livret », demonstre 
tellement mon faict [à celles qui te liront] que, si elles 
sont sages en leurs amours, elles deviennent très sages 
pour obvier aux secrettes embusches et tromperies des 
jeunes hommes, par la peur de nos maulx* ». Hélisenne, 
en son Epistre dedicatiçe, souhaite que « les très chères 
Dames », voyant comme elle a été surprise, apprennent 
« à éviter les dangereux laqs d'amour, en y résistant du 
commencement, sans continuer en amoureuses pensées ». 
Dans un autre passage, cité plus haut : Si j'ai tant 
souffert, dit-elle, « je croys que c'estoit prédestination 
divine, par ce que je congnoys que serviray d'exemple 
aux autres ». 

Chez toutes deux la passion est un feu soudain, un coup 
de la destinée. Paisibles jusque-là, aimant leur jeune 
mari, du jour où elles se sont trouvées en présence de 

1. 1, ch. xui. 

2. Prologue, Prem. trad. f F 2, a. 

3. Trad. de 1586, VII, f 452, a. 
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l'inconnu que le sort a mis sur leur chemin/ elles se 
sentent incapables d'échapper à son prestige, elles se 
rendent sans lutte à sa merci. Fiammette se donne, à la 
première occasion : l'occasion seule manque à Hélisenne. 

Que l'amour ait été pour toutes deux une source de 
douleurs et d'angoisses, en peut-on douter, puisque c'est 
justement là le thème essentiel des deux ouvrages? Il 
est visible aussi que, comme celui de Fiammette, l'amour 
d'Hélisenne est une fièvre des sens (elle l'avoue plus 
naïvement que sa sœur italienne quand elle parle de ses 
regards impudiques, de ses rêves voluptueux) : c'est 
l'âpre morsure du désir physique dont Vénus définit si 
bien la force irrésistible dans le premier chapitre du 
roman de Boccace. 

Au point de vue de l'expression des sentiments les 
deux ouvrages présentent encore des analogies assez 
frappantes. Cette expression, dans l'un et dans l'autre, 
parait assez vite monotone, parce que les sentiments 
eux-mêmes manquent de nuances. Comme ils atteignent 
presque dès le début leur paroxysme, toute progression 
est impossible et la plainte ne peut pas devenir plus 
émouvante. 

Les deux auteurs essaient de réveiller l'intérêt par des 
procédés analogues. Comme Boccace, la dame de Crenne 
abuse de la rhétorique et surtout de l'érudition. Pour 
exprimer, par exemple, l'intensité de sa passion, elle 
ne trouve pas de meilleur moyen que de la comparer 
(III, vu) à celle de Démétrius pour Almya, de Léander 
pour Héro, ou de Jupiter pour Europa. Quand elle veut 
rendre le dernier degré du désespoir, il faut qu'elle 
évoque le souvenir de Portia, « qui fina sa vie par 
avaller des charbons ardens », de Bérénice, « qui se 
précipita et jetta en bas de la haulte tour de Crète », et 
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même celui, moins attendu, des « Sagontes et Abidiens qui, 
craignans Hannibai de Carthage et Philippes roy de 
Macedone, brusierent et ardirent leurs biens et maisons et 
eolx mesmes ». Si d'ailleurs elle est sur ce point un peu 
plus discrète que Boccace, c'est moins par peur de 
sembler pédante que par insuffisance de culture et elle 
s'excuse, comme d'une infériorité, de sa a condition 
fœminine qui n'est tant scientificque que naturellement 
sont les hommes 1 ». 

Pour la mythologie, l'auteur des Angoysses en use 
autant que Boccace : mais tandis que Boccace la fait 
volontiers intervenir sous forme de songes ou de visions, 
Madame Hélisenne l'emploie surtout à colorer d'une 
teinte poétique certaines réalités de la vie, les phéno- 
mènes naturels, les changements de l'heure ou de la 
saison*. Elle confond aussi librement que lui le paga- 
nisme et le christianisme. Fiammette, après avoir invoqué 
Venus, allait à l'église demander le retour de son Pam- 
phile au « très grand gouverneur du haut Ciel et gênerai 
arbitre de tout le monde 8 », puis elle revenait à Jupiter, 
« très souverain guide » et au lumineux Apollo*. De 
même Hélisenne cite comme des autorités de valeur 
égale saint Augustin, « monsieur Sainct Grégoire » et 
le Timèe du divin Platon ; elle appelle en même temps à 

1. 1, xxvin. 

2. Par exemple, le matin : « La claire Aurora se separoit du doré lict 
de l'antique Titon son mary » ou : « Quand l'aurigateur du céleste char 
ses chevaulx baignez en l'Océan commençoit à haulcer... » La nuit : 
« Lors que le temps fust venu que Somnus le cueur de l'homme plus 
▼alidement assault... » Le printemps : € Au temps que la déesse Cibelé 
despouiUe son glacial et gelide habit et vestit sa verdoyante robe 
tapissée de diverses couleurs... » L'hiver : « Vulturnus, le froid vent 
▼eoant de Septentrion, estoit annonciateur de l'ivernale froidure et son 
compagnon Boreas congeloit la liquidité des fleuves descourans... » 

3. Ch. rv. 

4. Ch. vi. 
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son secours le Dieu des chrétiens et les divinités de 
l'Olympe. Elle s'écrie, au chapitre xix : 

« O Eternel, exalté et sublime Dieu, si quelque foys vous plaist 
ouyr les misérables pécheurs, prestez vostre ouye à ma prière et 
supplication et ne regardez en mes péchez et iniquitez... O pauvre 
désolée que je suis, je congnoys et sçay tous avoir griefvement 
offensé.... O souverain Dieu, je suis certaine que sçavez le secret 
de mon cueur : car la divine prescience sçait et congnoist tout, 
sans rien reserver : et voyez que continuellement suis tentée de 
me vouloir tuer, sans avoir regard à la perdition de ma pauvre 
ame.... » 

C'est un modèle de prière chrétienne et pénitente. 
Mais au chapitre xxii elle parle « du lieu très formi- 
dable où résident Minos et Rhadamanthus » et supplie 
Charon de monter en sa barque « pour la lever de ceste 
rive et la porter en la sienne qui luy seroit plus doulce 
habitation ». 

La première partie des Angoysses amoureuses a donc 
été visiblement composée sous l'influence directe d'une 
œuvre étrangère. On ne peut nier cependant qu'elle ne 
représente par certains côtés un effort original et inté- 
ressant. 

D'abord les deux actions ne sont pas longtemps 
parallèles : la dame de Crenne n'a suivi de près que les 
deux premiers tiers du premier chapitre de la Fiammette; 
la situation des deux amoureuses devient ensuite toute 
différente. Fiammette, sans rencontrer d'obstacles, jouit 
de l'amour de Pamphile : elle n'a plus ensuite qu'à se 
plaindre de son inconstance. Au contraire, la passion 
d'Hélisenne ne sera jamais satisfaite, elle ne pourra se 
manifester qu'en regards, en attitudes, parfois en 
quelques lettres ou en quelques brefs propos; ces 
manifestations même seront toujours pour elles péril- 
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leuses, elles seront des occasions de conflit avec an 
mari averti, vigilant, qui osera de tons les moyens qu'il 
a de préserver son honneur. Ainsi, tandis que dans la 
Fiammctte Faction se ralentit dès le départ de Pam- 
phile, se réduit à l'agitation d'un cœur qui ne trouve 
plus qu'en lui-même des raisons de souffrir, dans les 
Angoysses y au contraire, elle va toujours se renforçant, 
devient une lutte de plus en plus vive entre des adver*» 
saires toujours plus excités, enfin tend vers le drame. 
Une autre supériorité des Angoyssesy c'est qu'on s'y 
sent plus près de la vie. Cela tient peut-être à ce que 
cette histoire a été vécue ou est l'arrangement d'une 
aventure réelle. Il faudrait pour l'affirmer être mieux 
renseigné que nous ne le sommes sur la biographie 
de Madame Hélisenne. Et particulièrement il faudrait 
pouvoir démêler ce qu'il y a de sincère et de personnel, 
sous le développement littéraire, dans ces Episires et 
Invectives* où elle se plaint de médisances, d'accu* 
sations injustes, de mauvais procédés de son mari. 
Existe-t-il, ce château de Cabasus où est enfermée 
l'héroïne des Angoysses? Ce n'est sans doute pas une 
circonstance inventée que son mariage si précoce, non 
plus que ses fâcheuses conséquences. Le monarque 
galant dont le mari redoute le voisinage ne peut être 
que François I". La dame de Crenne aurait-elle imaginé 
aussi ce caractère d'amoureux si opposé a l'idéal convenu, 
de médiocre naissance (nouveauté trop hardie, nous le 
verrons tout a l'heure, pour le public de ce temps), 
vaniteux, indiscret, sans courage, mesurant le danger et 
préoccupé d'assurer sa retraite (cela ne pouvait aucune- 
ment se supporter)? Enfin le mari (qu'on se rappelle 

1. Paris, 1539, in-8°. 
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son inquiétude affectueuse quand il voit sa femme 
si absorbée, si changée, l'effort qu'il fait pour sourire, 
pour appeler les confidences, ses conseils de sagesse, 
ses tentatives de rapprochement après les premières 
scènes, ses violences quand il surprend les lettres, ses 
propos furieux contre Guénélic; cette frénésie barbare 
que modère seule la crainte du scandale, enfin sa réso- 
lution froide et implacable : la séquestration), un tel 
mari ne semble-t-il pas avoir été représenté d'après 
nature 1 ? — Hélisenne est aussi, à coup sûr, bien moins 
littéraire que Fiammette; il est aisé de la retrouver 
sous la lourde parure érudite dont elle enveloppe ses 
discours : tantôt véhémente, entraînée par un vertige 
des sens quand elle va et vient dans sa chambre, « la 
face pâlie, l'œil offusqué, vagant comme une servante 
de Bacchus * », tantôt brisée, languissante s , « inclinant 
son chef en terre », perdant « sa couleur purpurine, 
comme la violette abbatue », petit être de désir très 
fragile, très délicatement féminin. On a l'impression 
que ce n'est pas seulement son nom que Madame Héli- 
senne a prêté à son personnage. 

On ne peut donc refuser à cette première partie des 
Angoyases le mérite d'avoir assez heureusement associé 
l'imitation intelligente d'une œuvre de grand art et une 
observation juste et sincère de la réalité. Elle a encore 
l'avantage d'être notre premier roman autobiographique, 
le premier livre français qui puisse s'appeler « le Journal 
d'un femme ». Avec son action simple et commune, ses 
péripéties si ordinaires, elle est enfin la première de 



1. N'est-il pas bien plus vrai que l'aveugle mari de Fiammette? 

2. I, xxi. 

3. « O mon corps tant délicat et délié, comment peulx tu souffrir tant 
de maulx inhumains ? • (I, xxiii). 
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dos histoires où l'on voie reculer la fiction romanesque 
et passer au premier plan l'élément sentimental. 

Il vaut peut-être mieux que l'auteur n'ait pas conservé aux 
parties suivantes le même caractère : elle se serait forcé- 
ment répétée et la complainte serait devenue par trop 
monotone. Les Mémoires d'Hélisenne s'arrêtent à sa cap- 
tivité, et c'est maintenant Guénélic qui prend la parole. 

La dame de Crenne avait bien senti que cet amant ne 
paraissait pas sympathique * et elle savait aussi pourquoi 
il avait déplu. Dès le début de la deuxième partie elle 
s'applique, assez gauchement d'ailleurs, à atténuer ces 
premières impressions. Elle prétend qu'elle s'est trompée 
oo qu'elle s'est mal expliquée. Il ne faut rien croire, 
assure- t-e lie, des indiscrétions et propos médisants dont 
je lui avais fait un crime : ce n'étaient que méchants 
bruits rapportés par « faulx délateurs ». Je l'avais nommé, 
ajoute-t-elle, homme de basse condition : je ne l'avais dit 
que « pour ce qu'il n'estoit égal à moy qui avoye en ma 
posession plusieurs chasteaulx, terres et seigneuries. Je 
n'entendz point qu'il ne fust noble, toutesfois paouvre 
gentilhomme estoit : mais ses vertuz l'ont exalté* ». 

La Seconde Partie * va nous montrer l'ascension de Gué- 
nélic vers Hélisenne : il sera désormais fidèle, tendre, 
persévérant; en compagnie de son noble ami Quezinstra 
il gagnera par maint exploit l'honneur d'être armé che- 
valier : il combattra des brigands, prendra part à des 
tournois, à des assauts, à des batailles, voyagera sur mer 

1. Peut-être par des lectures qu'elle aurait faite de la I" partie. Mais 
pourquoi, dans ce cas, n'avait-elle pas modifié la {physionomie du per- 
sonnage? On serait tenté de supposer qu'il y a eu une impression 
séparée — aujourd'hui perdue — de ce premier morceau. 

2. Avant-Propos de la II* Partie. 

3. La Seconde Partie de* Angoysses douloureuses qui procèdent d'amours, 
composte par Dame Hélisenne, parlant en la personne de son amy Gus- 
nette. 
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vers des cités inconnues, il reviendra enfin de ces longues 
aventures plus riche de gloire et de vertus. Nous sommes 
là en pleine chevalerie : l'élément sentimental n'est plus 
représenté que par quelques plaintes de Guénélic que des 
obstacles renaissants tiennent éloigné de son amie. La 
dame de Crenne a sans doute pensé qu'elle ferait mieux 
agréer la première partie de son roman en y joignant un 
complément où seraient ainsi ramassés les épisodes tra- 
ditionnels des histoires aventureuses. Après avoir excité 
en « les très chères dames » la compassion à laquelle 
elles sont « naturellement inclinées », elle s'est ensuite 
adressée aux « gentilz hommes modernes », elle leur a 
offert le divertissement qui pouvait leur plaire et dont ils 
étaient susceptibles ; elle s'est flattée de les exciter à son 
tour « au martial exercice ' ». 

La Tierce Partie nous ramène au château de Cabasus 
où parviennent, après un si long détour, le chevalier 
Guénélic et son ami Quezinstra. Les deux amants se 
retrouvent et se racontent leurs histoires; ils fuient 
ensemble, sont poursuivis par un gros de cavaliers 
envoyés par le mari ; il faut en venir au combat. Guénélic et 
Quezinstra y font merveille. Mais Hélisenne, épuisée par 
sa captivité, ne peut résister a cette dernière émotion, 
elle est mourante; elle prie, elle se repent, elle essaie de 
consoler son doux ami : 

« Je te supplie, lui dit-elle, d'imposer fin à ton grant desconfort 
en pensant que la clémence divine nous a esté piteuse, pois qu'elle 
n'a voulu permettre que le péché d'adultère eust esté par nous 
commis : qui eust esté cause de me faire finer par mort plus infe- 
lice que celle que de brief je voys souffrir, laquelle sans timeur * 
recepvray. » 

1. Arant-Propos de la H* Partie. 

2. Cl. Golet a remplacé ici dans l'édition de 1660 : infelice par malheu- 
reuse et timeur par crainte. 
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Elle ne veut pas renoncer à l'affection de Guénélic, 
aais elle lui demande de l'aimer autrement, d'un cœur 
purifié : 

c Si jusques à présent d'ung amour sensuel ta m'as aymee, dési- 
rant l'accomplissement de tes juvéniles désirs» à ceste heure de 
telles vaines pensées il te fanlt désister. Et d'autant que tu as 
aymé le corps, sois doresnavant amateur de l'ame, par charitable 
dilection. Et donne telle correction à ta vie, que le venin de la 
concupiscence ne te prive de la possession de ce divin héritage 
qui nous est promis f . » 

Hélisen ne morte, Guénélic dit longuement ses regrets; 
puis il pose la plume, car ses forces défaillent. 

Quezinstra la reprend pour nous dire comment son 
ami a été peu à peu s 'affaiblissant, consumé par le cha- 
grin, et combien sa fin a été douce : il s'est éteint en 
bénissant la mort qui allait réunir son âme dolente à 
celle de sa très chère Dame. 

Dans cette Tierce partie la tendance didactique et 
morale est très apparente *. Après avoir fait voir dans la 
Première partie les dangers de « la folle amour », ensei- 
gné dans la Seconde le bel héroïsme, l'auteur déclare 
avoir voulu montrer en cette conclusion 9 par quels 
moyens l'on peut résister à la sensualité. 

1. III, ch. vin. 

2. On y trouverait, par exemple, tout un cours de théologie fait par 
on ermite à Guénélic et à Quezinstra (souvenir probable du sermon 
que fait l'ermite à Gauvain, avec tant de symboles et d'allégories, dans 
la Tierce Partie de Lancelot du Lac, édition de 1533, f° 75, b). On est 
étonné d'y trouver une condamnation formelle des « hérétiques apellex 
Priscialinistes, lesquels disent que tout homme nay soubx la constella- 
tion des estoilles, est regy et gouverné par leurs influences, lesquelles 
ils apellent Fatum en latin, c'est à dire destinée en Françoys », — alors 
qoe dans toute la Première partie des Angoy$$e$ Hélisenne se dit vic- 
time irresponsable du sort et représente son amour coupable comme un 
effet de « l'infelice estoille de $a naissance ». 

3. Il n'y a pas lieu de s'arrêter à une sorte d'épilogue intitulé : Ample 
Narration faicte par Quezinstra, en regrettant la mort de ion compagnon 
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Tel est dans son ensemble ce singulier ouvrage, si peu 
cohérent dans sa composition, où s'expriment tour à tour, 
sans craindre de s'opposer, toutes les tendances de cette 
époque, où ne manquent à coup sûr ni l'expression vive 
et pittoresque ni le sens du pathétique. Il a plu long- 
temps 1 , et sans doute il aurait été lu plus longtemps 
encore si dans la suite quelque éditeur intelligent en 
avait détaché la partie sentimentale des développements 
chevaleresques et didactiques qui en avaient été d'abord 
les compléments peut-être utiles, mais qui plus tard 
parurent alourdir le roman, jetèrent sur toute l'œuvre 
une couleur d'ancienneté et dissimulèrent ce qu'elle 
contenait de sincère, dépassionné, de vraiment moderne. 

Guenelic et de ta Dame Uelisenne après leur déplorable fin, ce qui te 
déclarera avec décoration poétique. Bu cette derniène partie, purement 
païenne et tout à fait inutile, Quexinstra, voyant Mercure volant par les 
airs avec ses talaires et son caducée et emportant les deux amants 
défunts au royaume de Proserpine, obtient de lui la permission de des- 
cendre vivant « en ces lieux obscurs et ténébreux ». C'est un prétexte 
pour refaire une description des Enfers d'après le VI' livre de V Enéide 
et pour rapporter une assez brève « altercation > entre Pallas et Vénus 
que l'auteur reprendra dans le Songe, 

1. En dehors de l'édition du 11 septembre 1538, citée plus Haut, il faut 
signaler une édition sans lieu ni date in-8°, une autre de Paris, Pierre 
Sergent ou P. Hermis, 1541, in-8 6 , une autre de Lyon, à la marque 
d'Icarus, s. d. [vers 1541], in-8 9 , 177 ff. A partir de cette date les Angoyttet 
figurent dans les Œuvres compléta de Ma Dame Helisenne [avec les 
Epistres familières et le Songe], Paris, Ch. l'Angelier, 1541 et 1543, in- 16 ; 
— Id. Le Tout reveu et corrigé de nouveau par elle [et par C. Colet]. 
Paris, Est. Groulleau, 1550, in- 16, et Ch. l'Angelier, 1551, in-16; Paris, 
Est. Groulleau, 1553, 1555, 1560, in-16, fig. En tout, dix éditions. 
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Les « Contes Amoureux » de Madame Jeanne Flore. — 
« I/Heptaméron ». 

C'est encore Boccace que Ton retrouve dans les Contes 
Amoureux de cette Jeanne Flore 1 , dont l'identité est • 
encore moins établie que celle de la dame de Crenne; 
ce n'est pas toutefois le Boccace de la Fiammette, mais 
celui du Dècamèron. 

Ce petit recueil de nouvelles s'adresse aussi « aux 
no bles dames amoureuse s », mais il ne songe guère à les 
attendrir sur les conséquences douloureuses de la pas- 
sion, encore moins a les fortifier contre ses prestiges. 
Bien au contraire il leur enseigne que l'amour „££jLLoiiie 
joie, qu'il est la loi de nature, que celles qui veulent s'en 
affranchir, par orgueilleuse chasteté, attirent sur elles / 
par là la colère et la vengeance des dieux. 

1. Comptée amoureux par Madame Jeanne Flore, touchant la punition 
que faiet Venue de ceulx qui contemnent et mesprisent le vray Amour. 
Lyon, à la marque d'Icarus, 8. d., in-8°, 84 ff., fig. [Vers de Madame 
Egine Minerve aux nobles dames amoureuses. Epistre de Jeanne Flore à 
Madame Minerve, sa chiere cousine. VII Comptes. Vers de Jeanne Flore 
au Lecteur]. [Du Verdier cite une édition de Paris, Poncet le Preux, 
1532, in-8*, qui, si elle a existé, est perdue.] 

Une édition incomplète sous ce titre : La Punition de l'Amour con- 
tempné, extraict de V Amour fatal de madame Jeanne Flore. Paris, Denys 
Janot, 1641, in-16, n. chiff., fig. [contient la Dédicace à M"* Minerve 
et IV Comptes (n M II à V du précédent recueil]. 

Édit. complètes : Comptes amoureux,.. Paris, Jehan Real, 1543, in-8*; 
— Id. Paris, 1566, in-8°, et Lyon, Benoist Rigaud, 1674, in-16, 301 p. 
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C'est là la conclusion commune des histoires que se 
racontent quelques belles jeunes femmes nourries des 
leçons de la saine antiquité, païennes dans le fond de 
Tâme, Madame Jeanne Flore, secrétaire de cette com- 
pagnie, Madame Éginj^J^finerve, sa cousine, et les 
dames Mélibée, Hortense, Salphionne, Sapho, Andro- 
mède, Briolayne, Méduse, « toutes de bonne grâce et 
sçavoir, toutes, dis-je, de gentille noblesse aornees ». 

Madame Mélibée leur dit (Hist. I) comment le vieux 
Pyralius, « riche homme de la ville de Tholose », ayant 
fait édifier la terrible forteresse de Chastel Jaloux pour 
y garder sa très jeune épouse, Madame Rosemonde Chi- 
prine, la bonne déesse Vénus, témoin de son mortel 
ennui, la fait délivrer par le chevalier Àndro qui jouit 
d'elle, pour se payer de sa peine, tandis que le jaloux 
mari s'enfuit dans les bois, poursuivi par les Furies, et 
finalement se pend à un arbre. 

Madame Égine Minerve dit (Hist. IV), après Ovide, 
après Guillaume de Lorris ft et quelques autres, comment 
Narcissus finit sa vie pour avoir dédaigné la nymphe 
Écho. Madame Sapho rapporte (Hist. V) la merveilleuse 
vision par laquelle fut convertie une trop rigoureuse 
demoiselle de Ravennes (c'est l'histoire de Nastagio, 
nouvelle vm de la V e Journée du Décaméron). Madame 
Méduse (Hist. III) conte l'aventure « advenue en sa 
ville » d'une jeune fille accomplie qui, « pauvre mal 
advisee, consomma la plus part des ses florissants jours 
dans la hautaineté de son cœur endurci » et « coucha 
seullette en son lit froid et non accompagnée jusques 
en l'an vingt-huictiesme de son aage ». Cupido alors 
s'irrita et « d'une poignante sagette » transperça ce ce 

1. La mort du « beaus Narcissus • est racontée dans la I 1 * partie du 
Roman de la Ro$e (y. 1433-1518). 
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cœur marbrin, superbe, sauvage et coutumax ». La 
demoiselle commença à brûler d'atroce façon, « esguil- 
lonnee des illecebres désirs et de pruriants appetitz » : 
les médecins ne trouvèrent d'autre remède à son mal que 
le mariage, mais comme ses parents eurent la fâcheuse 
idée de la remettre ce aux tremblantes mains » d'un vieil- 
lard, sa rage amoureuse tourna à la folie et elle se tua 
d'un coup de couteau. 

Madame Andromède (c'est la n* nouvelle, la plus 
importante du recueil 1 ) traite de la juste punition que 
prit Vénus d'une orgueilleuse dame qui ne voulut donner 
merci à un sien fidèle et loyal amant. 

Méridienne, nouvellement mariée au comte Giroante, 
bomme riche et puissant, mais « assez plus vieil qu'il ne 
luy eust convenu », était d'une « si excellente et esmer- 
veillable beaulté qu'elle eust pu... eschauffer en son 
amour toutes les statues qui furent jamais érigées au 
marché à Rome, fut celle du continent Cato... » Quand 
elle sortait le matin « en ses accoustremens de soye enri- 
chis de pierreries », son corps lumineux et céleste, « tant 
bien proportionné et composé par nature, maistresse 
ouvrière », faisait « abbaisser les veûes toutes à un coup 
frappées » et « on debattoit assavoir si les roses rubi- 
condes et vermeilles cueillies sur le point que l'Aurore 
se lieve avoient si mignonnement colorée sa face ou 
si le lustre des joues d'elle s'estoit point espandu sur la 
face desdictes roses ». « A brief dire, rien certes ne luy 
deffailloit hors seulement doulceur et pitié. » 

Le jeune, riche et gracieux gentilhomme Pyrance était 

1. Des deux antres contes, l'un, le sixième, est un petit récit chevale- 
resque et merveilleux (Aventures du vaillant Hélias le Blond) ; l'autre, le 
septième, est une histoire de Boccace (la ix* de la IV* Journée du Déco- 
méron) : Messire Guillaume de RoussiUon faisant manger à sa femme 
le cœur de son amant; mais elle semble provenir d'une autre source. 
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d'elle merveilleusement épris, il se lamentait de ses 
dédains et se nourrissait « d'un continuel mourir » . 

Un jour qu'ainsi pleurant il s'est allé asseoir en un 
verger, voisin du temple de Vénus, « il oyt par le boys 
les rainceaulx des arbres s'esmouvoir et faire bruyct, et 
les oysillons redoubler leurs armonieux chantz, et 
Zephires adonc souffloit si souefvement que la mer 
prochaine mouvoit ses ondes sans tempester. Puis apper- 
çoit que le boys d'herbes et fleurs est diffusément en un 
instant tapissé et enrichi ». 

Et Vénus parait « yssant de la mer en la compaignie 
de son Cupido, qui ça et là par le chemin semoit un 
millier d'espérances ». 

« Le beau Pyrance la salue reveremment, les genoux à 
terre : après en gémissant va dire en ceste sorte : 
sacrée et immortelle Déesse, laquelle dès mon enfance 
j'ay tousjours diligemment révérée, pourquoy m'ont vos 
flambeaulx eschauffé en celle que je sçay que n'aura 
jamais pitié de mes ardeurs? Vers celle, dis-je, qui ne 
veult par son haultaineté aymer qui l'ayme ? * » 

Il se pâme, mais la bénigne déesse le prend entre ses 
bras et le ranime en baignant son visage d'eau de rose. 
Elle lui dit qu'elle est venue pour le secourir : elle veut 
abaisser et punir la comtesse Méridienne comme elle a 
autrefois puni Psyché pour avoir voulu a equiparer à sa 
hautesse » les attraits d'une beauté mortelle. En effet, 
le soir même, elle introduit Pyrance, rendu pour un 
moment invisible, dans la maison de la jeune femme 
dont justement le mari est absent. Mais la dame aggrave 
son crime, c'est-à-dire qu'elle refuse de manquer à la 
foi conjugale. Pyrance sort, au matin, à l'heure où 

1. Éd. de Lyon, t. d., fo 32 b. 
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« l'arondelle commence à chanter son chant flebile », 
repoussé, bafoué et désespéré : il se tue devant les 
portes. 

Vénus alors ne retient plus sa colère et, le même jour, 
au moment où, toujours superbe et la face riante, Méri- 
dienne longeait le portique du temple, on put voir la 
statue de marbre de la déesse s'ébranler sur sou piédestal 
et enfin « tresbucher sus la teste de celle qui passoit ». 

Le corps de c ette femme trop vertueus e fut « dissipé 
des bestes » tandis que, pendant neuf jours, la ville 
pleura sur celui de Pyrance; et depuis ce temps les filles 
de cette contrée ne se montrèrent plus si superbes, 
ayant appris par un tel exemple que « c'est chose loua- 
ble que d'aymer celuy de qui on est aymee ». 

Voilà par quels récits, réunies pendant la saison des 
vendanges dans la maison de campagne de Madame Sal- 
phionne, ces belles jeunes femmes parées de noms anti- 
ques s 'instruisaient à proscrire les gênants scrupules et 
à mieux goûter la volupté. Le riant jardin où elles • 
tenaient « leur noble consistoire », le riche pavillon de 
soie tendu au-dessus de leurs têtes, le chant des oiseaux, 
le murmure d'une fontaine d'eau vive « conduite par 
petits canaux de la prochaine montagne », les « plan- 
tureuses vignes » qui dressaient à l'entour leurs ceps 
chargés de fruits, tout cela faisait un décor de luxe et 
de joie. Elles avaient orné leurs blonds cheveux de cha- 
peaux de fleurs odoriférantes : tout en elles respirait 
cette grâce secrète que Vénus répand sur celles qui se 
sont données à elle '. Elles se sentaient en parfaite com- 
munion de sentiments et en parfaite confiance. Si elles 

1. « Madame Méduse îe dressa et avec une décente mode féminine, là 
où l'on pouvoit facilement percevoir que vray Amour avoit en ton pro- 
fond cœur allumé l'un de îet délicieux et chaleureux flambeaux... > 
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« n'avoient encores faict fautes dont elles poussent rap- 
porter peines », elles étaient toutes prêtes cependant à 
omper, quand il le faudrait, leurs vieux maris et à 
« vaquer de tout leur cœur au service du vray amour ». 
Seule leur amie, Madame Cebille, s'obstine dans « son 
acerbe accusation à l'encontre de la sacrosaincte divi- 
nité » : elle expiera plus tard, et cruellement, son 
erreur ' : pour l'instant, sa résistance ne fait que rendre 
la discussion plus vive. Au moment où l'intérêt semble 
faiblir, six gentilshommes lyonnais * frappent à la porte 
et leur présence le ranime. La compagnie ne se sépare 
qu'à deux heures après minuit : chacun regagne honnê- 
tement sa chambre. 

1. Cette punition n'est indiquée que sommairement et d'une façon épi- 
sodique dans les Comptes Amoureux, mais elle est rapportée avec plus 
de détails dans l'édition incomplète de 1641, La Punition de F Amour 
Contempné ; les vendanges finies, la dame retourne à la ville et, peu de 
jours après, cette personne si austère est surprise par son mari « avec 
ung vieulx, salle, ord et vilain palefrenier ». Il les fait lier tous deux, 
dos à dos, à une colonne de bois et ils sont ainsi exposés, un jour durant, 
aux moqueries de tout le peuple. 

2. Cette visite des gentilshommes lyonnais venus ainsi en voisins, et 
i aussi certains détails du décor permettent d'affirmer que cet ouvrage 
'. d'inspiration italienne est né à Lyon, dans la ville de France que l'Italie 

avait le plus pénétrée. En tète d'une édition moderne des Comptée Amou- 
reux (Turin, J. Gay, 1870, in-16), Paul Lacroix avait suggéré l'idée, au 
moins bizarre, que ce recueil avait pu être composé « à la cour 
d'Alençon •, dans l'entourage de Marguerite. M. Albert de Rochas, qui 
a publié en 1888 une adaptation de la V Histoire, n'a pas eu de peine 
à montrer qu'il faut chercher l'auteur et les interlocutrices du petit 
livre dans le groupe nombreux des muses lyonnaises de ce temps : 
Claudine du Perron, Claudine, Jeanne et Sibylle Scève, Sibylle et 
Marguerite de Bullioud, Jeanne Gaillarde, Jeanne Faye, Marguerite de 
Bourg, Catherine de Vauzelles, Marie de Pierre- Vive, femme du ban- 
quier A. de Gondi, sieur du Perron, dont la petite cour était, vers 1540, 
dans tout son éclat. M. A. de Rochas a cru reconnaître Louise Labé en 
Madame Salphionne et les raisons qu'il donne sont ingénieuses. Mais 
il faut évidemment renoncer à cette hypothèse si l'on admet, d'après 
Du Verdier, que les Comptes Amoureux ont paru en 1532 ou même avant : 
car en 1532 celle qui fut « la belle cordière » ne pouvait avoir au plus 
que dix-sept ans (M. Ch. Boy, dans ses Recherches, place sa naissance 
entre 1515 et 1524). 



LB8 ORIGINES 129 

Rien de plus naïvement immoral que ce petit livre 
dont le cadre et l'ordonnance rappellent, on Ta vu, le )] 
Dècaméroriy mais qui, par un extraordinaire abus de la '' 
mythologie, fait penser aussi à la Fiammette. 

Les maris y sont aussi maltraités que dans les fabliaux 
du Moyen Age : ils sont tous vieux, languissants et 
vilainement jaloux; les portraits que Ton trace de deux 
d'entre eux sont d'un brutal réalisme 1 . Mais on n'avait 
guère vu encore d'œuvres aussi contraires à l'esprit du 
Moyen Age, de protestations aussi vives contre la ; 
doctrine qui avait mis le devoir dans le renoncement et 
le sacrific e, prêché le mépri s de la . chair. C'était bien 
l'amour païen qui s'opposait là à la conception chré- 
tienne de l'amour, l'amour païen libéré de ce qu'il avait 
eu de mystérieux et de redoutable, présenté non plus 
comme la passion fatale qui perd une Didon ou consume 
une Phèdre, mais comme un e force nature lle, la plus \ ; 
simple, la plus respectable, la plus agréable aux dieux. / / 
Un souffle venu de la voluptueuse Italie a inspiré cette y; 
œuvre un peu lourde parfois, quelque peu pédante, mais/ , 
gracieuse souvent et d'une inconscience aimable. / • 

Si les Contes Amoureux avaient eu une influence — il 
ne semble pas qu'ils en aient eu une grande — elle :j 
n'aurait certes pas été favorable au développement du ' 
roman sentimental, puisque rien n'est moins susceptible \> 
d'analyse que l'amour-plaisir : bien au contraire, toute/ 
l'opposition qui se fera à ce nouveau genre viendra de 
ceux qui, comme M B * Jeanne Flore, voudront simpli- 
fier l'amour en n'y cherchant que la satisfaction des sens. 



1 . Le portrait de Pyralius (conte I"), éd. de Lyon, s. d. , f» 4, a, — et ff. 43, 6, 
44, a : celui d'an hideux yieillard : « yeux ulcérez et rouget, mains trem- 
blantes, haleyne puante et|fetide, barbe dure comme le poil d'un Tieoz 
«ne,... etc. ». 

U ftOMA* SUmMSSTAt.. 9 
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ft|ais, d'autre part, en proclamant la passion supérieure 
à toutes les conventions et à tous les contrats, en s'atta- 
quant aux mariages disproportionnés, à « 1* ira pareil 
mariage l » qu'imposent aux filles des parents aveugles 
et intéressés, en montrant « le fruit qui en vient tant fort 
amer », en proclamant que « la chose la plus heureuse 

Il et amiable de ce monde, c'est de convenir en esgualité 
d'amour adolescente 3 », la dame lyonnaise a indiqué au 
futur roman, un de ses thèmes préférés. 
Pour ces raisons son petit recueil méritait d'être signalé. 



Nous ne nous arrêterons pas longtemps sur une autre 
œuvre inspirée, elle aussi, par le Décaméron, dont la 
valeur pourtant est bien supérieure et dont les tendances 
sont d'ailleurs très différentes. Il .est difficile de ne pas 
citer ici YHeptaméron de la reine de Navarre ' : mais il 
est assez connu pour qu'on puisse se contenter de dire 
sommairement par quels points il se rattache a notre 
sujet. 

</» Il faut d'abord constater qu'on n'y trouve guère de 
nouvelles où l'analyse et le jeu des sentiments soit le 
principal élément d'intérêt. La x e (l'histoire de Floride 
et d'Amadour) a certainement un fond sentimental, mais 
associé a beaucoup d'affaires d'État et de famille); la 
xix e , dont la conclusion est si édifiante, n'est qu'une 
esquisse; on peut en dire autant de la xxiv* (Elisor et la 

1. Conclusion du tii* conte. 

2. Cf. Édit. de Lyon, s. d., f 46, a, et éd. de 1574, f 148. 

3. Edit, incomplète et fautive donnée par P. Boaiatuan en ISIS. Paria, 
Gilles Robinot, in-4°, tous ce titre : BUtoire des amans fortune*. Édit. 
imparfaite encore de Gruget en 1659, YHeptaméron de§ nouvelles.,. Parie, 
V. Sertenas, in-4°. 
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Reine de Castille), où l'attitude de la reine reste étrange 
et son intention énigmatique ; l'aventure de la Dame du 
Yergier (lxx* nouvelle) est surtout une <r Histoire 
tragique » et c'est d'ailleurs le seul récit pour lequel 
Marguerite déclare expressément s'être inspirée d'un 
livre antérieur : le roman « escript en si viel langaige » 
de la châtelaine de Vergi*. 

Presque toutes ces histoires sont prises de la viq 
co ntemporain e : ceux qui les rapportent en ont été les 
témoins ou les, ont recueillies de ceux qui les ont vues * 
ou ont « faict inquisition véritable sur le lieu,* »; les 
noms seuls sont changés « pour ce qpe c'est de si 
fresche mémoire qu'on auroit paour de desplaire à 
quelcuns des parens bien proches 4 ». Ce sont des faits- v 
divers bien choisi s, des documents destinés à confirmer y/> 
une thèse. Ce qui les a fait préférer à d'autres, c'est le 
caractère dr amatique , ou piquant, ou comique de l'aven- 
ture. On pose les situations, on n'a pas le temps d'étu- 
dier en détail le progrès des sentiments ou les conflits de 
ces sentiments. 

Il est remarquable toutefois que dans les nouvelles 
de quelque étendue les motifs dès actions sont presque 
toujours indiqués. Dans le conte cité plus haut, le xxiv% 
quand Elisor fait à la reine de Castille, qui n'y parait 
pas insensible, l'aveu d'un amour qu'il a caché pendant 
sept ans et qu'elle lui impose comme épreuve un éloi- 

1. Elle a connu cette histoire, non par le délicat poème du xni* siècle, 
mais par la rédaction en prose du zv% aujourd'hui perdue. 

2. Nouvelle zzzii. 

S. Nouvelle v. — Cf. Nouv. vu : « J'en diray une d'un personnaige qui 
estoit bien de mes amys. • Nouv. iz : « Je vous allegueray ce qui advint 
il n'y a pas trois ans. • Nouv. z : (Mon histoire, si belle et véritable) 
■ combien que je ne l'aye veue, si m'a-elle esté recomptée par un de mes 
plus grands et entiers amys... », etc. 

4. Nouvelle iv. 
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gnenhent de sept autres années, si on ne justifie pas, 
comme nous l'aurions souhaité, cette détermination 
singulière, on nous en propose du moins des expli- 
cations : « La Royne, ou pour se monstrer autre qu'elle 
n'estoit, ou pour expérimenter à la longue l'amour qu'il 
luy portoit, ou pour en aymer quelque autre qu'elle ne 
vouloit laisser pour luy, ou bien le reservant, quand 
celluy qu'elle aymoit feroit quelque faulte, pour luy 
bailler sa place, dist, d'un visage ne courroucé ne 
content 1 ... » Il n'en est pas ici comme dans la fiction 
pure où l'auteur règle à sa guise l'évolution des senti- 
ments, pourvu qu'il respecte la logique et la vraisem- 
blance. Ici les faits sont donnés; on ne s'interdit pas 
;de les arranger quelque peu, mais, en somme, ils ne 
'sont significatifs qu'à la condition d'être exacts dans 
1 leur fond. Le problème est de reconstituer leurs anté- 
cédents et de deviner leurs mobiles; on peut se trom- 
per, mais on cherche, et ces essais d'explications, 
qu'on n'avait pas rencontrés jusque-là dans la nou- 
velle française, marquent un progrès certain de l'ana- 
lyse. 
- {/ L e progrè s de l'expression n'est pas moins manifeste. 
* Telle nouvelle ne vaut que par là. Une jeune fille de 
seize ans, belle-sœur d'un sommelier de François, encore 
duc d'Angoulème, brûle pour lui d'un amour tendre et 
respectueux; le prince ne peut rien obtenir d'elle, 
« quelque poursuite qu'il en fasse » : « par quoi 
congnoissant son honnesteté il laisse son entreprinse ». 
Un tel exemple de chasteté est assurément digne de 
tout éloge : mais qui se souviendrait de la vertu de cette 
pauvre fille si Madame Marguerite, qui l'avait connue, 

1. Éd. Jannet, 1. 1, p. 238. 
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n'avait mis en sa bouche cette déclaration si noble, si 
ferme et si touchante qu'on peut lire en la nouvelle xlii* : 

Je ne sais point si sotie, Monseigneur, ne si aveuglée que je ne 
▼oie et congnoisse bien la beaulté et grâces qne Dieu a mises en 
tous, et que je ne tienne la plus heureuse du monde celle qui. 
possédera le corps et l'amour d'un tel prince. Mais de quoy me 
sert tout cela, puisque ce n'est pour moy ne pour femme de ma 
sorte, et que seullement le désirer seroit à moy parfaicte folye ? 
Quelle raison puis-je estimer qui vous faict adresser à moy, sinon 
que les dames de rostre maison (lesquelles tous aymez, si la 
beaulté et la grâce est aymee de tous), sont si Tortueuses que 
tous n'osez leur demander ne espérer avoir d'elles ce que la peti- 
tesse de mon estât tous faict espérer aToir de moy? Et suis seure 
que, quand de telles personnes que moy auriez ce que demandez, 
ce seroit ung moîen pour entretenir vostre maistresse deux heures 
davantaige,'en luy comptant toz victoires au dommaige des plus 
(bibles. Mais il tous plaira, Monseigneur, penser que je ne suis 
de ceste condition. J'ay esté nourrye en rostre maison où j'ay 
apprins que c'est d'aymer : mon père et ma mère ont esté toz 
bons serriteurs. Parquoy, il tous plaira, puisque Dieu ne m'a 
faict princesse pour tous espouser, ne d'estat pour estre tenue à 
maistresse et amye, ne me vouloir mectre en rang des pauvres 
malheureuses, veu que je tous désire et estime celluy des plus 
heureux princes de la chrestienté. Et, si pour vostre passe temps 
tous Toulez des femmes de mon estât, tous en trouverez assez en 
ceste Tille, de plus belles que moy sans comparaison, qui ne tous 
donneront la peyne de les prier tant. Arrestez-Tous doncquea à 
celles à qui tous ferez plaisir en acheptant leur honneur, et ne tra- 
vaillez plus celle qui tous ayme plus que soy-mesme. Car, s'il 
falloit que vostre vie ou la mienne fust aujourd'huy demandée de 
Dieu, je me tiendrois bien heureuse d'offrir la mienne pour sauWer 
la vostre, car ce n'est faulte d'amour qui me faict fuyr vostre pré- 
sence, mais c'est plus tost pour en avoir trop à vostre conscience 
et à la mienne : oar j'ay mon honne ur pl us cher que^ma vie. ( 

Cet exemple nous conduit à une autre remarque. Dans 
la Troisième Journée on parle des « dames qui n'oat 
cherché que l'honnesteté_dans leurs amours^ *>; dans 
une partie de la Cinquième on traite « de la vertu des 
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filles et des femmes ayant eu leur honneur en plus 
grande recommandation que leurv plaisir ». Une des 
interlocutrices, Parlamente, en qui la reine de Navarre 
s'est probablement voulu représenter elle-même, expose 
(dans le commentaire de la xix° nouvelle) la théorie de 
l'amour platonicien : 

t J'appelle parfaicts amans ceulx qui cherchent en ce qu'ils aiment 
quelque p erf ection, soit beaulté, bonté ou bonne grâce; tousjours 
/ tendans à la vertu, et qui ont le cueur si hault et si honneste qu'ils 
/ ne veulent pour mourir mettre leur fin aux choses basses que 
I l'honneur et la conscience reprouvent; car l'ame, qui n'est créée 
' que pour retourner à son souverain bien, ne faict, tant qu'elle est 
dedans ce corps, que désirer d'y parvenir 1 . 

Nous aurons l'occasion de revenir sur l'influence de 
ces doctrines platoniciennes qui de 1540 à 1549 (c'est 
.dans cet intervalle qu'a été composé YHeptamèron) ont 
commencé à prendre en France de l'autorité et que 
Madame Marguerite a appuyées, on le sait, de son patro- 
nage : il nous suffit pour le moment de constater que si 
certaines parties de YHeptamèron rappellent encore la 
\ verve railleuse, irrespectueuse et même la crudité des 
fabliaux 8 , on commence à s'y faire de l'amour une idée 
plus grave et plus haute. Il reste encore dans la plu- 
part des cas une puissance capricieuse et tyrannique : 
« Je sçay que le cueur de l'homme est si peu à son com- 

1. Un peu avant Parlamente a exprimé l'idée, déjà rencontrée dans la 
Prison & Amour (cf. pins haut, p. 98, ». 1), que l'amour terrestre est a 
l'égard de l'amour divin comme une transition nécessaire : « Encores. ay 
je une opinion, que jamais homme n'aymera parfaictement Dieu qu'il 
n'ait parfaictement aymé quelque créature en ce monde. » (Éd. Jannet, 
U I, p. 186.) 

S. Cet esprit du passé est particulièrement représenté par Hircan, 
brutal et souvent cynique, quoique très grand seigneur (sans doute, 
Henri d'Àlbret, deuxième mari de Marguerite). 
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mandement qu'il ne le faict pas aymer et haïr où il 
Tealt »; mais on admet — cela est beaucoup — que 
l'effort d'une volonté raisonnable puisse, en des âmes 
privilégiées, le dégager de ses éléments impurs et le 
concilier avec la vertu 1 . 

Enfin, à un autre point de vue, par les discussions où 
s'explique le sens et se précise la portée des histoires, 
YHeptaméron peut être considéré comme un manuel de 
conversation civile. Il nous donne l'idée (une idée sans 
doute un peu trop favorable) de ces entretiens mondains 
qui commencent alors à rapprocher les deux sexes et où 
le sexe faible prend l'avantage *, qui égalisent les condi- 
tions 1 , que les gentilshommes s'accoutument a préférer 
aux plaisirs de la chasse à courre et de la « vollerye », 
les femmes aux danses et aux musiques, qui deviennent 
le plus honnête des exercices et des passe-temps. Assuré- 
meut l'observation morale y est encore peu subtile, on 
n'y manie pas aisément les idées générales, on éprouve 
souvent le besoin de prendre un point d'appui dans la 

1. Voyei, par exemple dans la xzi" nouvelle, qui eii une sorte de petit 
roman sentimental, avec quel soin Rolandine, qui a si grande affection 
pour le gentilhomme bâtard et lui promet mariage à l'insu de son père, 
m préoccupe de préserver son honneur et sa chasteté : « Mais, à fin que 
tom congnoissiez que l'amitié que je vous porte est fondée sur la vertu 
et sur l'honneur, vous me promecterez, si j'accorde ce mariage, de n'en 
pourchasser jamais la consommation que mon père ne soit mort ou que 
je n'aye trouvé moyen de l'y faire consentir. » — Voyei aussi avec quelle 
fermeté et quelle délicatesse Longarine (à la fin de la x° nouvelle) oppose 
au devoir* de l'honneur mondain les obligations qu'une Ame distinguée 
a vis-à-vis d'elle-même : « Quand tout le monde me diroit femme de bien, 
et je sçaurois seule le contraire, la louange augmenterait ma honte et 
me rendrait en moy-mesme plus confuse; et aussi, quand il me blasme- 
roit et je sentisse mon innocence, son blasme tourneroit a mon contente- 
ment... » 

1 « Ma dame, dit Saffredent (conclusion de la x* nouvelle), quand nos 
maistresses tiennent leur rang en chambres ou en salles, assises à leur 
avse comme nos juges, nous sommes à genoulx devant elles... » 

3. • Au jeu, dit Hircan (Prologue), nous sommes tous esgaulx. » 



A<1 
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ré alité : la langue aussi se trouve encore inhabile à 
rendre les nuances délicates. Mais l'impulsion est 
donnée : le mouvement pourra s'interrompre, pendant 
les périodes les plus agitées des guerres civiles; il ne 
manquera pas de reprendre aux heures de tranquillité. 



CHAPITRE XI 
« L/amant ressuscité de la mort d'amour. » 

En 1555, trois ans avant que Pierre Boaistuau fit 
imprimer sous le titre à' Histoire des Amans fortunez la 
première édition de VHeptaméron, avait paru un roman 
dont l'importance est à notre point de vue assez considé- 
rable : L'Histoire de ï Amant ressuscité de la mort 
d } amour*. Nous ne savons rien de l'auteur qui s'est dissi- 
mulé sous le pseudonyme de Théodose Valentinian. Il 
était probablement dauphinois et né à Valence; il est 
possible qu'il ait été magistrat ou jurisconsulte (il cite 
fréquemment des ouvrages de droit, vante l'éloquence 
qu'il juge supérieure aux armes). Il était en tout cas fort 
cultivé et l'on peut voir par les digressions qui abondent 
dans son livre qu'il avait beaucoup lu et même réfléchi 
sur la philosophie, sur la morale, sur l'organisation de la 
société, sur l'histoire ancienne et sur l'histoire de 
France. 

Ces digressions interminables et passablement pé- 

1. BUtoire de T Amant resstucité de la mort d'amour, comprii en cinq 
lirret, par Theodose Valentinian Françoys. — A$»et test, si assez bien, — 
Lyon, M. Roy et Loys Pesnot, 1555, in-4\ [Dédie, de l'auteur à « sa 
Marguerite », où il énumère tontes les dames qui ont illustre le nom de 
Marguerite]. — Id. t ibid., 1557 et 1558, in-4-; Paris, Cl. Hicard, 1572, 
in-16, et 1580, in-16. Rééd. à Lyon, 1626, in-8% sons ce titre : Leê Angoysses, 
<£ Amour. 
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dan te s, appuyées de textes cités dans la marge 1 , elles 
n'étaient pas pour déplaire aux contemporains, mais 
elles ont sans doute rebuté les lecteurs modernes et 
Y Amant ressuscité de la mort d'amour est aujourd'hui 
plus oublié encore que les Angoysses douloureuses. 

Le roman est précédé d'un Prologue et ce Prologue 
est assez étrange. Craignant peut-être que son action 
centrale ne parût trop simple et trop nue, l'auteur a 
essayé d'introduire par là un peu d'aventure et de piquer 
la curiosité. 

Théodose raconte que, tandis qu'il parcourait le 
monde, recherchant la conversation des doctes et 
complétant son instruction, son vaisseau fut surpris 
par une horrible tempête. 

L'équipage et les passagers sont épouvantés par les 
violences du vent et de la mer. Au milieu du désordre et 
des cris, quelques scènes comiques ou naïves. Un voya- 
geur invoque saint Christophe et lui promet, s'il le tire 
d'affaire, un cierge aussi haut qu'est sa statue « à Paris 
en la grande église ». Mais, lui dit-on, jamais vous ne 
le pourrez payer, même en vendant tout votre bien : 
« À quoi l'autre d'une voix basse, c'est à sçavoir à fin 
qu'il ne fust lors entendu de saint Cristophle : Tays 
toy, dit-il, si une fois je touche la terre, je ne lui don- 
neray pas une petite chandelle de suif ». Ce mauvais 
payeur est d'ailleurs noyé pour le bon exemple. À l'autre 
extrémité du bateau, un vieux prêtre confesse et bénit 
les passagers, non sans s'être auparavant, en prévision du 
naufrage possible, ce devestu de tous ses habits jusques 

1. Citations de l'Évangile ou des Pères, citations des philosophes, des 
historiens latins ou grecs, des jurisconsultes; discussions sur la divina- 
tion et explications de songes. Un livre presque entier traite de la foUe 
amour et de la parfaite amour. Une bonne partie du livre III est con«v 
sacrée à l'histoire de Didon et d'Enée. 
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à sa chemise, ayant aussi osté chausses et souliers ». 

Le navire se brise en effet sur des écueils : l'auteur 
s accroche à une poutre et est rejeté sur le rivage avec 
quelques-uns de ses compagnons. Les gens d'un village 
voisin accourent à leur secours et leur apprennent qu'ils 
sont en Angleterre. 

Réchauffé et réconforté, l'auteur gagne Londres et il y 
est accueilli avec empressement par les principaux de la 
ville qui, « outre le sçavoir dont estoyent pourveuz, 
avoyent davantage avec leurs femmes et enfans par une 
curiosité honneste apris nostre langaige françoys, l'ayant 
en grande estime 1 ». Là il entend dire, un jour, en 
une compagnie, qu'il y a dans une maison de Londres un 
autre Français en train de mourir d'un mal inconnu. 

L'auteur va visiter son compatriote avec quelques 
dames et quelques gentilshommes : deux médecins 
prennent aussi part à la conversation. Le malade est 
dans un tel état de sécheresse et de dépérissement 
qu'on peut craindre à chaque instant qu'il ne rende 
lame. Il se défend assez longtemps de répondre aux 
questions dont on le presse : il laisse enfin deviner 
qu'il se meurt d'un chagrin d'amour et même il consent 
à raconter son histoire. 

Ce récit fait le vrai sujet du livre : il remplit plusieurs 
entretiens, le malade s'arrêtant souvent à cause de sa 
grande faiblesse, les visiteurs l'interrompant aussi, et 
pendant longtemps, pour commenter quelques-uns de 
ses propos. 

Le héros de cette triste aventure s'était senti!, dès sa 
jeunesse, ce enclin et naturellement disposé à l'amour ». 
Quand il alla dans les universités pour achever son 

1. Ce passage, assez important pour l'histoire de la cal tore française 
w» Angleterre, se trouve p. 14 et 15 de l'éd. de 1558, in-4°. 
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éducation, il eut soin de se mettre en garde contre ces 
dispositions d'un cœur trop tendre. Aussitôt qu'il 
sentait « les aiguillons et poinctures » d'une inclination 
naissante, il se hâtait de fuir la jeune fille qui commen- 
çait à lui plaire et il s'attachait davantage à ses livres 
pour écarter « la légèreté et vanité de ces amoureuses 
pensées ». 

Enfin il connut, dans une maison assez voisine de la 
sienne, une « damoyselle, orpheline de père et de mère, 
qui y a voit esté mise pour gouvernement et conduite ». 
Pendant deux ans il la fréquenta sans inquiétude, ne 
croyant avoir pour elle qu'un peu de sympathie et beau* 
coup d'estime. Mais, « au commencement d'un esté », il 
s'aperçut que ses sentiments changeaient de nature. 
Recourant d'abord au remède qui lui avait déjà réussi, il 
cessa de voir la jeune fille : le souvenir, qu'il essayait 
d'écarter, revenait troubler son travail et le jeter 
« comme en extase ». Pendant cinq ou six mois il résista 
bravement, de toutes ses forces, sans pouvoir se libérer 
de cette obsession. 11 se dit alors que ces rêveries soli- 
taires étaient sans doute plus dangereuses que la vue de 
la demoiselle, que peut-être devisant avec elle, lui fai- 
sant « bonne chère », mais sans se laisser deviner, il 
réussirait, par l'accoutumance, « à faire lever le siège à 
l'aipour ». 

Voyez, je voua prie, la grand finesse. O le paovre conseil, et 
par lequel je donnoys jà l'avantage à mon aversaire 1 . 

Il revit donc son amie, et même plus souvent qu'il 
n'avait fait autrefois, « «'ayant lâché en cest endroit la 
bride à toute liberté ». Plus il s'entretenait avec elle, 

1. Éd. de 1568, p. 162. 
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plus elle lui paraissait honnête, sage et parfaitement 
digne de lui. Cependant, plus forte que tous les raisonne- 
ments, la peur de l'amour le troublait encore, l'empê- 
chait d'être en confiance : c'était comme un instinct 
obscur l'avertissant que l'amour le ferait souffrir. Le der- 
nier effort de ce sentiment presque maladif fut « d'une 
violence estrange » : il présenta à la demoiselle un 
gentilhomme de ses amis et demanda à ses parents de la 
lui donner pour femme. 

Le sort ne voulait pas qu'il se sauvât ainsi; ce projet 
de mariage fut écarté : il fallait donc aimer. 

Estant retiré en ma chambre,... je m'écriay disant : Ha, ha, 
maintenant je Toy bien que ce n'est sans cause que les anciens ont 
dit que l'amour seigneurie et domine par tout ft .... Tous ces remèdes 
par moy cherchez et mys en avant me désavouent.... Que pourray je 
plus faire sinon d'entrer en la danse comme les autres 1 ?... 

Ayant donc « mis les armes bas », laissant aller « à 
l'abandon des vagues la galère de ses passions », il se 
décida à avouer à son amie ses sentiments si longtemps 
refoulés. Il eut peine à les exprimer, parce que « la 
parole lui mouroit en la bouche ». Elle comprit cepen- 
dant et laissa voir son émotion ce par une mutation de 
couleur et de visage ». Quand elle se fut ressaisie, elle 
répondit courtoisement, mais sans s'engager : 

Elle leva ses yeux d'une grâce, comme s'elle eust attendu quelque 
réplique de moy. Mais de ma part je me trouvay court : en sorte 
que nous demourames elle et moy quelque temps en silence, regar- 
dai» l'un l'autre 1 ... 

Nouvelle déclaration, quelques jours après, plus pres- 

1. Eu marge : « Virgile en l'eglogue 10 ». 

2. P. 164. 

3. P. 190. 
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santé, plus explicite, où l'amant fait sa soumission com- 
plète : 

Il n'y a, je tous asseure, en ce monde espèce aucune de fortifi- 
cation, rempart, defences... que je n'aye mis au devant des assaux 
de l'amour. Mais quoy, je me suis à la fin trouvé le plus foible : 
j'ai esté vaincu.... 

Je suis donc devant vous, ma damoiselle, comme votre esclave» 
comme votre captif, prosterné à terre, gisant aux piedz de votre 
bénignité et clémence, demandant miséricorde '. 

À ce discours qui longtemps se prolonge, et qui d'ail- 
leurs n'est pas exempt de métaphorisme, la demoiselle 
oppose une réponse très sage, très discrète où s'expri- 
ment une raison droite et ferme, 9 n sentiment délicat 

de l'honneur : 

i 

Je vous puis asseurer que ce que m'avez dit me semble encores 
trop plus nouveau et étrange et tant, que n'y voyant (comme l'on 
dit) ne fondz ne rive, je suis comme éperdue en un étonnement 
extrême, dépourveuë de tout conseil... 

Il me semble que, par raison, vous ne devez trouver mauvaise 
ceste mienne résistance comme m 'estant commandée par mon hon- 
neur, qui certes m'est amy plus que vous, plus que nulle autre 
chose en ce monde, plus que moy même 1 . 

Elle s'examine, elle se juge, elle ne trouve en elle 
aucun des mérites que son amant a loués. Comment 
pouvez-vous me connaître? lui dit-elle; une fille se 
laisse-t-elle voir telle qu'elle est « devant les yeux 
des personnes estranges » ? Elle lui demande donc de 
réfléchir encore et se réserve aussi de réfléchir elle- 
même avant de rien promettre. 

Des semaines se passent, pendant lesquelles l'amant 
vit « en bien grande mélancolie » : cependant il gagne 

1. P. 194. 

2. P. 202. 
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tous les jours quelque avantage et sa dame insensi- 
blement laisse fléchir sa volonté. Enfin le jour arrive où 
ce cœur fier se laisse toucher. Il faut citer ici toute une 
scène qui est conduite avec un art simple et charmant : 
L'amant vient d'essayer, pour la centième fois, de 
convaincre son amie qu'il n'y a aucun deshonneur « à 
aimer d'amour saine te, d'amour venant de bonne part, 
d'amour tendant à bonne fin ». 

Quelle chose peust ettre plus raisonnable que une amour bonne 
et honnête, telle que j'ay à vous, estre rencontrée par une réciproque 
amour bonne et honnête, telle que celle dont je tous fays demande *? 

La demoiselle y écoute attentivement et, quand il a fini 
de parler, elle reste longtemps muette. Alors arrive dans 
la chambre une de ses jeunes compagnes : 

Lors commençâmes à deviser tous trois ensemble et estoit' 
mt dame au milieu de nous deux. Lors je luy avançay un bras 
derrière, la tenant de ce costé embrassée, de la façon de laquelle 
on a acoutumé de tenir femmes ou filles, quand on les entretient 
de propos et devis. Ce que part Tant toutefois je n'avois onques 
eotreprins en son endroit. Elle donc aprochant 1 une de ses mains, 
la mit près la mieune. Quoy sentant je luy prins aussi tôt ceste 
main, la tenant et serrant par force d'amour. Voila, messieurs, 
la première faveur que j'euz de ma dame. En quoy si je fuz ravy 
de joye et de plaisir, j'ayme mieux le taisant vous le laisser à 
penser, m estant aussi impossible vous le pouvoir exprimer. 

Peu après sortit ceste jeune damoiselle de la garderobe. Nous 
troovans encores ma dame et moy seulz, je luy diz : Madamoiselle, 
je vous prie me dire quelque mot. — Je ne sçaurois (dit elle), en 
sorte que nous reprimes de rechef notre première taciturnité. 
Pois ayant encores fait quelque demeure avec madame* voyant 
qn'il ne luy plaisoit d'ouvrir la bouche, je prins congé d'elle, luy 
disant que je me recommandois à sa bonne grâce. Elle me répondît ; 
Et moy à la votre *. 

1. P. 203. 
1 P. 215. 
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Pendant quelques jours elle s'obstine dans ce même 
silence : son amant s'inquiète, il la supplie de parler, il 
pleure. Alors elle s'attendrit, elle confesse sa faiblesse, 
elle avoue que c'est rémotion trop forte qui a arrêté les 
mots sur ses lèvres ; puis elle dit, non sans fierté, ce que 
vaut un amour comme le sien : 

Tout ainsi que vous avez dit l'amitié que vous me portez n'estre 
commune ne vulgaire, ne semblable aux «mitiez ordinaires : aussi 
vous puis je bien asseurer que la conqueste que vous avez faite de 
moy est bien certes du nombre des plus rares, n'ayant aucune 
conformité ou semblance avec celles qu'ordinairement ces autres 
amans obtiennent sur leurs amyes pourchassées. 

Elle explique à son tour ce qui s'est passé dans son 
cœur et elle conclut par cet aveu : 

Sachez donc, monsieur, que je vous ayme, et tant vous ayme 
qu'il me semble qu'il aeroit malaisé de plus. Chacun sent ses 
passions. D'égaler ceate mienne amitié et l'ardeur et la grandeur 
d'icelle à la votre, je n'en parleray point. Vous sentez la votre, je 
sentz la mienne. D'une chose vous asseureray je seulement, qu'en 
saincteté, en innocence, brief en toute louange et honneur, elle 
n'est point moindre que la votre 1 . 

Enfin ils se promettent l'un à l'autre et « pour suivre 
la coutume de toute fian saille » ils se donnent un baiser 
« comme gage et seureté de leurs propos ». 

La maladie d'un parent très proche les oblige à 
retarder le moment où ils rendront publiques leurs 
accordailles. Sur ces entrefaites, le hasard veut que le 
gentilhomme soit, un jour, présenté au roi. Le prince 
le félicite « d'avoir prins le ply des lettres », étant de 
bonne race, et le charge, parce que jeune et inconnu il 

1. P. 218. 
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n'excitera pas les soupçons, d'une mission secrète en 
Angleterre. 

A l'idée de s'éloigner, et en un tel moment, le jeune 
homme est éperdu : mais comment refuser à un roi? 
Il court rejoindre sa maîtresse, qui était alors dans une 
compagnie où Ton dansoit ; il la tire à l'écart et, usant 
d'une familiarité qui n'avait alors rien de choquant, il 
la prend sur ses genoux : il lui rapporte la proposition 
qui vient de lui être faite, lui montre qu'elle pourra lui 
être à grand avantage, mais jure que, si elle la trouve 
« moleste ou fâcheuse », il mourra plutôt que de 
l'accepter 1 . 

Elle répond que par tendresse excessive elle ne veut 
point empêcher « ses grands utilitez et avancement ». 
Elle ne doute pas de sa constance : elle le verra partir, 
non sans peine, mais sans inquiétude; déjà elle se 
console à la pensée de « la liesse infinie » qu'ils goû- 
teront tous les deux à l'heure du retour. Ils se disent 
nn adieu ferme et confiant, sûrs l'un de l'autre, comme 
déjà mari et femme : « car ce n'est point le lict qui 
fait les mariages, c'est le consentement des person- 
nes 1 ». 

Un incident retarde le départ de l'envoyé secret : 
les deux amants profitent de ce délai pour se dédom- 
mager à l'avance des chagrins de la séparation. Mais 
enfin il faut qu'on se quitte, et c'est 4 l'occasion d'une 
nouvelle scène d'adieux (on voit que l'auteur a plaisir à 
insister sur ces épisodes, sur ces expressions de senti- 
ments nobles et tristes). 

La demoiselle s'appuie tendrement sur son ami : 

1. P. 234. 

2. Cette déclaration nous plairait davantage, si elle n'était pas con- 
firmée, en marge, par an texte juridique. 
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« Je tous ay par cy devant tout dit et redit. Que reste-il donc ? 
Sinon qu'estant Tenue l'heure que montiez à cheval, je suyve et 
poursuyve cestuy votre partement par amour, que par espérance 
j'attende votre retour, qu'en ma mémoire je tous adore absent.... 
Surtout je vous recommande votre santé. Je vous prie par notre 
amour, si vous voulez faire quelque chose pour moy..., gardez- 
vous de tous mauvais accidens et inconveniens. Car vous sçaves 
bien que si vous aviez mal, il seroit impossible que j'eusse bien, s 

Apres qu'elle eut achevé son propos, je luy dy : c Je vous suplie 
donc, madamoyselle, que je vous donne le baiser d'adieu. » Lors 
nous levans du lieu, auquel jusques à ce mot nous avions esté assis, 
après avoir fait grandes révérences l'un à l'autre, aprochames 
noz bouches. Et en ce même moment et ardeur de baiser, l'em- 
brassant aussi étroitement, je luy diz ces propres motz : « Demou- 
rez-vous pas m'amye ? » t Hélas (dit-elle) ce sera à jamais ». — Puis 
à toute force estant contraint de prendre congé, luy faisant la der- 
nière et extrême révérence, je me retiray. Puis montay à cheval et 
me mis aux champs 1 . 

Le cavalier fit le voyage en grande tristesse et mélan- 
colie : plus d'une fois, dit-il, il fut sur le point de 
revenir sur ses pas. Quand il fut arrivé en Angleterre, 
il s'acquitta au mieux de sa mission : cependant diverses 
circonstances l'obligèrent d'y prolonger son séjour. II 
.pensait toujours à son amie; mais un phénomène sin- 
gulier commença à éveiller son inquiétude : 

Environ de deux a trois mois de mon avènement en ce pays, 
m'avint un cas amirable et duquel encores je ne me puis assez 
émerveiller. C'est que combien que la face de ma dame me fus( celle 
du monde la plus connue, si commença elle adonc à ne plus se 
trouver par ymage et représentation devant mes yeux. La première 
fois que je m'en aperceuz fut en un matin, moy estant seul en ma 
chambre fondé en un grand pensement et cogitation d'elle. Lors 
la cherchant et recherchant, onques ne me fut possible de la pou- 
voir imaginer 1 . 



1. P. 860. 

2. P. 252. 
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Ce présage aurait dû l'avertir que « son amye l'avoit 
mis en oubly » ; mais alors il n'en comprit pas le sens. 
Un songe vint encore l'agiter, sans le renseigner davan- 
tage. Il vivait dans l'attente vague d'un malheur. 

Un matin, dans un paquet de lettres qui lui arrivaient 
de France, il trouva un billet d'un ancien compagnon. 
Quand il l'ouvrit, le nom de sa dame lui sauta tout 
soudain aux yeux et il fut si troublé de le voir là écrit, 
son ami ayant toujours ignoré leur amoureux commerce, 
qu'il posa le papier sans se sentir le courage de le lire. 
Enfin il fit effort et reprit la lettre en main : 

Je la leuz et releuz plus de dix fois, sans pouvoir entendre 
qu'elle portoit en cest endroit, tant estoit grande la perturbation 
et l'émotion en laquelle j 'est ois 1 . 

Il ne comprit qu'après un long moment que son ami, 
entre beaucoup d'autres nouvelles sans importance, lui 
annonçait les fiançailles de sa dame avec un autre gentil- 
homme. 

Il se jeta sur un lit, se sentant défaillir et il passa 
ainsi quelques heures « en passion étrange ». Puis, peu 
à peu, il commença à se reprendre et à se raisonner 
(le passage est intéressant comme essai d'analyse). Se 
rappelant les caresses qu'elle lui avait faites, ses tendres 
regards, ses « bons propos et devis », il estimait impos- 
sible qu'elle eût si vite changé. Sans doute son ami, 
ayant su quelque chose de sa liaison, avait voulu l'in- 
quiéter malignement, le mettre à l'épreuve. Même si le 
fait était vrai, il n'y avait pas lieu de désespérer encore : 
« tel fiance, qui n'épouse pas ». 

À peine avait-il réussi à se donner ainsi un peu de 

t. P. 254. 
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courage qu'il était abattu par un coup brutal et sans 
remède. Il apprenait, à n'en pouvoir douter, que le 
mariage de sa dame était consommé, que, non con- 
trainte, mais de sa libre volonté, elle s'était donnée à un 
autre. 

À dater de ce jour il avait senti ses forces décliner : la 
vie s'était retirée lentement de lui et maintenant il n'avait 
plus qu'à attendre la mort. 

Le malade termina là-dessus son histoire. Il remercia 
la compagnie de l'avoir si patiemment écouté : 

J'ay vescu, ajouta-t-il, tant qu'il a pieu à Dieu : maintenant je 
m'en voys. Je ne faisois qu'entrer presque en mon aage. J' a vois 
et vouloir et espérance de faire quelque chose de bon. Helas j'eusse 
esté heureux et plus qu'heureux si jamais ceste malédiction d'amour 
ne me eust encombré 1 . 

Le roman pourrait s'arrêter là et il vaudrait mieux qu'il 
s'arrêtât là. La conclusion est plus bizarre encore que le 
prologue. Elle est destinée à justifier le titre : L'Amant 
ressuscité de la mort £ amour. 

Epuisé par son long récit, le gentilhomme est 
retombé sur sa couche : ses yeux se ternissent, ses traits 
se tirent, tout annonce qu'il touche au terme de ses maux. 
Ses visiteurs le quittent, mais bientôt reviennent pour 
assister à son agonie. Il est agité des dernières convul- 
sions, puis il reste immobile. On le croit mort, on lui 
fait couvrir la face. Ses amis maudissent la déloyale, 
l'inhumaine qui a causé sa fin. — Et puis, le lendemain, 
quand on vient lever le corps, on s'aperçoit qu'il est 
vivant encore. Le cœur bat, le malade pousse quelques 
soupirs. Il guérit; mais les médecins recommandent 
qu'on ne fasse jamais allusion à ses amours passées. 

1. P. 2*6. 
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Lui-même n'en parla jamais plus : il ne voulut même 
jamais dire de quelle province de France il était pour 
qu'on ne pût retrouver son véritable nom. On le vit 
reprendre goût à la vie : « vous l'eussiez pris pour 
homme libre de toute passion et pour celuy qui onques 
d'amour n'avoit esté touché ». 

Ainsi la mort, en le frôlant de son aile, l'avait trans- 
formé : elle l'avait affranchi de toute affection terrestre. 
« La particulière providence, disposition et exécution 
de Dieu » avait fait en lui un miracle : un miracle seul 
peut guérir les blessures de l'Amour. 

Nous avons remarqué que notre premier roman senti- 
mental, les Angoysses douloureuses, était selon le type 
italien : il est intéressant de constater que le second, 
Y Amant ressuscité, a été visiblement écrit sous l'in- 
fluence des modèles espagnols 1 - 

La composition d'abord rappelle, on l'a vu, les pro- 
cédés de Diego de San Pedro. Comme dans la Prison 
£ Amour et dans Arnalte et Lucenda, le roman commence 
ici par le tableau du désespoir mortel d'un amoureux; 
comme Arnalte, le Malade fait ensuite le récit de ses 
malheurs ; enfin, comme le Leriano de la Prison <F Amour, 
il se laisse mourir de consomption, sous les yeux d'une 
compagnie de gentilshommes et de dames, témoins 
admiratifs de son agonie. 

Comme dans Arnalte et Lucenda, l'action principale com- 
prend deux parties : 1° la laborieuse conquête d'un cœur 
féminin, 2° le brusque changement de ce cœur rebelle, 
la trahison, le mariage inexpliqué avec un inconnu. 



1. VHUtoire de Arnalte et Lucenda y est plusieurs fois citée en marges. 
Nous ayons noté pins haut, p. 73, un passage de L'Amant reêtuëcité où 
le roman espagnol est loué, même avec excès. On trouve, p. 265 de l'éd. 
de 1558, tonte nne discussion relative an même ouvrage. 
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Sur l'œuvre tout entière est répandu ce caractère de 
tristesse qui marque dans les romans espagnols les 
représentations de l'amour. Il n'y a plus ici sans doute 
de prison symbolique, de supplices figurés, plus de mai- 
son peinte de couleur noire, de lamentations lugubres 
dans la nuit. Mais la peinture réaliste de la figure 
émaciée, du corps décharné du Malade ', le tableau pres- 
que macabre de ses dernières convulsions semblent indi- 
quer chez notre auteur un goût des images fortes et sai- 
sissantes. 

Enfin, tandis que les Angoysses étaient tout impré- 
gnées de sensualité italienne, dans V Amant ressuscité le 
ton est aussi chaste et réservé que dans les romans de 
Diego de San Pedro. Aucune idée voluptueuse ne hante 
la pensée de l'amant; toutes ses façons sont « licites et 
honnêtes » : il respecte son amour. Un passage est a ce 
point de vue tout à fait significatif. Pendant les journées 
qui précèdent leur séparation, le gentilhomme et sa 
dame s'éloignent le moins possible l'un de l'autre, vivant 
a en familiarité trop plus grande » que par le passé : 

One toutesfois De m'a vint, en quelque liberté qne je me trou- 
vasse avec elle, en quelque solitude, d'avancer ou entreprendre 
sur elle ou fait ou parole, qui ne fust chaste et pudique. Faisant 
mon compte, selon les termes ausquels nous estions, que je n'aroie 
en son honneur moins d'interest qu'elle même 1 . 

Cette conception d'un amour grave et purifié doit avoir 
naturellement pour effet d'écarter toute intrigue fondée 
sur l'adultère. Seule la passion coupable avait été 
jusque-là matière littéraire. Les amoureuses du Moyen 
Âge étaient presque toutes des femmes mariées. La jeune 

1. Éd. de 1653, p. 28. 
1. P. 243. 
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fille n'apparaissait guère ni dans le roman courtois, ni 
dans les chansons d'amour, encore moins dans les 
fabliaux. Nous verrons au contraire que, dans le premier 
développement de notre roman sentimental, c'est sur 
elle que se portera l'intérêt. Il importe de noter que la 
première œuvre française qui introduit comme person- 
nage essentiel une chaste figure de jeune fille est mani- 
festement influencée par l'Espagne. 

Faut-il ajouter que L'Amant ressuscité de la mort 
d'amour marque sur ses modèles étrangers un progrès 
très sensible? Si on le dégage de son inutile prologue et 
de son étrange conclusion, on voit qu'il n'est encombré 
d'aucune de ces inventions chevaleresques qui tenaient 
encore beaucoup de place dans la Prison d'Amour, qui 
n'avaient pas tout à fait disparu dans Arnalte etLucenda. 
L'intrigue est située dy&s un cadre très simple et très 
réel, pris de la vie familière. Elle se réduit, on Ta vu, à 
un drame à deux personnages, drame tout intérieur, où 
il faut vraiment admirer, sous une forme encore un peu 
gauche et ferme cependant, une exacte observation des 
mouvements du cœur, du jeu des sentiments, et non pas 
seulement des sentiments définis, mais encore de ces 
instincts obscurs dont chacun subit inconsciemment 
l'influence. 

Cette psychologie déjà capable d'éclairer des états 
d'âme assez complexes, elle a laissé cependant sans 
explication la péripétie dernière et décisive, le brusque 
changement qui modifie les dispositions de la demoiselle, 
qui la fait manquer à tant d'engagements mûrement 
délibérés, pris par elle dans le libre exercice de sa 
volonté et de sa raison. L'auteur a-t-il été dominé en ce 
passage par le souvenir à' Arnalte et Lucenda? À-t-il 
voulu laisser au lecteur cette impression que le cœur de 
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la femme est tout mystère, que la plus sage, la plus 
sensée, la plus maîtresse d'elle a des retours et des 
caprices qu'aucun calcul ne saurait prévoir? Cette thèse, 
qu'avaient depuis longtemps soutenue les ennemis du 
sexe féminin, ne s'accorde guère avec l'esprit général du 
livre. 

Tout, en effet, en dehors de ce singulier épisode, tout 
tend ici à réhabiliter la femme et l'amour. Jamais encore 
ou n'avait représenté chez nous une tendresse aussi 
chaste, aussi réfléchie, aussi respectueuse d'elle-même 
et de son objet 1 . Après s'être affranchi du merveilleux et 
de l'aventure, l'élément sentimental se dégageait de la 
passion physique, de la sensualité. On pouvait com- 
mencer à concevoir des actions toutes morales, fondées 
sur l'éternelle opposition de la raison et du cœur. Ce 
nouveau genre romanesque avait déjà ses modèles : nous 
allons voir quelle raison en retarda pour longtemps le 
développement. 

1. On voit déjà se manifester dans ce roman l'influence du Plato- 
nisme. Cf. éd. de 1558, p. 64, une page sur « l'amour parfaite causée de 
la sagesse parfaite », et ibid, % p. 156, l'exposition d'une idée analogue : 
que l'amour parfaite est une des plus grandes félicités que l'homme 
puisse avoir en ce monde. 
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LE ROMAN SENTIMENTAL A LA FIN 

DU XVI* SIÈCLE ET AU COMMENCEMENT 

DU XVII* JUSQU'A « L'ASTRÉE » 



CHAPITRE I 

I* période des guerres civiles. 

Les guerres de religion qui se sont continuées chez 
nous pendant trente-deux ans — du massacre de Vassy 
(1562) à la reddition de Paris (1594) — n'ont pas arrêté, 
on le sait bien, les progrès de notre littérature. Pendant 
cette période Ronsard donne ses Discours et sa Fran- 
■ ciade, Du Bartas la Semaine, Desportes le meilleur de 
son œuvre et, pour ne pas citer d'autres exemples, 
Montaigne ses Essais. Dans la capitale, au Louvre du 
moins et aux Tuileries, les guerres n'ont pas non plus 
suspendu la vie brillante. Brantôme, entre autres, nous 
apprendrait que la cour de nos rois, Charles IX ou 
Henri III, est encore le théâtre de belles galanteries; 
il parle avec admiration de l'entourage de la reine 
Catherine, de ce cercle où a elle avoit ordinairement 
de fort belles et honnestes filles, avec lesquelles tous 
les jours on conversoit, on discouroit et divisoit ' ». 
Le souvenir de ces fêtes, de ces élégantes assemblées 
demeurera longtemps. Henri IV se proposera plus tard 
de les faire revivre quand, son autorité partout bien 
établie, il sentira la nécessité politique de se créer une 
cour*, et après lui, jusque vers le milieu du xvn # siècle, 

1. Éd. Lalanne, t. VII, p. 377. 

2. Brantôme, Des Darrus (Catherine de Médici») : « J'ay ouy conter que 
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on se les représentera encore comme des modèles ini- 
mitables '. Les femmes sont natu rellement le centre de 
ces plaisirs, l'ornement indispensable de cette existence 
magnifique *, on les associe aux divertissements les plus 
relevés et l'Académie des derniers Valois compte des 
académiciennes s . En province même il est remarquable 
que la vie de société tend à reprendre, dans les inter- 
valles de paix, et Ton peut citer des réunions privées, 
comme celles que tenait M me Des Roches 4 , où les beaux 
esprits se font valoir 5 . 

nostre roy d'aujourd*huy [Henri IV], quelques dix huict moi» après qu'il 
se vist un peu ayant dans la fortune et espérance d'estre un peu roy assez 
universel, se mist un jour à discourir arec feu H. le mareschal de Biron 
des desseings et projecta qu'il faisoît pour ung jour faire sa court plan- 
teureuse, belle et du tout semblable à celle que nostre dicte reyne entre- 
tenoit... » (Éd. Lalanne, t. VII, p. 400.) 

1. H M de Seneterre [Saint-Nectaire], qui avait connu dans sa jeunesse 
la Cour de Henri III, la peignit de couleurs sans doute trop flatteuses 
dans le roman qu'elle écrivit sur la fin de sa vie. (Cf. Tallemant des 
Réaux, éd. de 1854, 1. 1, p. 286.) Ce roman, Orasie, ne fut publié qu*après 
sa mort (Paris, chez la Veuve N. de Sercy, 1646, 4 v. in-8*). On peut lire 
dans la Préface signée H. (Marcassus ou Halleville) : « C'est un tableau 
de la plus magnifique et plus pompeuse Cour que Ton ayt jamais veue : 
d'une Cour où regnoient les vrayes civilitez et la plus pure politesse, 
où les fausses galanteries et les bassesses ne s'estoient point intro- 
duites... » 

2. « Bien souvent ay-je veu nos roys aller aux champs, aux villes et 
ailleurs, y demeurer et s'esbattre quelques jours, et n'y mener point les 
dames ; mais nous estions si esbahis, si perdus, fasches, que, pour huict 
jours que nous faisions de séjour sépares d'elles et de leurs beaux yeux, 
ils nous paroissoient un an, et toasjours à souhaitter : « Quand serons 
nous à la Court? » n'appelans la Court bien souvent là où estoit le roy, 
mais où estoit la reyne et les dames. » (Brantôme, éd. Lalanne, t. III, 
p. 129.) — Ibid.y p. 130 : « ... Pour fin, une Court sans dame est une 
Court sans Court. • 

3. Cf. Fremy, L Académie des dernier* Valois, p. 151 et suiv. 

4. Cf. La Puce de Madame Des Roches qui est un recueil de divers poëmes 
grecs, latins et françois, composez par plusieurs doctes personnages aux 
grands jours tenus à Poitiers Fan M.D.LXXIX. Paris, A. l'Angelier, 1582, 
in-4% et Les Missives de Mesdames Des Roches de Poitiers , mère et fille... 
Paris, A. l'Angelier, 1586, in-4*. 

5. Un texte peu connu de Béroalde de Verville nous montre que, même 
en 1583 (c'est la date de son Dialogue de la Bonne Grâce), c'est-à-dire au 
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H n'en reste pas moins que l'âpreté de la lutte 
engagée, les conflits violents d'intérêts et de passions, 
l'exaltation de l'individualisme qui trouvait dans ces 
périodes troublées des occasions inespérées de s'épanouir 
librement, ont créé une atmosphère peu favorable au 
développement du roman sentimental. On lit encore 
assurément; mais il semble qu'à la littérature roma- 
nesque on demande plutôt des émotions fortes : on y 
cherche des aventures, de belles prouesses héroïques 
capables de stimuler les énergies, ou bien des histoires 
joyeuses pour dissiper la tristesse des mauvais jours. 

On revient aux Amadis dont les quatre premiers livres 
traduits en 1540 4 avaient amené une véritable renais- 
sance du genre chevaleresque et qui avaient eu leur 
plus grande vogue sous le règne de Henri II 2 . Sans 
parler des rééditions publiées à Lyon des XII premiers 
livres s , on reprend la suite des traductions interrompue 
en 1556 (1574-1576 : les XIII e et XIV livres); après 

lendemain de la septième guerre de religion, il y a encore des assem- 
blées de gentilshommes et de dames. Il en décrit une qui s'est tenue 
récemment dans un château, < l'importunité de l'hyver s'estant retirée » : 
• Or comme ordinairement es compagnies où la modestie règne, ceux et 
celles qui aiment la vertu, au lieu de s'amuser à passer le temps aux 
plus mondaines vanitez, se délectent à recognoistre ce qui est plus propre 
à la personne qui suit l'honnesteté, les uns se mirent à jouer selon que 
le temps le permettoit, les autres tant Gentilshommes que Damoiselles 
entrèrent en devis de tout ce qui coustumierement se dit en tels lieux 
par familiers discours. » (Éd. de 1584, H* Partie, f° 61.) 

1. Les Quatre premier» livres d*Amadis de Gaule, mis en françoys par 
le Seigneur des Essars, Nicolas de Herberay. Paris, Denys Janot et 
V. Sertenas, in-f». 

2. Au témoignage de Pasquier, Recherches, VI, ch. vu, et de quelques 
antres on peut joindre celui de La Noue, dans ses Discours politiques et 
militaire*, Bâle, 1587, in-4*, VI* Discours, p. 133 et suiv. : « Sous le 
règne du Roy Henri second, ils [les livres à* Amadis] ont eu leur princi- 
pale vogue, et croy que si quelqu'un les eust voulu alors blasmer, on lui 
east craché au visage, d'autant qu'ils servoyent de pédagogues, de jouet 
et d'entretien à beaucoup de personnes... » 

t. Lyon, Rigaud, 1574-1576, in-16. 
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avoir épuisé la série espagnole, on entame la série 
italienne (1577, Don Sferamondi de Grèce et Amodie 
(V Astre } traduit par Antoine Tyron, etc.). On relit 
Palmerin d'Angleterre, Primaléon de Grèce, Gerilèon 
d'Angleterre, le Nouveau Tristan, Ogier le Danois, 
Gérard tTEuphrate, le Chevalier Mabrian, la Chronique 
de Turpin, sans parler du poème de l'Arioste, mis en 
français pour la première fois en 1543 4 et depuis tant 
de fois traduit et imité. S'il y a dans ces récits quelques 
épisodes amoureux « pour le contentement des Damoy- 
selles* », ce qui attire suVtout les gentilshommes, ce 
sont les tableaux de bataille, « le terrible effroi des 
alarmes' », la témérité des folles entreprises. 

Dès 1547, Amyot avait fait passer dans notre langue 
Y Histoire Êthiopique d'Héliodore 4 ; en 1559, Daphnie et 



1. Traduction de Jean Martin, publiée par Jean des Gouttes. Lyon, 
S. Sabon, in-f*. 

2. L'expression est de Jodelle dans sa Préface à YBittoire Paîladienne 
de Colet. Paris, 1554, in-f*. — Du Bellay, De/pence, livre II, cb. v, dit 
aussi ces romans « propres à entretenir damoyielles ». 

3. Marc-Antoine Muret au Seigneur des Essars, en tète de la Chronique 
de Dom Flore* de Grèce. Paris, Estienne Groulleau, 1552, in-f° : 

... Mai* à bon 'droit doa Baaara doit aroir 
Du Tart laurier la pramiara couronna : 

Alora qu'il aa prant à aonnar 

La tarribla affroi daa alarmaa, 

Il ma aambla, à l'oolr tonnar, 

Qna j'antana craquatar laa armaa 

Et qna ja Toi laa chaîna co n v ar a 

Da aouldata giaana à l'anvara. 

4. L'HUioite aethiopique de He\iodoru» y contenant dix livres y traitant 
de$ loyale» et pudique» amour» de Theagene» Thettalien et Chariclem 
/Ethiopienne , nouvellement tr. [par Jacques Amyot]. Paris, V. Sertenas 
ou J. Longes, 1547, in-f . 

La 3* édit. Paris, Groulleau, 1559, in-f° est renie et corrigée (sur un 
ms. meilleur que celui qui avait servi pour la 1 M édit.). 

II* Trad. : Bi»t. êthiopique d'Héliodore... [tr. de Claude Colet], Lyon, 
C. Fontanel, 1559, in-16. 
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ChloéK On traduit deux fois, en 1559 et 1582, les 
Amours d'Ismenius*, trois fois en 1545, en 1556 et en 
1568 les Amours de CUtophon et de Leucippe*. Ces 
romans grecs, qui enchantent les humanistes par 
quelques images familières de la vie antique, plaisent 
aussi aux lecteurs les moins cultivés par la variété et la 
singularité des aventures, par tout cet appareil d'arti- 
fices un peu puérils qu'avaient inventé les anciens 
rhéteurs. 

On lit les conteurs, Rabelais, Noël du Fail, Despériers, 
Straparole, les recueils facétieux : les Problèmes de 
Jérôme Garimbert, les Facecies et motz subtilz de 
Domenichi, les Heures de récréation de Louys Guicciar- 
din, les Dix plaisans Dialogues de Nie. Franco, l'Arétin, 
tout cela traduit de l'italien de 1559 à 1580. 
Ce qui semble aussi un divertissement bien approprié 
$ à cette époque, ce sont les ouvrages où de joyeux inter- 

1. Le» Amours pastorales de Daphnie et Chloé [tr. en fr. par Jacques 
Amyot], Paris, V. Sertenas, 165», in-8\ 

2. Les Amours (Tlsmenius, traduicts du grec d'Eustathiut en fr. par 
Jean Lonveau, Lyon, 6. Roville, 1559, in-8°, mis en fr. d'après la trad. 
italienne de 1550, avant que le texte grec ait para en France. — Le» 
Amours ttlsmene... tr. (sur l'italien de Garani) par H. d'Avost. Paris, 
Boulons, 1582, in-8*. 

S. D'abord les quatre derniers livres, d'après la trad. latine de 
L. Annibal [délia Croce] : Les Devis Amoureux, trad. nagueres de grec 
en latin et depuis de latin en fr. par l'Amoureux de Vertu [Claude Golet]. 
Paris, G. Corroset, 1645, in-8°; Les Quatre dernière livres de» Propo» 
Amoureux contenans le discours de» amour» et mariage du seigneur Cli- 
topkont et damoUelle Leu»ippe f tr. p. Jacques de Roquemaure, Lyon, 
G. Marchant, 1556, in-16; id. Lyon, B. Rigaud, 1573, in-16. — Puis la 
traduction complète : Les Amours de CUtophon et de Leucippe, escrits en 
grec par Achilles Statius [Tatios], Alexandrin, et depuis mis en latin 
par L. Annibal, Italien, et nouv. tr. en langue fr. par B. [Belle forest], 
Comingeois. Paris, 1565, in-8°; id. Paris, J. Borel, 1575, in-8° et Lyon, 
1586, in-16. 

En 1554, Jacques Vincent avait traduit un roman espagnol de Alonso 
Nanes de Reinoso, qui est imité en grande partie des Amours de Clito- 
P*on et de Leucippe : La plaisante histoire des amour» de FlorUee et 
Clareo et de la peu fortunée Y»ea % Paris, Kerver, in-8°. 
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mèdes se mêlent aux épisodes tragiques et qui par la 
rapidité des récits comme par la diversité des matières 
sont susceptibles « d'esveiller l'esprit à la noblesse Fran- 
çoise, laquelle semble s'endormir et oublier l'affection 
qu'elle avo^t jadis aux bonnes lettres 1 ». Le Dècamèron 
de Boccace n'est pas oublié * : mais ce sont surtout les 
Nouvelles de Bandello qui ont la grande vogue. Tra- 
duites, les six premières par P. Boaistuau, les suivantes 
par François de Belleforest, elles sont réimprimées sans 
interruption jusqu'à la fin du siècle'. 

Cette traduction est, en réalité, une adaptation fort 
indépendante. Belleforest qui, après la mort de Boais- 
tuau, a assuré la plus grosse partie de la tâche, se vante 
de n'avoir pas été « superstitieux imitateur, n'ayant seu- 
lement prins de Bandel que le subject de l'histoire 4 ». 
Des récits sont supprimés, d'autres ajoutés*; l'ordre des 
nouvelles dans les volumes, et dans chaque conte la 
suite des événements, les faits eux-mêmes, parfois les 



1. Belleforest, Advertissement au lecteur du t. II des HUtoire$ tragi- 
ques extraictes des œuvres italiennes de Bandel, Paris, J. Macé, 1568, 
in-8°. — Le premier volume des Histoireê tragiques avait été publié, neuf 
ans auparavant, par Pierre Boaistuau, surnommé Launay (Paris, Benoist 
Prévost, 1559, in-8°). Belleforest explique ainsi cette longue interruption : 
« Les misères esquelles la calamité de ce temps nous avoit réduits 
avoient alenty la gaillardise des bons esprits, lesquels voyans tout 
tourné sens dessus dessous, s'estoyent presque du tout retires des 
estudes » (Dédie, du tome II). 

2. Il faut noter toutefois que la traduction d'Antoine Le Maçon ayant 
été imprimée onse fois de 1545 à 1560, ne l'est plus que trois fois pen- 
dant la période des guerres civiles (1569, 1572, 1578). 

3. Voir à la fin de ce volume une bibliographie d'ailleurs incomplète. 

4. Avertissement du tome IV. Le titre de ce IV* tome est d'ailleurs par 
lui-même assez significatif : Le Quatriesme tome des Histoires tragiques, 
partie extraicte des œuvres italiennes de Bandel, et partie de V invention 
de lAutheur François. Le Privilège accordé a Belleforest l'autorise & 
donner les Contes de Bandel « enrichis oultre l'invention de l'autheur ». 

5. Empruntés le plus souvent à d'autres auteurs. Cf. la Dédicace du 
t. IV, datée du 3 mai 1570. 
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dénouements, tout cela est très librement changé. Les 
réflexions personnelles de Bandello disparaissent le 
plus souvent et sont remplacées par de copieuses disser- 
tations morales, par des souvenirs de l'histoire grecque 
et romaine. Sa narration, d'un tour si vif et si naturel, 
qui a tout le charme et la simplicité familière d'une 
conversation, est retardée, alourdie par des discours, 
des lettres, des sonnets insérés à tout propos. On tire 
ainsi sept volumes compacts des trois volumes de l'édi- 
tion italienne. 

Quoi qu'il en soit, le succès de cette adaptation efface 
celui de l'œuvre originale. A Paris, à Lyon, à Anvers, à 
Turin, plus tard à Rouen, la presse multiplie les volumes 
où Belleforest a exploité à sa fantaisie le fonds italien, 
tandis que le texte de Bandello a tout juste trois éditions, 
dont deux incomplètes 1 . Dans un sonnet liminaire 1 , 
Pierre de Larivey félicite le gentilhomme Commingeois 
d'avoir rendu la gloire au nom de Bandel « qui languis- 
soit comme une fleur fenee ». Comme il s'est vanté 
d'avoir a refondu tout de neuf» ce Bandel dont, selon lui, 
la phrase était « tant rude, les termes tant impropres, 
les propos tant mal liez' », on le croit sur parole et on 
le classe parmi « les riches thesauriers de la langue 
Françoise 4 ». Du Verdier, juge, il est vrai, trop partial, 
puisqu'il est son intimé ami, assure « que son nom 
demeurera immortel entre les hommes, tant que le 



1. Lucca, Vincentio Busdrago, 1654, 3 t. in-4°, édition qu'il faut com- 
pléter par la IV* Partie (posthume), Lyon, Aleasandro Marsilij, 1573, 
in-8°. (En tout, 214 nouvelles.) — Milan, Antonio degli Antonij, 1660, 3 v. 
in-8° (140 nouvelles seulement). — Venise, Gamillo Franceschini, 1566, 
3 t. in-4° (140 nouvelles, dont 18 ne sont pas de Bandello). 

2. En tête du tome IV des Histoire* tragiques. 

3. Avertissement du tome IV. 

4. Jacques Yver, Préface du Printemps, Paris, 1572, in-16. 

lb aoMAïf iiimianiu 11 
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monde sera monde 1 ». Un auteur de ce temps écrit que 
ses Histoires ont en France « acquis tant de grâce 
qu'aujourd'huy c'est une honte entre les filles bien nour- 
ries et entre les mieux apprins courtisans de les ignorer, 
mesmes que ceux qui n'en peuvent orner leur langue, 
en ornent à tout le moins leurs mains par contenance 3 ». 

Ce recueil si favorablement accueilli nous donne bien 
la mesure du goût de cette société troublée, que tant 
de préoccupations détournent de la vie intellectuelle, 
qu'énerve cette succession ininterrompue de conflits 
violents et de paix éphémères. 

Quelques récits imités « du style grec 1 », quelques 
autres tirés de l'histoire d'anciens peuples * ou de nations 
lointaines : Africains 8 , Écossais 6 , Norvégiens, « Boes- 
mes 7 ». Un plus grand nombre pris de la vie contempo- 
raine dont Bandello, au cours de son existence agitée, 
avait pu surprendre bien des secrets. Beaucoup de 
drames domestiques, intéressant surtout de nobles 
familles : adultères et homicides, vengeances barbares 

1. Biblioth. d'Ant. Du Verdier, Lyon, 1580, in-P , p. 367. 

2. Jacques Y ver, Préface du PrinUmpt (1572). 

3. Par exemple, l'histoire d' « Apollonie, roy 'des Tyriens, ses malheurs 
sur mer, ses pertes de femme et de fille et la fin heureuse de tous ensem- 
ble », histoire « autant belle que celle de Theagene et Chariclee qui a tant 
esté caressée par la noblesse Françoise ». (Tome VII, nouv. 118.) 

4. Des Goths, des Lombards, des Normands. Cf. la 20* nouv. du t. IV : 
Periharite, roy de» Lombards, 

5. Tome VII, nouv. 122* : « Loyauté d'Aben Xahumor Africain envers 
son espouse captive et comment il la délivra, et de la mort des deux 
amans » (Vers l'an 1516, au temps où les Portugais tenaient plusieurs 
terres et villes en Barbarie). 

6. Au tome VII, deux histoires tirées de l'histoire d'Ecosse. 

7. Tome VII, hist. 121* : d'un prince de Bohème qui enlève d'un monas- 
tère la fille de l'empereur Othon III; — et hist. 120*, recueillie égale- 
ment • des Annales des Boesmes », où il faut peut-être chercher la source 
du No ay ter padre siendo rey de D. Francisco de Rojas Zorrilla et, par 
suite, du Vencealas de Rotrou : ■ De la haine des Princes de Boesme 
Wenceslas et Boleslas, d'où elle print source, et la fin pitoyable de Wen- 
ceslas par les menées et trahisons de son frère ». 
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d'époux outragés ' y incestes 2 , viols*, infanticides 4 . 
Presque partout du sang répandu, et presque toujours 
c'est l'amour qui appelle la mort. On tue pour laver son 
honneur, on tue dans le délire de la jalousie *, on frappe 
en aveugle, et parfois des innocents paient pour les cou- 
pables *. La passion amoureuse fait mourir de regrets et 
elle fait mourir de joie 7 . 

Ajoutez à cela des faits divers lamentables 8 , des sup- 
plices rares *, des conspirations, des massacres t0 . 
Quelques épisodes plus gais, sont jetés au milieu de ces 
sombres tableaux; mais le vertueux" Belleforest laisse 
ordinairement de côté les aventures légères ou bouf- 
fonnes, les histoires de moines, les galanteries qui ne 
déplaisent pas à l'évêque d'Agen : « Que si quelqu'un 
prend plus de plaisir aux comptes joyeux qui sont dans 
leBandel, qu'il s'y déduise à Taise.: quant à moi, je lui 
en quitte ma part 12 ». Il se persuade, au contraire, qu'il 



I. LÎTre I, hist. 4* (une dame piémontaise surprise par son mari, 
obligée de pendre de ses mains son amant, puis enfermée virante et 
murée avec le cadavre); hist. 16% 23% 123°. 

1 Hist. 11* et 17». 

3. Hist. 25*. 

4. Hist. 9* (tome I). (Une femme, pour se venger d'un amant qui Ta 
quittée, écrase la tète d'un enfant qu'elle vient d'avoir de lui et le 
■ déchire en deux, comme le boucher divise l'agneau ».) 

5. Hist. 10* (tome I). (• Le chevalier Spada, capitaine Albanois, tue 
sa femme, se sentant près de mourir, pour qu'un autre ne puisse, après 
loi, jouir de son extrême beauté. ») 

6. Hist. 66* (12* du tome IV). («Un Mantouan, devenu jaloux de sa 
femme, la pensant tuer, oocist une sienne fille. •) 

7. Hist. 22*. (« Deux amans se trou van s la nuit ensemble, l'homme 
meurt de plaisir, l'autre de douleur. ») 

8. Hist. 27*. (Une jeune Napolitaine, Garmosine, foudroyée, la nuit de 
ses noces.) 

9. Hist. 20*. (Une femme meurtrière et décapitée.) 

10. Hist. 125*. (« Accidene pitoyables •, conspirations et massacres à 
la Cour de Tunis.) 

II. Cf. Du Verdier, loc. cit. 
12. T. III, p. 55. 
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fait œuvre utile en représentant avec force les funestes 
effets de la concupiscence : il veut qu'en le lisant, on 
c accuse les adultères », on € déteste les infâmes », on 
méprise ces insensés « qui se laissent moirrir pour un 
plaisir si peu durable que Taise du corps 1 ». 

Il semble que les lecteurs aient été assez insensibles 
à cette intention moralisatrice et qu'ils aient surtout 
cherché dans les Histoires tragiques ce que le titre 
promettait, c'est-à-dire des péripéties violentes et des 
dénouements brutaux. Ces faits devaient paraître d'autant 
plus impressionnants qu'ils sont presque toujours donnés 
comme authentiques : comme dans YHeptaméron, presque 
rien ne procède d'une fiction littéraire 1 . La plupart de 
ces drames ont été vécus, on nous le rappelle sans cesse. 
L'histoire 119 e est une histoire vraie, « arrivée du temps 
de nos pères, ainsi que l'atteste François Elori, 
Florentin, qui proteste avoir cogneu ceux des quels est 
dressée l'histoire qui s'ensuit ». De la nouvelle 123* on 
nous dit : ce la chose estant aussi vraye que chose qui 
jamais advint en France ». Et ces événements ont aussi 
tout l'intérêt de l'actualité : dans des familles de France, 
d'Espagne, surtout d'Italie on trouverait vivant encore 
des gens qui en ont été les témoins ou même les acteurs*. 

L'élément sentimental tient naturellement peu de place 
dans une telle littérature. On ne peut dire, à la vérité, 
qu'il soit tout a fait exclu, et Belleforest semble l'avoir 
trois ou quatre fois développé avec une certaine complai- 
sance» L'histoire 18* (tomej), celle de Dom Diego et de 
Genièvre la blonde, est un petit roman d'amour où ne 

1. T. III, p. 55. 

2. I/hist. 104* (t. V) est une exception. C'est l'arenture « d'Eurial et 
Lncresse » : « Quelle fat l'issue de deux amans descrite par Eneas Syl- 
tîqs et combien de maux cansa l'adultère •. 

3. L*hist. 124% p. ex., rapporte un acte de cruauté de Philippe II. 
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manque pa» l'épisode, classique .depuis le premier 
Amadis, de l'amant désespéré se condamnant à la vie 
solitaire. On trouve ailleurs (par exemple, dans l'his- 
toire 52*, tome III) des tableaux d'affections contrariées, 
des peintures variées de la passion qui est tantôt une 
ivresse subite \ tantôt le don réfléchi d'un cœur délicat 
et fidèle 2 . Si l'auteur nous répète sans cesse que l'amour 
est la plus dangereuse des folies, il nous dit aussi de 
quelles joies il est la source et qu'il n'est pas de maux 
dont il ne console '. 

Mais il est visible que ces études de sentiments, où 
par hasard il s'attarde, ne sont pour lui que l'accessoire. 
Sur tant de sujets il n'en est pas un dont on puisse 
assurer qu'il l'a choisi parce qu'il pouvait être l'occasion 
d'une analyse morale. Ce ne sont pas les mouvements du 
cœur qui l'intéressent, mais leurs conséquences rares, 
extraordinaires et cruelles. Belleforest ne fait d'ailleurs 



1. Par exemple, dans la triste histoire d'Emilie et de Camille, « eni» 
vrés du vin d'amour » (Nouvelle 119*, tome VII). 

2. Histoire 7% tome I. 

3. Dans la 7* histoire, Adélasie, fille de l'empereur Othon III, s'est 
enfuie dn palais de son père avec un des«plus beaux gentilshommes de 
l'Allemagne, Aleran, prince de Saxe. Tous deux, déguisés en pèlerins, 
errent péniblement sur les routes jusqu'au jour où ils iront s'établir dans 
une hutte de charbonniers, au fond des bois de la Ligurie : « Est-ce peu 
de cas, remarque Belleforest, que par le*seul instinct d'une force amou- 
reuse la fille d'un si grand Prince que l'Empereur des Romains s'en soit 
allée vagabonde en habit dissimulé, et pauvrement vestue, expérimenter 
l'aspre longueur des chemins, l'inclémence du ciel..., et encores sentir 
l'amertume non jamais goustee du travail, la? rage de la faim, le halle 
d'un Esté chaleureux, le frisson de l'Hy ver glacé ? Ne demonstre-t-il pas, 
ou bien que l'Amour a quelque perfection plus grande que les autres pas- 
sions ausquelles l'esprit de l'homme est assujetti, ou bien que ceux qui 
sentent cette altération sont hors du nombre des hommes capables de 
raison et ayans l'usage de la splendeur d'icelle ? » 

Et cependant, ajoute Belleforest, « cette belle Dame ayant gaigné les 
champs estoit plus joyeuse, fresche et délibérée que lors qu'elle vivoit 
à son aise entre les délices et mignotises qu'elle savouroit en la cour de 
son père ». 
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en cela que suivre Bandello chez qui ces dispositions sont 
plus visibles encore : sans la scène du tombeau, l'évêque 
d'Agen aurait-il repris, après Luigi da Porto, l'histoire 
des Amants de Vérone l ? 

Tout ce qui pouvait plaire à la société française con- 
temporaine des guerres civiles se trouve heureusement 
réuni dans un recueil beaucoup plus mince, que par un 
aimable badinage l'auteur, qui s'appelait Yver, intitula 
Printemps *. 

Dans un décor harmonieux et plaisant, dont l'idée 
vient sans doute du Décaméron, mais dont les lignes et 
les couleurs sont bien celles des paysages de notre pays, 
des gentilshommes et des dames charment par quelques 
contes les loisirs de leurs après-dînées. Deux de ces nar- 
rations sont chevaleresques (Histoire des amants Erastes 
et Persides, I; Histoire de Guillaume le Bâtard, IV); la 
V*, tout à fait amusante, remarquablement conduite et 
qui rappelle l'aventure de Joconde *, rapporte sur un ton 
d'élégant scepticisme les bons tours et les infortunes 
conjugales de deux jeunes gentilshommes poitevins, 
anciens compagnons d'études aux Universités d'Italie; 
la II* et la III e racontent avec quelque détail deux faits 
véritables • dont l'un est simplement dramatique 4 , dont 



1. On sait que Luigi da Porto, de Vicence, avait composé, en 1524, la 
célèbre nouvelle de Giulietta e Romeo, Bandello avoue qn'il avait entendu 
raconter l'histoire justement près de Vicence, aux bains de Galdiero. 
C'est Pierre Boaistuau qui a mis en français le récit de Bandello et c'est 
dans le tome I" des Histoire» tragique» qu'on l'a d'abord lu chei nous : 
c'est la 3* nouvelle : « De deux amans qui moururent en le mesme 
sepulchre, l'un de venin, l'autre de tristesse. • 

2. Le Printemps à"Iver y contenant cinq histoires, discourues par cinq 
journées en une noble compagnie, au chasteau du Printemps, par Jaques 
Yver, seigneur de Plaisance et de la Bigotterie, gentilhomme Poictevin. 
Paris, Abel l'Angelier ou Jean Ruelle, 1572, in-16 [Priv. du 11 aoust 1571]. 

3. Orlando Furioso, XXVIII» chant. 

4. Un seigneur français, le sieur d'Ali grès, reçoit des mains d'un prince 
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l'autre est atroce ', et l'un de ces récits est précédé d'une 
protestation violente contre l'intervention des papes 
dans les affaires de la France *. Chevaleries, gaillardises, 
histoires tragiques, pamphlet politique, c'étaient bien 
là, aux environs de 1570, les genres les plus en faveur, 
et on lut beaucoup le petit volume qui les réunissait 
dans une agréable diversité '. 

Un peu plus tard, Bénigne Poissenot, dans son Esté 
et dans ses Nouvelles Histoires Tragiques*, essaya, 
moins heureusement, de satisfaire les mêmes goûts. 
Personne n'avait l'idée de donner une suite à nos pre- 
miers essais de fictions sentimentales. Les œuvres de 
Diego de San Pedro et V Histoire d'Aurelio et d'Isabelle se 
réimprimaient encore, mais surtout comme manuels de 
langue étrangère. La Diana de Montemayor, traduite en 
1578 par Nicole Collin B , n'obtenait qu'un assez médio- 
cre succès * et ne semblait pas avoir alors d'influence : 

italien, son rirai, une pomme empoisonnée; il la donne à sa maîtresse 
qui la mange et qui en meurt ; U se venge en toant le traître. 

1. Une jeune fille « 4* Magence en AUemaigne », enivrée par un ser- 
viteur de ses parents et violée par lui, ne consent plus à vivre après la 
perte de sa chasteté : elle veut montrer au corps qui Ta trahie que son 
âme au moins est restée pure et, pour punir ce corps « traistre à son 
seigneur », « d'une constance forcenée et quasi furieuse • elle se brûle 
les entrailles en avalant du vin bouillant. 

2. Ces papes, dit Yver, qui se sont toujours « bandez contre les Fran- 
çois, leurs restaurateurs », et à qui il n'a pas tenu « que la France, leur 
mère, n'ait esté ruinée et détruite ». (Hist. III.) 

3. Le Printemps a eu douze éditions au moins, de 1572 à la fin du 
siècle. (On en trouvera le détail dans notre Bibliographie). En 1664, 
Charles Sorel le cite encore dans sa Bibliothèque Françoise (p. 160) entre 
les Contes de la Reine de Navarre et les Histoires de Bandello et il rap- 
pelle « qu'il avoit esté estimé fort agréable ». 

k. L'Esté de Bénigne Poissenot, Licencié aux lois, contenant trois Jour- 
nées où sont déduites plusieurs histoires et propos récréatifs tenus par 
trois Escoliers. Paris, Cl. Micard, 1583, in-16. — Nouvelles Histoires Tra- 
giques de Bénigne Poissenot. Paris, Guill. Bichon, 1586, in-16. 

5. Les Sept livres de la Diane de George de Hontemaior..., tr. de l'eep. 
en fr. par Nicole Collin, Rheims, Jean de Foigny, 1578, in-8°. 

6. Deux rééditions seulement (1579 et 1587) avant 1592. 
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une imitation tentée par Belleforest 1 tombait aussitôt 
dans l'oubli. Il fallait, pour qu'on revint au roman de sen- 
timent, que la société mondaine se fût réorganisée et 
qu'elle eût retrouvé, avec une assiette plus ferme, plus 
de confiance dans le lendemain, plus de liberté d'esprit 
et plus de paisibles loisirs. 

1. La Py renée et Pastorale amoureuse contenant divers accidents amou- 
reux..., par François de Belleforest, Comingeois. Paris, Gervais Mallot, 
1571, in-8°. Cette imitation, antérieure à la traduction, prouve que Belle- 
forest a dû lire la Diana dans le texte original. 



CHAPITRE II 



Lob premiers cercles mondains après la pacification 

de Henri IV. 

lies genres romanesques. Prédominance 

du genre sentimental. 

La pacification de Henri IV a enfin assuré ce repos 
durable qu'on avait tant de fois, et vainement, espéré : 
la nation Fa accueillie avec un sentiment presque una- 
nime de reconnaissance et de joie dont on retrouve l'écho 
chez nos poètes 1 . La noblesse surtout, au sortir de cette 
longue période de confusion et de haines, a éprouvé le 
vif besoin de se grouper, de vivre en bonne harmonie, 
d'écarter de son souvenir tout ce qui aurait pu réveiller 
les anciens dissentiments. L'individualisme, exalté par 
la lutte, a tendu de lui-même à s'effacer, à se soumettre 
à certaines règles et à certaines conventions. Ainsi s'est 
constitué un milieu qui devait être propice au dévelop- 
pement de la littérature sentimentale. 

La classe aristocratique se rapproche d'abord par un 
goût commun des plaisirs. Dès que s'est installée à 
Paris la nouvelle Cour, que le roi aspire à « faire planteu- 

1. Aux odes et stances de Do Perron, Bertaut et Malherbe en l'honneur 
du roi pacificateur, il faut joindre l'hommage moins connu et plus signi- 
ficatif de Claude de Trellon, Le Ligueur Repenti/. Paris, An th. du Brueil, 
1596, in-12. 
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reuse et belle 1 », avant même que la tranquillité se soit 
définitivement établie dans le royaume par la soumission 
de la Bourgogne, de la Picardie, de la Bretagne, par le 
traité avec l'Espagne et l'édit de tolérance, les fêtes se 
multiplient aux Tuileries et au Louvre : ballets, colla- 
tions, mascarades 2 ; les plus belles dames s'y trouvent, 
dit l'Estoile ', « si richement parées et si fort chargées 
de perles et de pierreries qu'elles ne peuvent remuer » ; 
le luxe s'y étale avec tant de prodigalité qu'il faut le 
limiter par un édit somptuaire 4 . On peut voir, par les 
Mémoires de Bassompierre, quelle place tiennent ces 
amusements dans l'existence des grands seigneurs : ils 
resteront la grande occupation de la vie de Cour avec 
la chasse, les courses de bagues, le jeu, l'intrigue et les 
galanteries. Les lettres y compteront toujours pour fort 
peu de chose et le rôle principal des poètes y sera long- 
temps de composer des devises et des cartels ou bien de 
mettre en rime des messages amoureux : on sait que 
Malherbe lui-même ne s'est pas dérobé à cette double 
obligation. . 

Mais il semble bien que la Cour n'a pas longtemps 
absorbé toute la vie mondaine. Le caractère très spécial 
de la littérature romanesque du règne de Henri IV, 
«omme aussi celui de la poésie amoureuse de la même 
époque, seraient tout à fait inexplicables s'il n'avait pas 
existé, dès la fin du xvr» siècle, une société organisée en 
dehors de l'çntourage immédiat du prince et qui, sans 
affecter de s'en isoler, a cependant recherché d'autres 
satisfactions et s'est proposé un autre idéal 5 . Nous 

1. Cf. le passage de Brantôme cité plus haut, p. 155, note 2. 

2. Registres-journaux de l'kstoile, VII, p. 19, 47, 84, 266 et 267. 

3. VII, p. 18. 

4. VIII, p. 308 (Édit défendant de porter des étoffes d'or et d'argent). 

5. Un petit traité de cette époque, Le Manuel d'Amour (je n'en ai vu 
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sommes malheureusement peu renseignés sur ces réu- 
nions sans doute assez intimes, trop peu considérables 
pour avoir, comme l'hôtel de Rambouillet, leur histoire 
et dont les contemporains n'ont évidemment pas prévu 
l'importance. Tout au plus nous est-il possible de grouper 
ici quelques noms. 

Ce sont des femmes naturellement qui président à ces. 
assemblées : des dames de l'ancienne Cour instruites 
aux bonnes lettres et dont les sentiments assez raffinés 
se sont mal accommodés de la liberté de mœurs et d'allures 
que le Vert Galant autorise par son exemple 1 : la 
duchesse de Retz (qui ne meurt qu'en 1603), la duchesse 
de Rohan et la princesse de Léon (qui survivent à 
Henri IV), M me de Villeroy, « sçavante déesse », dit 
Desportes *, et qui fait « des vers mémorables » ; la belle 



que Fédit. de 1614, Paris. A. du Breuil, in-12; mais comme l'auteur fait 
allusion aux guerres de la Ligne comme à des événements presque con- 
temporains, Fourrage a très certainement paru asseï longtemps aupa- 
ravant) nous offre le tableau d'un petit groupe de jeunes seigneurs et 
de demoiselles essayant, avant même que se soit tout à fait apaisé le 
tumulte des « dissentions ci villes », d*organiser un premier essai de vie 
mondaine. Retirés dans l'asile sûr du château royal de Saint-Germain, 
ils se demandent comment ils pourront « charmer les ennuis que leurs 
pertes et ces désordres avoient engendrez ». 

Ils s'accordent à reconnaître que le meilleur divertissement est la 
conversation, parce que • la fréquentation des bonnes compagnies sert 
d'une lime pour polir nos imperfections ». Us décident donc « d'employer 
deux ou trois heures de Tapres-dinee à discourir de quelque sujet » et 
de parler tout d'abord de l'amour, « cause de toute concorde et de tout 
bonheur, et comme plus conforme à l'aage de ceux de la troupe ». 

2. Beroalde de VerviUe écrit dès 1596 : « II n'y aura pas de plaisir si 
parfait que d'estre en bonne compaignie..., où la modestie règne et les 
Dames aiment la vertu, avec lesquelles il y a plus de contentement 
qu'entre celles qui passent leur temps aux plus mondaines vanités. » 
{Le Cabinet de Minerve, Paris, Guillemot, ou Tours, S. Molin, 1596, in-12, 
r 229, 6.) 

3. Ed. Michiels, p. 472. Elle n'a fait d'ailleurs qu'entrevoir ce retour de 
vie mondaine : elle est morte en 1596. L'Estoile écrit en annonçant sa 
fin : m Geste dame estoit douée d'un bel esprit, lequel elle emploioit aux 
exercices ordinaires de la Cour ». 
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M me de Cimiez, amie du même Desportes, qui, à ce 
moment-là, s'est mise à étudier et en est devenue « encore 
plus spirituelle et plus divertissante * » ; M 1,e dé Sene- 
terre *, ancienne fille d'honneur de Catherine de Médicis, 
qui s'est d'abord retirée en Auvergne après la mort de sa 
maîtresse, mais est bientôt revenue dans la capitale et 
reçoit nombre de visites dans son petit logis du quai des 
Àugustins, parce qu'elle a de l'esprit et sait toutes les 
nouvelles 9 ; M me de Guise, qui se pique de se connaître 
aux belles choses * ; M me de Rivery, qui s'amuse à écrire * ; 
la comtesse de Brienne, la duchesse de Nevers, la 
duchesse d'Esguillon, M me de la Guiche, M ae d'Elbeuf, 
M me de Randan, l'aînée, et la comtesse, sa belle-fille, la 
belle M me de Rieux, la spirituelle marquise de Canillac*. 
À ces noms il faut sans doute joindre ceux des protec- 
trices les plus zélées des romanciers de ce temps 7 : 
M 110 de Longueville, la princesse de Conti, M me de Belle- 
garde, femme du Grand Écuyer, la maréchale de Lavar- 
din, les princesses Catherine et Marguerite de Lorraine, 
M me de Rochechouart, « l'honneur des beaux esprits » % 
la comtesse de Caravas, M me de la Guesle, M ,le de Fourcy, 

1. Les Passetemps de messire François le Poulchre, seigneur de la 
Mothe-Messemé, 2* édit., Paris, Jean le Blanc, 1597, in-8°, f» 32, et Tel- 
le mant, Historiettes, éd. Monmerqué et Paulin, Paris, t. I, p. 97. Elle 
n'est morte qu'en 1608 : le 6 avril, L'Estoile annonce la mort de cette 
dame « assez qualifiée à la Cour et partout ». 

2. Magdelaine de Saint-Nectaire. 

3. Tallemant, éd. citée, I, p. 224. 

4. C'est elle qui plus tard se montra si impatiente de connaître 
Malherbe nouvellement arrivé à Paris. On connaît l'anecdote rapportée 
par Tallemant : elle invita à sa place un orfèvre qu'elle prit pour lui. 

5. Dialogue des Chastes amours cPEros et de Kalisti, Paris, 1596, in-12. 

6. Ces derniers noms, avec beaucoup d'autres, nous sont donnés par 
Du Souhait dans ses Pourtraicts des Chastes Dames, Lyon, B. Rigaud, 
1600, 12°. 

7. Elles nous sont connues par leurs dédicaces. Voir la Bibliographie 
à la fin de ce volume. 

8. Voir, sur sa collaboration avec des Escuteaux, p. 267, note 3. 
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la marquise de Thémines f , la princesse de Croy, et 
enfin la vicomtesse d'Àuchy, la ce Caliste » de Malherbe, 
célébrée par lui, par Lingendes, par Malleville et bien 
d'antres et de qui Tallemant a écrit que, « comme elle 
estoit fort vaine, tons les auteurs et principalement les 
poètes estoient receus à luy en conter 1 ». 

Un peu plus tard, en 1605, quand Marguerite de Valois 
quitte Us son, elle amène avec elle sa brigade d'écrivains 
et de gentilshommes et, au château de Madrid (à Boulo- 
gne), puis à l'Hôtel de Sens, enfin dans l'hôtel qu'elle 
&it construire, en face du Louvre, sur la rive gauche 
de la Seine, elle tient une manière de petite cour, plus 
solennelle peut-être que la grande et plus respectueuse 
de l'étiquette, mais où fleurit la conversation ' et où les 
gens de lettres trouvent bon accueil : l'on y voit Des* 
portes, Maynard, son poète ; Scipion Dupleix et Antoine 
Le Clerc, sieur de la Forest, ses maîtres des requêtes; 
le poète La Puiade, son conseiller et secrétaire des 
finances; Coëffeteau, son aumônier; le poète Claude 
Billard, seigneur de Courgenay, son secrétaire des com- 
mandements; Alex. Bouteroue, l'auteur du Petit Olympe 
<TIs8y; Isaac de Laffemas, sieur de Humont (celui 
qui sera plus tard lieutenant-civil), auteur de LHeu- 



1. Du Verdier parle, dans la Dédicace des Amant Jaloux, des « mira- 
cles de son esprit », des « ravissemens qu'on treuve en son entretien ». 

S. I, 326. — On sait que plus tard elle tint an salon en forme, une 
espèce d'académie que Balzac, dans ses Lettres à Chapelain, appelle 
« un sénat féminin, une pédanterie de l'autre sexe ». 

3. A Usson c'était déjà un des passetemps préférés de la reine. Cf. 
BpUre Dedicatoire de Brantôme à Marguerite de Valoiê sur deux haran- 
gues (éd. Lalanne, t. X, p. 4) : • Dernièrement que je vous estois allé 
faire la révérence à Usson, j'eus cest honneur d'entrer dans rostre salle, 
et tous veoyr manger tous les jours, od je notay une chose tres-louable, 
que je ne vous ay jamais veu faire repas que, devant vostre table, vous 
n'eussiez de fort honnestes gens et sçavans, lesquels vous mettiez tous- 
jours sur quelques beaux discours, disputes et propos non communs... • 
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reux Retour de la Reyne Marguerite (1605) ; Porchères 
l'Augier, rival de Nerveze et de Des Escuteaux, « qui 
estoit à peu près en vers ce qu'estoient les autres eu 
prose ' » ; des Yveteaux, Claude Garnier, Pitard, le mora- 
liste*; La Roque, « qui faisoit joliment des vers » et qui 
était de la suite de la reine s ; Vital d'Àudiguier, seigneur 
de la Menor; le poète de Mailliet, le sieur du Mas 4 , 
et, parmi les filles d'honneur, M 11 * de Beaulieu, auteur 
du roman de La Chiaramonte, et M Ue de Montigni, 
« connue pour son bel esprit », dit L'Estoile '. 

À côté des auteurs que Ton veut bien admettre dans 
ces cercles, on peut compter déjà un certain nombre de 
gentilshommes : les uns sont des courtisans, et non des 
moindres, qui viennent se reposer en des milieux plus 
calmes et s'instruire dans l'art des bienséances : peut- 
être Bassompierre, qui ne néglige rien de ce qui peut 
accroître son prestige auprès des dames, qui est déjà 
considéré comme un bon juge des ouvrages de l'esprit 
et qu'on verra dans la suite faire des conférences chez la 
princesse de Conti'; peut-être M. de Bellegarde, Grand 
Écuyer de France, patron de Malherbe et de quelques 
romanciers 7 ; sans doute Charles de Luxembourg, comte 
de Brienne, « Apollon de France », dont parle Du 

1. Tellement, IV, p. 320. — « Personnage de Cour perpétuelle et que 
tous les Courtisans admirent, » dit M u ° de Gournay, V Ombre, éd. de 1626, 
in-8°, p. 593. 

2. «c Durant ses repas elle faisoit tousjonrs discourir quelque homme de 
lettres. Pitard, qui a escrit de la morale, estoit à elle, et elle le faisoit 
parler asses souvent. » (Tallemant, I, p. 149.) 

3. Tallemant, I, p. 271. 

4. Qui dédie à la reine, en 1609, sa Lydie, « fable champestre ». 

5. Mémoires- Journaux, septembre 1607. Elle mourut « d'avoir mangé 
des morceaux de gands pour se faire venir les pâlies couleurs ». 

6. Bibl. Nat. t Mss fr. n* 19197 (cité par M. Roy, Charité Sorel, p. 68). 
Sur la civilité de Bassompierre, v. Motteville, Mém, (Poujoulat), p. 107» 

7. Dédicace des Légitimée amours et fortunée guerrier es de Doris (1600). 
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Souhait dans son Par faict Gentilhomme (1600); sûrement 
le doc de Nemours, « le premier qui se soit adonné à 
faire des galanteries en vers ' », un des habitués du salon 
deM l,e de Seneterre 1 . 

Catherine de Vivonne n'a épousé qu'en 1600 le mar- 
quis de Rambouillet et, au moment de son mariage, elle 
a à peine douze ans. Elle n'en a que dix-neuf lorsque, après 
la naissance de sa première fille, elle s'est retirée à peu 
près complètement de la Cour et a commencé à rece- 
voir quelques intimes dans le vieil hôtel Pisani. On ne 
peut donc guère l'associer à ce premier mouvement qui, 
dès le début du règne de Henri IV, a porté un groupe 
important de la classe aristocratique à s'organiser en 
société. Mais en ayant été le témoin dans sa première 
jeunesse, elle en a recueilli dans la suite le bénéfice. Il 
semble qu'elle ait moins innové qu'on ne l'a dit et qu'elle 
se soit simplement contentée de reprendre plus réguliè- 
rement, avec plus d'autorité, plus de vraie culture et 
plus d'esprit de discernement un rôle où immédiatement 
avant elle plus d'une s'était essayée. Si elle a si heureu- 
sement réussi, et presque dès d'abord, c'est que, depuis 
quinze ans, pour le moins, la société française faisait 
déjà son apprentissage, s'efforçant de se dépouiller de 
ce qu'elle avait encore de rude et de violent, de se sou- 



1. Tallemant, I, p. 224. — Dédie, des Amour* de Lintaton (1601), par 
le sieur de la Regnerye. 

S. Quoique la vie provinciale de cette époque soit encore mal connue , 
on peut affirmer que dans les villes de quelque importance la vie mon- 
daine n'a pas tardé non plus à reprendre : pour Lyon et Bordeaux 
quelque» renseignements ont déjà été recueillis ; pour Tours, Blanche- 
main en a groupé un certain nombre dans son édition des poésies de 
Guy de Tours, Paris, 1879, 2 v. in-8* ; pour le Vivarais, le Dauphiné et 
la vallée du Rhône, une source assez importante est la correspondance 
galante de Pierre Davity, de Tournon, insérée dans ses Travaux sans 
travail (1599, 1602, 1603, 1609). 
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mettre à une discipline unanimement consentie, de faire 
revivre enfin cette politesse des mœurs, tradition loin- 
taine de notre génie, qu'on a vu refleurir chez nous dans 
toutes les époques de paix. Si ce travail de lente prépa- 
ration reste assez obscur et presque anonyme, les résul- 
tats du moins en ont été assez évidents et nous con- 
naissons très bien les idées et les sentiments qui l'ont 
dominé. Nous les voyons se manifester nettement dans 
les petits romans qui sont nés, on peut l'affirmer, de 
cette renaissance de la société mondaine et où elle s'est 
en quelque sorte définie. 



Ce qui nous frappe d'abord dans la littérature roma- 
nesque du règne de Henri IV, c'est son abondance. 

Pendant la durée des guerres civiles à peine avait-on 
vu en France un ouvrage nouveau auquel on pût véri- 
tablement donner le nom de roman 1 . Nous en comp- 
tons (et il est probable que notre liste n'est pas com- 
plète) deux en 1593, cinq en 1594, deux en 1595, trois 
en 1596, sept en 1597, quatre en 1598, neuf en 15^9, 
plus de soixante de 1600 à 1610. 

Un autre point, non moins important, c'est la prédo- 
minance sur tous les autres du genre sentimental. 

Sans doute le goût des aventures chevaleresques n'est 
pas encore passé. On continue, a la fin du xvi e siècle, et 
on continuera longtemps encore à réimprimer les romans 
du Moyen Age en un format plus commode et en un style 



1. On ne pont appeler roman l'étrange Camille de P. Boton (1573) ni 
les recueils de Contes ou d'Histoires tragiques dont il a été parlé plus 
haut. Il faut noter qu'en 1585 parait le premier livre des Bergerie* de 
JullieUe, de Nicolas de Montreuz. 
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généralement rajeuni 1 . Mais les rédactions en sont de 
plus en plus resserrées : le Lancelot donné par Benoist 
Rigaud, à Lyon, en 1591, tient en 166 pages in-8° 2 . On 
a même commencé à ramasser en un seul volume la 
matière de plusieurs histoires 3 . Quoique rendues ainsi 
plus abordables, ces inventions fabuleuses n'attirent plus 
autant qu'autrefois : elles font surtout la joie des écoliers 
qui aiment à y trouver, comme le Francion de Sorel, ou 
plutôt comme Sorel lui-même, « d'horribles chaplis de 
géans déchiquetez menu comme chair à pâté » ou de 
« gorgiades infantes » avec des yeux verts comme ceux 
des faucons \ Les gens du monde commencent à trouver 
qu'il y a là « trop de choses hors de raison 1 ». C'est vers 
ce temps-là qu'Estienne Pasquier écrit de YAmadis : « la 
mémoire en semble estre aujourd'huy esvanouie 6 ». 

L'on voit cependant paraître, à ce moment, quelques 
nouveaux romans chevaleresques, l'un très long, les 



1. Ils ont peut-être continué à maintenir dans la noblesse un goût des 
Taillantises de parade qui ne se dément pas, même dans l'âpre té des 
dernières guerres : à la bataille d'Arqués on fait encore le coup de pis- 
tolet pour l'amour des dames. (Tallemant, éd. P. Paris, 1854, 1, 62.) 

2. Fait assez curieux, l'éditeur laisse entendre que cette histoire était 
déjà oubliée : elle lui est tombée entre les mains, dit-il, et il n'a pas 
Toohi permettre « qu'elle demeurast ensevelie ». 

3. Recueil de Romane de Chevalerie, sçavoir ; Art us de Bretagne, Tris, 
tan de Leonnois, Mcliadus dict le Chevalier de Ut Croix, Doolin de 
Hayence, Olivier de Castille et Arius d*Algarbe, Robert le Diable et Ri- 
chard tant peur, Paris, Bonfons, 1584, in-4°. — Recueil de Divers Romane 
de Chevalerie, sçavoir: Maugis oV Aygremont et Vivian son frère, Alexandre 
U Grand et Richard tan* peur, ibid., 1584, in-4°. 

Recueil de Divers Romant de Chevalerie, tçavoir : la Conqueste du Grand 
Ckerlemagne avec les faicts et gestes des doute Pairs de France et du 
grand Fierabras; V Histoire de Maugis cCAigremont et de Vivian son frère; 
et les Quatre FUs Aymon, Lyon, Rigaud, 1597, in-4°. 

4. Hist. Corn, de Francion, éd. Colombey, p. 128. 

5. C'est l'expression de Sorel, Bibl. Fr. t p. 156. 

6. Recherches de la France, VI, ch. vu (ledit en VII livres est de 1611). 
Henri IV pourtant se le faisait lire et les médisants l'appelaient « la 
Bible du Roy ». (L'Estoile, Mémoires-Journaux, sept. 1608.) 

12 
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Aventures de Floride de Béroalde de Verville ', les autres 
beaucoup plus courts, tenant en un volume in-12 et 
faisant rapidement défiler en quelques pages les inci- 
dents ordinaires : tournois, prouesses guerrières et 
amoureuses, combats contre des géants, etc. Encore en 
est-il peu parmi ceux-là qui soient de purs contes cheva- 
leresques, analogues aux brefs récits d'aventures qu'avait 
vus naftre le xvi° siècle, comme par exemple, le Phi- 
landre et Passerose de Jean des Gouttes 2 . On ne peut 
guère classer dans ce genre que les Légitimes amours et 
fortunes guerrières de Doris (1600)* et les Alarmes 
£ Amour (1605) du sieur d'Estival 4 . 

Les Amours d'Olympe et de Birene (1599) par de 
Nervèze' sont une imitation de l'Arioste. Les Chastes 
amours £ Hélène de Marthe (1597), qui se terminent par 
une métamorphose dans la manière d'Ovide, sont moins 
un roman qu'une sorte de manuel de la vie seigneuriale *. 
Dans les Adventureuses fortunes d'Ipsilis et d'AUxee 
(Poitiers, 1602), des Escuteaux mêle beaucoup de galan- 

1. Les Aventure» de Floride, V Infante déterminée et le Cabinet de Mi- 
nerve..,, Tours et Rouen, Mettayer, 1593-1601, 5 parties, in-12. 

2. Le Premier Livre de la belle et plaisante histoire de Philandre, sur- 
nommé le Gentilhomme y Prince de Marseille, et de Passerose, fille du Roy 
de NapUs, Lyon, Jean de Tournes, 1644, in-8*, 219 p. 

3. Par F. F. D. R., Paris, Buon, 1600, in-12; — /<*., Paris, M. Guillemot, 
1601, in-12; — /<*., Rouen, l'Oyselet, 1603, in-12. 

4. Les Alarmes d'Amour où les efforts les plus violons se poyeni heureu- 
sement surmontes par la fidélité de Philismond et Pandionne, Lyon, 
Th. Ancelin, 1605, in-12; — Jd., Lyon, J. de Gabiano, 1615, in-12. 

Suite des Alarmes d Amour représentées sur le théâtre de Mars, Lyon, 
Th. Ancelin, 1607, in-12. 

5. Paris, 1599, in-12; — Id., Lyon, 1605, in-12. — Hist. II" des Amours 
Diverses de Nervèze (1606). 

6. Les Chastes Amours d? Hélène de Marthe.,,, Discours contenant en 
termes propres offres de service, remerciement f plaintes, instructions, 
songe avec r explication, combats, duels, stratagèmes, courses de bagues, 
danses, mascarades, description de Chasteau accompli de toutes ses par- 
ties, plaisir de volerie et de chasse [Dédie, signée G. A. D. 8.], Paris, 
Guillemot, 1597, in-16. 



FIN DU XVI e ET COMMENCEMENT DU XVII* SIECLE 179 

terie aux exploits guerriers. Dans La Flavie de la 
Menor (1606) *, d'Àudiguier associe la bergerie à la che- 
valerie *. Son action, qu'il place (avant d'Urfé) dans 
(ancienne Gaule, commence par des descriptions de 
batailles et de joutes, des épisodes de filles déguisées en 
hommes et courant de singuliers hasards; elle s'achève 
sur des scènes champêtres où des bergers, en paissant 
leurs brebis, gémissent sur les maux d'amour ou disent 
la douceur de la vie pastorale 3 . Deux ans après, Pierre 
de Deimier, Fauteur de Y Académie de VArt Poétique, 
essaie par un procédé encore différent d'accommoder 
aux goûts nouveaux les récits chevaleresques : dans un 
ouvrage beaucoup plus long, YHistoire des amoureuses 
destinées de Lysimont et de CUtye K y tout en mainte- 
nant quelques-uns des éléments traditionnels (voir, par 
exemple, au chapitre VII, l'épreuve des Fidèles Amants 
et l'avertissement d'Urgande la Desconnue), il introduit 
de longues conversations galantes où sont débattus des 
points de morale amoureuse 5 . Les Chastes Destinées de 
Cloris représentent dans un cadre chevaleresque et avec 
des accessoires merveilleux des faits empruntés à l'his- 
toire contemporaine 4 : c'est une espèce de roman à clef 

1. Paris, T. du Bray, 1606, in-12, 174 p. [Dédie, au Roy signée Dau- 
diguier : « Vostre humeur guerrière y verra des armes, vostre inclination 
amoureuse y trouvera des amours. »] 

2. En souvenir peut-être de Y Amodié de Grèce et du Floriteî de Niquée de 
Feliciano de Silva (VIII*, IX* et X* livres de VAmadis français. Cf. particu- 
lièrement, au début du X* livre, l'histoire du berger amoureux Darinel). 

3. On retrouvera ces deux éléments associés dans les Amours de Fia- 
nte et Cleonthe, du comédien normand Nicolas Moulinet, sieur du Parc, 
Paris, T. du Bray, 1613, in-12. 

4. Paris, Jean Millot, 1608, in-12, 476 p. 

5. Voir ch. vi, p. 175, une « Question d'amour » posée par la reine 
d'Espagne et discutée par quelques chevaliers et quelques dames. 
A signaler aussi une longue préface sur la puissance et les caractères 
de l'amour, où l'auteur ne manque pas de citer « le divin Platon ». 

6. Les Chastes Destinées de Cloris ou le Roman des Histoires de ce temps, 
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comparable au Roman Satyrique que donnera plus tard 
Jean de Lannel 1 . 

Ces efforts ne réussissent guère à remettre en faveur 
un genre assez démodé. On s'amusera, en 1609, cinq ans 
avant que soit traduite chez nous la première Partie du 
Don Quichotte, d'une parodie, d'ailleurs assez plaisante 3 , 
que trente ans plus tôt personne n'aurait eu l'idée 
d'écrire. 

par le sieur Du Souhait, Paris, F. Huby, 1609, 12°, 158 ff. [Roi d'Aragon, 
seigneurs d'Aragon et de Navarre, voyage en Alger, combats, trahisons, 
moyens surnaturels (verge enchantée). L'auteur annonce une seconde 
partie (dont je n'ai pu trouver la trace) traitant de combats livrés devant 
Metz, des aventures de l'Infante d'Australie.] 

1. Paris, T. du Bray, 1624, in-8°. 

2. Lei Mille Imagination* de Cy pille, Paris, 1609, in-12. Cyrénée y reçoit 
par les mains d'un « Dariolet » un poulet du Chevalier Ostande (f° 11) : 

« Elle se retire pour lire ces quatre mots à l'antiquaille amadigaulisez 
que le paladin désireux lui tramettoit : « Ostande sans ostentation vaine, 
généreux aventurier, damoisel d'eslite, le parangon des plus braves, 
l'outrepasse des mieux formez et bref fleur de chevalerie, à vous, Cyre- 
nee de Zelande, regeante de ses afflictions, salut..., etc. » Le billet est 
signé : « le vassal fidèle des pieds de vostre puissance ». « Ostande vou- 
lant faire voir que son cœur estoit en braise et embrasé, avoit faict 
brusler artificieusement un petit coin de la lettre et respandu dessus 
encores trois gouttes de son sang. » 

Un peu plus loin (P 50, a et 6), une description burlesque d'un « combat 
à la barrière » : « Voila douze cavaliers qui paraissent bravement dans 
les barrières. Daldremont estoit chef des six soustenans et Zaphis des 
querellans... ils courent l'un sur l'autre premièrement, mais avec une 
rage, une impétuosité, une tempeste telle que les foudres, les démons ny 
les typhez tourbillons ne firent jamais rien en leurs furieux chocs, heurts 
ny secousses de plus estrangement horrible ny formidable. L'onde bruit 
du bruit que leurs coups et leurs corps font, la terre se fend, le ciel 
tremble, les forests resonnent au tour, les brutes et les feres d'effroy 
gagnent les cavernes. 

« Et bref, 6 vous vieilles et resveuses prouesses d'Artus de Bretagne, 
de Jean de Paris, d'Ogier le Danois, de Gallien restauré, Huon de Bor- 
deaux, de Morgant, Regnault, Roland, Maugis, Perseforest et ^e tous les 
chevaliers de la table ronde, allez vous coucher et cacher. Toutes vos 
desconfitures ne sont (pardonnez moy, damoiseaux gracieux et beaux) 
que des chiquenaudes et nazardes de pages au respect (dy-je) des mar- 
tellements, brisis, hachis, chamaillis de ces preux Zaphis et Daldremont : 
leur bras c'est une mort, leur voix c*est un tonnerre, et tous leurs mou- 
vements ne vomissent rien que sang, tuerie, horreur et carnage. » 
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On reviendra assurément aux Amadis, à Lancelot, a 
Perceforest et aux autres paladins : cette littérature 
aura encore, au xvii e siècle, une influence qu'il serait 
aisé de suivre de l'auteur du Chevalier Hypocondriaque, 
par exemple, à M"' de Se vigne, en passant par Chape- 
lain * et par Voiture. Mais, pour le moment, le goût est 
ailleurs. 

Nous rencontrons aussi, à cette époque, quelques 
essais de romans d'aventures qui, tout en renonçant 
au décor et aux conventions chevaleresques, essaient 
d'çxciter l'intérêt par la multiplicité et l'étrangeté des 
incidents. Les uns nous jettent en pleine fantaisie et 
nous promènent au travers de royaumes imaginaires 1 . 
LesV autres situent en desl géographies plus réelles des 
intrigues vaguement empruntées à l'histoire et où 
beaucoup de fictions se mêlent à un peu de vérité. La 
Bergère de la Palestine *, nouvelle écrite sous l'influence 
du Tasse, a pour théâtre la Terre sainte, au temps des 
Croisades. Dans les Amours de Lydiam et de Floriande*, 
des Escuteaux prétend nous transporter au temps de 
Charles VII, sans. nous donner d'ailleurs aucun détail 
sur les mœurs de ce temps. Dans un roman un peu 
postérieur 5 il remontera jusqu'à Charles Martel. Mais 

1. Son dialogue De la lecture des vieux romani a été publié par 
A. Feillet, 1870, in-8». 

2. Par exemple, Les Amours dïJEsionne et le Restablissement de Troye, 
où se voyent les hasards des armes, les jalousies, desespoirs, espérances, 
changement et passions, que les succez balancent par la vertu, de l'in- 
Tention de Beroalde de Verville, Paris, M. Guillemot, 1597, in-12 ; — Id., 
Tours, Molin, 1697, in-12; — Id., Paris, M. Guillemot, 1598, in-12, 475 p. 
— Le titre semble annoncer un roman sentimental ; mais l'ouvrage ne 
répond £uère à cette promesse. La composition en est d'ailleurs bizarre 
et le style très médiocre. 

3. Par G. de Bazyre d'Amblainville, Paris, A. du B rue il, 1601, in-12. 

4. Paris, T. du Bray, 1605, in-12, 205 ff. 

5. Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, par le sieur des Escu- 
teaux, Paris, François Huby, 1612, in-12 [Ach. d'imp. du 4 déc. 1611]. 
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la plupart des narrateurs rapportent des faits moins 
lointains : quelques-uns touchent même à la période 
contemporaine. Le Portraict de la Vraye Amante* (1604), 
de Jean d'Intras, nous conduit, à la suite de Henri IV, à 
Dieppe, à Rouen, au siège de Paris. 

Chez tous le procédé est le même : autour d'une 
fiction sentimentale, élémentaire et banale (inébranlable 
fidélité de deux amants que n'altèrent ni les obstacles 
ni les séparations), ils groupent régulièrement deux 
sortes d'épisodes : des voyages et des combats. Voyages 
sur terre (avec leurs difficultés, leurs dangers, leurs 
rencontres imprévues) : en Provence et dans les Pyré- 
nées *, en France et en Italie 1 . Voyages sur mer : d'Italie 
'en Portugal 4 , d'Espagne en Flandre', d'Ecosse en 
Hojtgrie, de là en Angleterre, en Ecosse et en Gueldre*, 
avec leurs suites presque obligées : tempêtes, naufrages 7 , 

1. Le Portraict de la Vraye Amante contenant lès eti ranges avantures 
de Calorie et la parfaicte constance de Lisbye, par Jean d'Intras, de 
Basas, Paris, 1604, in -12 [Privil. du 10 juin 1604] ; — /</., Paris, R. Fouet, 
1609, in-12, 307 p. 

2. La Haine et V Amour aVArnoul et de Clairemonde, par P. B. S. D. P. 
[le sieur du Périer], Paris, A. du B rue il, 1600, m-16; — Id. t ibid., 1609, 
in-12; Paris, 1G27, in-8°. 

3. Les Amours de Lydiam et de Floriande (1605), par des Escuteaux. 

4. Les Divers Efftcts d amour advenus à la belle Fulvia, Vénitienne, 
par I. D. R., Paris, Abel l'Angelier, 1603, in-12, 94 ff. 

6. Portraict de la Vraye Amante (1604). 

6. Les Hasards amoureux de Palmelie et Lirisis, par le sieur de Nerveze, 
Paris, 1 594, in-12 ; — /<*., Paris, du Brueil, 1600, in-1 2 ; Lyon, T. Ancelin, 1603, 
in-12. Histoire IV* des Amours diverses, Paris, T. du Bray, 1606, in-12. 

7. Un roman de Des Escuteaux, qui appartient plutôt au genre senti- 
mental et sur lequel nous aurons donc à revenir, Les Amours de Clida- 
mant et de Marilinde (1603), se termine en rentable roman d'aventures 
et l'on y rencontre un épisode asseï curieux de naufrage. 

Saisis par une tempête aux environs des colonnes d'Hercule, les deux 
amants sont ballottés pendant douze jours sur une mer furieuse et enfin 
jetés, avec quelques autres passagers, sur une « isle inhabitable » où 
jeur navire se brise. Ils montrent là presque autant d'énergie que fera 
plus tard Robinson dans des circonstances assez analogues. 

H leur :»t • . » ,• ."ait impossible de « racoustrer » leur vaisseau, mais 
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abordages par des galères ennemies 4 , enlèvements par 
des pirates barbaresques \ — Combats : en tous pays \ 
contre les chrétiens et contre les infidèles; en Hongrie, 
contre les Turcs 4 ; en Piémont 5 , dans le Périgord contre 
les Ligueurs 4 . 

Que Ton joigne à cela quelques déguisements, des 

ils peuvent en retirer quelques « victuailles s et une bonne provision de 
froment. Un premier examen de l'Ilot les décourage un peu : ils se rési- 
gnent mal à l'idée de « passer en ce désert misérable le reste de leurs 
jours ». Mais Clidamant, laissant ses compagnons endormis, repart à la 
découverte. Il trouve une belle caverne, « séparée en plusieurs cham- 
bres » : « cinq ou six fontaines l'entouroient avec un nombre d'arbres qui 
rendoient un ombrage si plaisant, qu'on eust dit qu'ils avoient esté 
plantes là pour embellir ce lieu ». Les naufragés se sentent « consoles 
en la délectation que leur offroit la beauté de ceste solitude ». « Glida- 
mant fait promptement faire des palissades et dresser une chambre à 
sa maistresse et à sa demoiselle, séparée des autres, où il fait accom- 
moder deux licts, avec matelats et autres commodités qu'ils avoient 
sauvé de leur navire... ». « Cependant jugeant bien qu'ils n'estoient prests 
de partir de ce lieu et qu'ils n'auroient vivre pour longtemps, il fit 
accommoder un endroit de l'isle, où il fit semer du blé, et presque tous 
les jours alloient à la chasse. » 

Par leur industrie les naufragés se soutiennent ainsi quatre ans dans 
cette solitude. 

Il n'est pas impossible que ce singulier épisode soit un souvenir de 
l'histoire des matelots de La Rochelle qui firent les Robin sons dans une 
Ue déserte voisine des Bermudes. Cette aventure venait justement d'être 
racontée par Lois de la Blachiere dans son Hiëtoire véritable de certain» 
volages périlleux et hasardeux sur la mer, Niort, 1599. 

1. Portraict de la Vraie Amante (1604). 

2. Les^Hazards amoureux de Palmelie et Lirisis (1594). Les Divers Effects 
à* amour advenus à la belle Fulvia (1603). 

3. Les Aventures guerrières et amoureuses de Leandre, par le sieur de 
Nerveze, Paris, du Breuil, 1608, 2 v. in-12; — Id., Lyon, T. Ancelin, 2 v. 
in-12. — Les Aventures de Lidior où sont représentés ses faicts d'armes et 
tes amours, par le même, Lyon, T. Ancelin, 1610 et 1612, in-12. 

4. Palmelie et Lirisis (1594); Les Douces Affections de Ly damant et Cal' 
liante, par Vital Daudiguicr (1607); Les Généreuses Amours de Philopiste 
et de Mizophile, par le S* de Vitelli (1603). Il est beaucoup question de la 
Hongrie dans les romans de ce temps : c'est qu'en octobre 1599 le duc 
de Mercosur y avait été, avec la 'permission du roi, « pour commander 
l'armée des Chrestiens contre les Infidèles ». (L'Estoile, Mémoires-Jour- 
naux, oct. 1599.) 

5. Les Amours de Lydiam et de Floriande (1605). 

6. Le Portraict de la Vraye Amante (1604). 
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cavaliers « sous la robe pèlerine 1 », des jeunes fille» 
empruntant le costume masculin pour suivre ou pour 
ramener un amant * et défendant énergiquement leur 
vertu contre les femmes qui se méprennent sur Ifur 
sexe* ou contre les hommes qui le devinent : Ton aura 
à peu près tous les éléments essentiels de ces romans 
d'aventures. 

Les héros, toujours en chemin, ne s'arrêtent que pour 
livrer bataille. Dans les Amours de Lozie (1599) 4 , le 
séduisant Clério visite « les Allemaignes », le Levant, 
F Italie, passe de là à la Cour de France, puis à la Cour 
d'Espagne, combat les Anglais, combat les Turcs et 
meurt en Orient. Pistion 6 va faire au Canada la preuve 
de sa valeur. L'auteur avait vu ce pays 6 , il en décrit les 

1. Le Portraict de la Vraye Amante, 

2. Les Amours de Lydiam et de Floriande (1605). 

3. Satyre au IV* livre des Douces Affections de Ly damant et Caillante 
(1607). Cet épisode a été souvent repris, on le sait, et particulièrement 
par Du Yerdier, à la fin de son Chevalier Hypocondriaque. Il est intéres- 
sant de noter, dès le commencement du zvn* siècle, ces sortes de dégui- 
sements que les comédies et les nouvelles espagnoles (celles de Cervantes 
sont de 1613, et ne sont traduites qu'en 1614) contribueront à mettre à 
la mode dans notre littérature. 

4. Par Antoine du Périer, sieur de la Salargue, Paris, J. Gesselin, 
1599, in-12. 

5. Les Amours de Pistion, par Ant. du Périer, sieur de la Sal argue, 
Gentilhomme Bourdelois, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, in-12, 381 p. 
Dédie, à la Roine Marguerite. Vers liminaires signés Garaier (Claude, 
sans aucun doute), où il est parlé de la reine Marguerite, de Michel de 
l'Hôpital, du « Cygne Vandomois » et des voyages de l'auteur, ces 
f voyages de pris », 

Que, tous pleins de labeurs et de peines diverses. 
Ta personne accomplit par de longues traverses 
Soit au sein d'Amphitrite, on soit dans les desers 
De sauvages crineux et de bestss couvert. 

Un avocat au Parlement, Jacques du Hamel, a tiré, dès 1603, une tra- 
gédie de ce roman : Acoubar, tr., sans divisions d'actes ni de scènes, 
avec des chœurs, Rouen, R. du Petit-Val, 1603 et 1611, in-12 [Déd. à 
Ph. Desportes]. 

6. Au début du roman (p. 6), l'auteur parle de ce dernier voyage de 
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rivières larges et profondes, les inaccessibles forêts- 
pleines d'oiseaux inconnus, d'animaux étranges, les 
continuels brouillards, la rigueur du climat; il parle des 
sauvages qui l'habitent, de leurs mœurs, de leur reli- 
gion 1 . La noblesse française s'était toujours passionnée 
pour les aventures lointaines; le xvi c siècle, siècle de 
grands voyageurs *, avait encore fortifié ce goût. D'autre 
part, certains de nos gentilshommes, peu portés vers 
les délassements intellectuels, souffraient de l'inactivité- 

Canada où il a comparé c la civilité des François à la rustique grâce 
de ces sauvages », «c de laquelle, ajoute-t-il, j'ay eu tant d'horreur vivant 
panny eux que ceux qui sont bien nés se peuvent dire les bergers de ces 
bestes ou les Dieux de ces hommes ». Il faut noter que le récit a paru 
avant cette relation de la première expédition de Ghamplain à la Nou- 
velle-France : Des Sauvage» ou Voyage de Samuel Champlain, de B rouage, 
contenant le» mœurs t façon de vivre, mariages , guerres et habitations des 
sauvages du Canadas, Paris, C. de Monstr'œil, 8°, 36 ff. [Priv. du 
15 nov. 1603]. 

1. Page 7 : « Ce n'est pas qu'ils n'ayent des chefs et des Roys qu'ils 
recognoissent plustot par une naturelle inclination (comme les mouche» 
à miel) que par raison ny par cognoissance qu'ils ayent de bien faire. 
Ces pauvres gens, n'ayant rien de l'homme que la forme, vivent 
comme les bestes, faisans des bois leur jardin et leur louvre, couverts 
de trois ou quatre peaux de castor cousues ensemble, non joinctes au 
corps pour en retirer de la chaleur, mais nonchalamment mises sur 
les espaules... : ils ont quelque forme de société parmy eux, de guerre* 
avec leurs voisins : et d'autant que ces deux choses sont communes aux 
animaux, je les appelleray seulement hommes parce qu'ils parlent... » 
Un peu plus loin (p. 8), Antoine du Périer parle encore « des démon» 
qu'ils adorent, non dans des somptueux temples, mais dans de stériles 
campagnes, assis en rond, où après un long silence ils font tous un cry 
gênerai et un batement de bras sur leur corps si violent, lors que celuy 
qui est au milieu d'eux prononce les parolles que leur Dieu luy a dit à 
l'oreille, estant couché contre terre, que la sueur leur ostant l'olivastre 
sonleur de laquelle ils sont tousjours peints, ils deviennent blancs comme 
le» François auxquels ils ressemblent de la taille et des traits du visage 
plu que nation que j'aye jamais y eu, ayans comme eux une seule femme 
et une jalousie extrême de leur honneur. Il est vray qu'il est assés facile» 
d'estre chaste lorsque les objecte ne sont ny accessibles ny beaux. » 

2. Voyages de Jean Parmentier, de Jean An go, de Jacques Cartier, de 
Jean de la Roque, de Villegagnon, de La Ravardière, de Rasilly,... pour 
ne citer que les expéditions françaises. Les récits de voyages constituent 
déjà un genre important. (Cf. Ch. de la Roncière, Ht st. de la Marine 
Française.) 
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à laquelle la paix les avait réduits et de n'avoir plus 
d'autre occupation que de « piquer, comme dira Charles 
Sorel, un coffre dans une antichambre l ». C'est à eux 
sans doute que s'adressaient ces récits d'aventures.* 
Mais ce public-là ne lisait guère. Le public qui lisait 
avait d'autres goûts, et les dames particulièrement 
voulaient des sujets qui fussent plus de leur compétence. 

C'est encore pour ce public de gentilshommes peu 
cultivés que sont écrites ces ce Histoires tragiques » dont 
Bandello et Belleforest avaient autrefois répandu le goût. 
Les rééditions de leurs nouvelles, si nombreuses encore 
dans les dernières années du* xvi e siècle, suffiraient à 
prouver que ces récits aux dénouements barbares trou- 
vaient encore des lecteurs. Les auteurs qui cultivent 
après eux ce genre violent s'arrêtent bien quelquefois 
aux préliminaires des liaisons amoureuses et l'on ne peut 
dire qu'ils aient écarté toute analyse ; mais il est visible 
que ce qui les intéresse, ce sont non les passions, mais 
les crimes auxquels elles peuvent conduire. 

Une maîtresse, sur qui son amant a fait courir de 
mauvais bruits, le tue d'un coup de poignard 2 . Une 
autre venge la mort de son ami en faisant manger au 
meurtrier des confitures empoisonnées, après quoi elle 
« se lance sur une espee qui franchit sans commisération 
les bornes de son sein * ». Poussé par une jeune fille 

1. « Ceux dont les esprits ne peuvent vivre en l'oysiveté des armes 
eurent permission d'aller chercher de l'exercice en Flandres ou en Hon- 
grie. » (Histoire de Henry IV % par Pierre Mathieu, in-f», livre II, p. 268.) 

2. Discoure de la Perfidie <T Amour, par Joseph de la Mothe, Lyon, 
Pierre le Phénix, 1594, in-12. Jean Prévost, sieur de Gontier, reprend à 
peu près le même sujet dans les Amours de la belle Du Luc, Paris, 1598, 
in-12 : mais il prend le parti de la demoiselle, tandis que les sympathies 
de La Mothe vont à la victime. L'histoire était véritable : la coupable 
avait été jugée et acquittée par le Parlement de Bordeaux. 

3. Le Lict d'honneur de Chariclee y par Jean d'Intras, Paris, Robert 
Fouet, 1603, in-12. La scène, on ne suit pourquoi, est placée au Mexique, 
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qu'il aime, un gentilhomme empoisonne sa mère qui 
supposait à leur mariage : on les prend, on les juge 
(long combat de générosité où chacun d'eux veut pren- 
dre sur lui toute la faute), on les condamne et nous 
pouvons suivre, minute par minute, l'horrible détail de 
leur suppplice '. Un jeune seigneur gascon tue un médi- 
sant qui a calomnié sa maîtresse, tue un Président qu'on 
^eut lui imposer pour mari, la blesse elle-même, sans le 
vouloir, du même coup et se suicide enfin pour se punir 
de sa maladresse 2 . Le roman du sieur de la Place, La 
Chasteté violée 1 ', n'est qu'une suite de crimes. Subli- 
mont, fils de bonne maison, mais fils cadet et, par suite, 
manquant de bien, assassine son frère aîné pour hériter 
de lui et il peut /ainsi épouser la belle Pamphile. Il se 
lasse vite de son chaste amour et s'éprend d'une femme 
mariée, Faustiane, qui ne le fait pas languir longtemps. 
Après maint rendez-vous furtif, ces deux amants, fous de 
passion, ne songent plus qu'à se rendre libres l'un et 
l'autre. Sublimont fait mourir sa femme, Faustiane 
supprime « son fascheux de mary » en l'étranglant avec 
une serviette ; les deux coupables échappent à la justice 
humaine : mais la justice divine veille et les frappe, l'un 
après l'autre, bientôt après \ 



dans la Tille de « Ternis titan » : il n'y a rien dans le roman qui carac- 
térise les mœurs de ce pays et tous les personnages sont donnés comme 
européens. 

1. Le Martyre de la Fidélité \ par Jean d'Intras, Paris, Robert Fouet, 
1604, in-12. En tète du livre, pour attirer le lecteur, une gravure repré- 
sente le supplice des deux amants. 

2. Les Tragique» amour» du JideP Yrion et de la belle Pa»ithee y Paris, 
J. Canut, 1601, in-12. 

3. Paris, Abraham S au grain, 1604, in-12. * 

4. Il faut classer dans le même groupe Les Destinée» de» Aman» (1603) 
de Ph. Tourniol, quoique l'action en soit portée en Orient : beaucoup 
de morts, le meurtre horrible d'un enfant y sont la conséquence d'un 
« amour lascif ». 
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Filandre l va plus loin encore dans le crime. 11 a 
enlevé Marizée, jeune demoiselle du Comtat, il l'a 
emmenée en Ecosse et, l'ayant épousée, il vit avec elle 
dans la misère. Cette existence lui devient bientôt insup- 
portable, il revient en France sous prétexte « d'y cher- 
cher des moyens », il s'y remarie et oublie, avec sa 
première femme, les enfants qu'il lui a laissés. Les années 
passent. Marizée élève péniblement sa famille : quand 
l'aîné de ses fils est devenu assez grand pour entre- 
prendre le voyage, elle l'envoie à la recherche de son 
père : 

Filandre le reçoit, non en père, mais en estranger et le reco- 
gnoissaot fort bien, ne le veut point cognoistre. O cruauté barbare ! 
Les bestes chérissent leur nourriture et ce cruel desadvoue la 
sienne ! 

Il lui donne « quelque pièce d'argent » et le chasse. 
Marizée, en apprenant sa trahison, se tue avec ses 
enfants,* n'épargnant que son aîné pour qu'il puisse 
porter à Filandre la nouvelle de sa mort. Filandre entre 
en fureur quand il voit revenir ce témoin importun : il 
entraine son fils dans un bois, il lui met le poignard sur 
la gorge. Heureusement des chasseurs le surprennent et, 
devinant trop clairement son 'dessein, l'emmènent pri- 
sonnier à Grenoble. Il s'échappe en route; le Parlement 
le condamne par défaut et le fait exécuter en effigie ; sa 
seconde femme entre dans un monastère. 

Ces histoires d'adultère, de meurtre, de bigamie ne 
relèvent guère de la littérature. Elles excluent toute 

1. Lee Amour» de Filandre et Marizée, par de Nerveze, Marseille, Pierre 
Symonet, 1598, in-12. Une vingtaine d'années après, Gilbert Giboin en a 
porté le sujet ail théâtre : sa tragi-comédie des Amour* de Philandre et 
de Marizée, en 5 actes et en vers, a été imprimée à Lyon, J. Gautherin, 
1619, in-8. [Déd. au Marquis d'Urfé.] 
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préoccupation artistique et ne visent qu'à ébranler for- 
tement les nerfs par des moyens grossiers. Ces plats • 
récits, où l'on ne retrouve rien de l'imagination et de la 
vivacité d'un Bandello, ne sont le plus souvent que des 
faits-divers délayés, très comparables en somme aux 
« relations veridiques », aux « discours pitoyables », ou 
ce lamentables », ou « déplorables » d'aventures funestes 
et d'atrocités que les librairies populaires offraient 
depuis longtemps à la curiosité de la foule '. On en voit 
d'ailleurs diminuer le nombre à mesure que s'affirme le 
succès du roman sentimental*. Le genre ne renaîtra 
qu'un peu plus tard, comme une sorte de réaction contre 
l'abus des fades galanteries. De Rosset et quelques 
autres reprendront alors, avec un peu plus de talent que 
leurs prédécesseurs immédiats, la série des ce Nouvelles 
tragiques ». 

Il fallait être déjà un peu plus cultivé pour s'intéresser 
aux imitations des romans grecs que nous rencontrons 
encore, en petit nombre d'ailleurs, à cette époque. Les 
Amours de Cleandre et Domiphille (1597)*, par Nicolas de 
Montreux, les Adçantureuses et fortunées amours de 
Pandion et d'Yonice (1599) 4 , de J. Herembert, Y Histoire 
de Cleopkas et de Sephora (1601) *, par Roussel, Y Histoire 



1. Des collections assez complètes de ces relations figurent dans le 
tome III du Catalogue La Vallière (De Bure), sous le n° 4375, dans le 
Catalogue de L. Costa (1854), p. 379 et dans le Catalogue Rothschild 
(par M. £. Picot), t. I, p. 65 et suiv. On sait avec quel soin L'Estoile 
recueille dans son journal toutes ces horreurs. Voir, par exemple, t. IX 
(1607-1609), p. 250, 1' « Histoire prodigieuse d'une jeune femme exécutée 
à Nice pour avoir pendu son père ». 

2. On peut s'en rendre compte par le Tableau II qui se trouve à la fin 
de ce volume. 

3. Paris, V* # de Gabriel Buon, 1597, in-12. 

4. Tireei de$ ancien* Auiheurt grecs, par J. Herembert, sieur de la 
Rivière, Rouen, Jean Osmont, 1599, in-12, 182 p. 

5. Paris, J. et P. Mettayer, 1601, in-12. 
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-que Séphora, accusée par des Egyptiens d'impudicité et 
protestant qu'elle est restée vierge, est transportée dans 
l'île de Pharos, consacrée à la déesse Diane et qui « a 
ce privilège que les serpents dont elle est pleine n'offen- 
sent point celles qui tousjours ont vescu chastement 1 ». 
Les serpents s'enfuient tous devant elle : le peuple alors 
l'acclame et félicite Cléophas « de ce qu'ayant voyagé si 
long temps avec elle, il l'avoit maintenue ainsi chaste et 
«entière ». « C'est, répond-il, le loyer de la vertu. Combien 
vaut-il plus, ma Sephora, que pour une volupté bien 
légère et bien courte nous n'ayons perdu l'occasion de 
i'honneur que nous recevons aujourd'huy. » 

En Domiphille « se remarque, comme le dit le titre 
•du roman 8 , la perfection de la vertu de chasteté». 
L'auteur célèbre* « sa vertu tant de fois esprouvee 
dans la braise des misères humaines, son honneur 
iuisant au travers des infortunes mortelles, sa beauté si 
chaste et vénérable, réservée impollue par la puissance 
des Dieux ». 

Pour mériter d'être unis a de si vertueuses personnes, 
les amants doivent prouver, eux aussi, qu'ils sont 
capables de se défendre contre les tentations de la chair. 
L'épreuve à laquelle on les soumet à leur tour est tou- 
jours pareille : c'est celle qu'Héliodore avait imposée à 
Théagène quand il l'avait mis au pouvoir de la volup- 
tueuse princesse Arsacé A . Ainsi Pandion * résiste bra- 

1626, in-8°, écrite, dit-il (Bibt. Fr. t p. 354), « sur le modelle des histoires 
^grecques >. 

1. Cléophas et Sephora (1601), f° 129, a. 

2. Les Amours de Cleandre et Domiphille, par lesquelles se remarque la 
perfection de la vertu de Chasteté, livre non moins délectable y que profitable 
*à tous vrais amateurs de Chasteté... 

3. F° 265, b. 

4. Hist. Eth., Httc VII, ch. xx. 

5. Pandion et Yonice. 



FIN DU XVI* ET COMMENCEMENT DU XVII 9 SIECLE 193 

▼ement aux entreprises d'une dame trop passionnée 
dont la fureur amoureuse s'exprime sans discrétion. 
De même Cléophas ', poursuivi par la reine Arsinoé, 
s oppose à ses brûlants aveux le langage de la froide 
raison. Dans une entrevue particulièrement intime, il 
a bien un moment de faiblesse : «/Un seul chaud moite 
baiser qu'elle imprima d'arrivée à pleines lèvres sur sa 
bouche commençoit à fondre tous les glaçons de sa 
resolution s ». Mais il se ressaisit et, faisant revenir la 
princesse de son erreur, il la ramène à des sentiments 
plus modestes. 

Cette curieuse histoire de Cléophas et Séphora, qui 
commence par une imitation de la Jérusalem Délivrée 1 et 
qui se continue par des imitations des romans grecs, de 
V Odyssée, de Théocrite, est d'ailleurs tout imprégnée 
de platonisme 4 . Les deux amants pratiquent la doctrine 
des amours spirituelles, ils la prêchent, ils font des 
conversions, et la moins piquante n'est pas celle du 
Cyflope. 

Jetés dans son ile par une tempête, ils l'entendent 
gémir dans la, forme consacrée sur les rigueurs de 
Galatée* : « Galatee plus blanche que le fourmage 



1. Cleopha» et Sephora. 
*. F* 118, a. ' 

3. Les Français assiègent Jérusalem. Le gouverneur de la ville Ton- 
drait être renseigné sur leurs préparatifs. Cléophas se présente pour 
cette mission dangereuse, et avec lui un jeune guerrier qui est une 
femme : Séphora, sa maîtresse. Les deux éclaireurs sont découverts par 
les Français, poursuivis, grièvement blessés. Cléophas meurt aussitôt. 
Séphora est conduite dans la tente du général : on reconnaît son sexe, 
on s'empresse auprès d'elle, et elle profite de ce qui lui reste de vie 
pour raconter son histoire. 

4. En tête du volume, un exposé du sujet est présenté sous ce titre : 
■ Bffects d'un sainct amour qui se rencontrent en ceste histoire, tels que 
Platon les a descrits, à peu près, au dialogue du Banquet ». 

5. F* 64, b. 

u wmukM ravvuiurTAi.. 13 
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nouvellement caillé, plus douce que le tendre ^neau de 
laict, plus follette et mignarde que le petit veau soubs sa 
mère*/ ». Cléophas le console et s'engage à lui ramener 
la cruelle s'il promet d'adoucir ses rhœurs et de ne plus 
manger de chair humaine. La nymphe consent en effet à 
se laisser aimer quand Cléophas. lui a fait connaître que 
le véritable amour « ne considère pas les corps et les 
visages », fussent-ils « mal gracieux » comme celui du 
Cyclope : « Aussi le but auquel tu dois rapporter ton 
amour et ta beauté n'est pas l'œuvre de Venus ny le 
meslange des corps : ains un autre œuvre véritablement 
divin, à sçavoir d'induire au respect des dieux et à la 
bienveillance des hommes ce tien serviteur ». Galatée 
accepte cette tâche moralisatrice et on laisse le Cyclope 
repentant et amendé. 

Nous verrons tout à l'heure combien a été générale 
alors dans la littérature romanesque cette tendance à 
purifier l'amour : il nous suffit, pour le moment, de 
noter qu'elle a pu être fortifiée dans une certaine mesure 
par l'influence du roman grec. 

Signalons, en passant, quelques essais de romans 
mythologiques dont l'apparition coïncide avec la reprise 
des études classiques en partie interrompues par les 
guerres civiles : La Monophile ou Orphée triomphant 
de V Amour (1597) S les Amours de Paris et d'Œnone 
(1602)', le Jugement de Paris (1608)». Seul le pre- 
mier de ces petits livres mérite quelque attention et 
comme il nous intéresse, non par le cadre qu'il em- 
prunte, mais par les idées morales qu'il exprime, c'qst 

1. Lyon, B. Rip/aud, 1597, in-16, 87 p. 

S. Par M. Guy, de Tours, Tours, Molin, 1602, in-12; — /<*., Paris, 1611, 
in-12. 
8. Paris, Guillemot, 1008, in-12. 
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un peu plus loin que nous aurons à lui faire sa place. 

Faut-il enfin rappeler que le roman pastoral a été 
chez nous 9 avant VAstrée y un genre à peu près sacrifié? 

UArcadie de Sannazar était mise en français depuis 
1544 ', la Diana de Montemayor depuis 1578, les suites 
de Perez et de Gil Polo depuis 1582 * : mais quoi qu'en 
eût dit en 1592 l'imprimeur de la traduction la plus 
complète de la Diana*, la France n'avait guère « de 
quoy faire paroistre en ce sujet » qu'elle eût « de 
l'excellence comme es autres ». La Py renée (1571) de 
Belleforest, déjà lointaine et vite oubliée, l'ennuyeuse 
suite des Bergeries de Julliette (1585-1598), de Nicolas 
de Montreux 4 ; en 1593, la Philoealie du sieur du 
Crozet 8 ; en 1595, la Bergère Uranye de Favre 6 , quatre 
œuvres monotones, sans originalité, voilà ce qui repré- 
sentait chez nous le roman pastoral. Une seule de ces 
œuvres, les Bergeries de Julliette, avait paru réussir; 
mais, trop longuement développée, elle avait lassé les 
lecteurs 7 et si, dans la suite, elle parut résister au 
temps *, ce fut sans doute par ses dimensions et par son 
poids. — De 1598 jusqu'à 1607, qui est la date de la 

1. Par Jehan Martin, Paria, Michel de Vascosan, 1544, in-8*. Cette 
charmante traduction n'avait pas été rééditée. 

2. Trad. par G. Chappuys, Lyon, Loys Cloquemin, 1582, in-16. 

3. Les Trois Parties, avec l'Épisode d'Abindarraes, Tours, Jamet Met- 
tayer, 1592, in-8*. En 1603, nouvelle tradnction des Sept livres de Mon- 
temayor, par S. G. Pavillon (éd. bilingue), Paris, A. dn Breail, in-12 
(réimprimée seulement à partir de 1611). 

4. Voir à la fin de ce volume la bibliographie des cinq livres. 

5. Lyon, Th. Soubron, 1593, in-16; — Id. t sous le titre : V Amour de 
la Beauté, Rouen, Raph. du Petit-Val, 1600, in-12. 

6. La Bergère Uranye ou la revivrance du vray amour t Paris, J. Ges- 
selin, 1595, in-12. 

7. On peut voir par notre Bibliographie (Tableau J) que le premier 
livre eut six éditions ; le deuxième, trois ; les trois derniers, une. 

8. Sorel la cite dans le V* livre du Berger Extravagant et Balzac, éd. 
de 1665, in-f*, t. II, p. 634, dit que les Provinciaux « en deçà de la Loire » 
l'ont préférée longtemps à YAêtrée. 
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première partie de YAstrèe, en neuf années d'une pro- 
duction cependant très féconde, l'on ne rencontre plus, 
sinon en quelques épisodes accessoires, d'histoire de 
bergers. 

Cela peut, semble-t-il, s'expliquer par deux raisons. 
La première est que la bergerie a trouvé un autre cadre. 
Sous l'influence des Italiens : du Tasse, de Guarini, de 
Luigi Groto, d'Antonio Ongaro, de Bracciolini, elle a 
adopté la forme dramatique. Dès la fin du xvi* siècle, 
ce mouvement est nettement indiqué ' et il ne s'inter- 
rompra pas de longtemps. — La seconde raison est la 
même que donnera plus tard Ch. Sorel dans sa Biblio- 
thèque Françoise (p. 158) : « Plusieurs, dit-il en parlant 
du roman pastoral, plusieurs ont jugé qu'il y avoit là 
quelque chose d'incroyable, de faire parler et agir des 
bergers et des bergères avec la plus grande politesse du 
monde et comme pourroient faire les courtisans les plus 
adroits, au lieu que les personnes champestres sont 
ordinairement grossières et stupides. On vouloit des 
histoires feintes qui représentassent les humeurs des 
personnes comme elles sont et qui fussent une naïve 
peinture de leur condition et de leur naturel ». Cette 
réflexion s'applique aux ouvrages qui ont suivi VAstrée, 
mais elle paraît aussi juste de ceux qui l'ont précédée. 
Nous allons montrer bientôt que la société polie qui a 
commencé à se grouper sous le règne de Henri IV, si 
elle a aimé à voir représenter dans le roman une image 
embellie d'elle-même, a aimé aussi à se voir peindre 
dans son vrai milieu, dans le train normal de son exis- 



1. Justement Nicolas de Montrera en a été nn des premiers initiateurs. 
Voir dans le livre de M. Marsan, La Pastorale Dramatique en France, 
1906, in-8° (Bibliographie, p. 505 et suiv.), la liste des comédies pasto- 
rales françaises à partir de 1590. 
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tence. Cette société, idéaliste par un certain côté, a aussi, 
très visiblement, des tendances réalistes. « Amours fran- 
çois et non estrangers, dit déjà un auteur de 1594 *, 
véritables et non controuvez »; amours de dames et de 
gentilshommes, « nostre siècle n'ayant des yeux que 
pour admirer les effets des créatures bien nées ' » : voilà 
la matière précise qui lui convient. Cette matière, le 
théâtre, qui est tout illusion et artifice, peut la déguiser 
et la transporter dans un monde irréel : le roman a alors 
la prétention d'être plus près de la nature. Sa psycho- 
logie, d'ailleurs, n'est pas encore assez savante pour qu'il 
éprouve le besoin d'isoler l'analyse sentimentale dans la 
forme abstraite du genre pastoral. 

Le médiocre succès des autres genres rend plus signi- 
ficative encore la faveur dont jouit alors le roman senti- 
mental. 

Son développement avait été brusquement arrêté : il 
reprend avec une force singulière, après une interrup- 
tion d'un demi-siècle, au lendemain même des guerres 
civiles. 

On peut voir, par un des tableaux qui se trouvent à la 
fin de ce volume, qu'en dix-sept ans, de 1594 à 1610, 
il est représenté par une quarantaine d'ouvrages. Il 
est par là bien évident qu'il répondait tout à fait aux 
goûts de la société nouvelle et qu'il peut donc nous 
fournir sur l'esprit et les mœurs de cette société quelques 
indications utiles : pour cette seule raison il vaudrait la 
peine de l'étudier. — D'autre part, étant donnée l'impor- 
tance qu'a eue VAstrée dans notre histoire littéraire, il 



1. Amours de Lydama* et Myrtille, Toulouse, A. Sève, 1594, io-12, 
f 4, a. 

2. La Vivante Filon te t par Faure, Paris, J. Gesselin, 1605, in-lî, 
f 1, 6. 
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n'est pas sans intérêt de suivre avec quelque précision 
le mouvement dont l'œuvre d'Honoré d'Urfé semble 
avoir été l'aboutissement normal. 

Nous avons donc à rechercher : 

1° Quelles tendances de la classe aristocratique, au 
temps de Henri IV, se sont reflétées dans ces sortes de 
romans; 

2° Comment et sous quelles formes les romans ont 
exprimé ces tendances. 



CHAPITRE III 

Tendances générales de la société à 1 époque de 
Henri IV : comment elles se reflètent dans le roman. 

Progrès de la moralité dans la littérature roma- 
nesque. Influence du platonisme et des femmes. 

La prédominance du genre sentimental est déjà une 
première preuve de L'influence des femmes : elles 
ramènent naturellement à l'étude de l'amour, qui est 
leur grande affaire. 

Un autre effet de leur intervention, c'a été le souci, de 
plus en plus visible, d'ennoblir et de purifier la passion. 

Le roman nouveau écartera naturellement les images 
plaisantes ou brutalement réalistes auxquelles s'étaient 
complu lès conteurs du xvi* siècle, français ou étrangers, 
de Rabelais à Bonaventure Despériers et a Straparole. Il 
ne s'opposera pas moins à l'esprit dans lequel la littéra- 
ture chevaleresque du même siècle avait traité les épi- 
sodes amoureux. 

Nous avons vu que dans le Lancelot de 1533 l'amour 
n'est guère qu'une aventure agréable et hardie, où le 
danger double le plaisir. Dans quelques courtes his- 
toires de ce genre que l'on imprime vers le même temps, 
il n'est représenté que comme une fantaisie passa- 
gère, comme la rencontre de deux désirs : les dames 
s'offrent sans hésitation ni scrupule, ne demandant au 
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chevalier qu'elles admirent que la promesse d'être discret. 

Quand Florimont a tué le monstre *, la demoiselle lui 
dit : « Amy, j'ay de vous si grand pitié que par amours 
voulant que avec moy veniez je ferai tous vos vouloirs. 
Mais d'une chose vous veux prier, que de vostre part 
nostre amour soit cellee... Pourtant pensez faire vostre 
plaisir , puisque sommes seulets. » 

Philandre * ayant vaincu le tyran de Pise, toute la cour 
du duc de Gênes fête sa grande prouesse : 

La belle Camile, fille du, Duc, ne se povoit saouler de le veoir, 
tant qu'elle en devint très fort amoureuse. Dont pour satisfaire à 
telle son affection, la communiqua à une sienne familière Damoy- 
selle, par qui en fut adverty le beau Gentilhomme. Lequel esti- 
mant que cruaulté seroit de laisser plus languir tant noble et belle 
Dame, promit avant que la nuict fust passée, qu'il y satisferoit. La 
Damoyselle l'en prie de plus fort : puis (dict elle) que Madame 
Camile treuve mercy vers vostre bonté, je ne faudray à ce soir, 
au desceu de tout vivant, de vous conduire en sa chambre, et de 
tous mettre entre ses ezcellens et amoureux bras : lors, s'il ne 
tient à vous, vous congnoistrez de quelle parfaicte amour elle ayme. 
— Suffise vous, dict le Gentilhomme, vostre Dame sera servie à 
son besoing. 

Dans les Amadis l'amour a évidemment un autre carac- 
tère. Je n'oublie pas que le premier des Amadis se 
recommande par une admirable constance, par une tou- 
chante soumission à sa maîtresse et qu'ayant fait preuve 
une fois au moins dans sa vie (Épisode du Beau Téné- 
breux) d'une sensibilité excessive, il a pu passer pour un 
des premiers modèles de nos c parfaits amants ». Je 
reconnais encore que, plus fortement peut-être que ne 

1. V Histoire du noble et paillant Roy Florimont, fils du noble Mataquas 
due d'Albanie t Paris, s. d., in-4°, goth.; — Id., Lyon, 1522, et Rouen, s. 
d., in-4*. 

2. Le Premier livre de la belle et plaisante histoire de Philandre et de 
Passerose [par Jean des Gouttes], Lyon, J. de Tournes, 1844, in-8*. 
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l'avait fait notre épopée courtoise, où cette tendance est 
pourtant si remarquable, Montalvo a représenté la pas- 
sion amoureuse comme le principe le plus noble de nos 
actions, comme la source de toutes les vertus. Pour cet 
Amadis de Gaule, par exemple, c'est la vue ou le sou- 
venir d'Oriane qui toujours soutient son courage : si, 
présente, elle détourne de lui ses regards ou si, absente, 
il suppose qu'elle a contre lui quelque colère, il € vaut 
moins qu'un homme mort 1 ». On pourrait dire de lui plus 
justement encore que de nos « valleureux paladins » que 
ce toutes les ambitions du monde ne vallent pas tant que 
l'amour et la bienveillance d'une belle et h on n este dame 
et maistresse s ». 

Mais on sait comment se manifeste, même dans les 
Amadis, cette bienveillance des « honnestes dames » et 
quel est, comme dit encore Brantôme, « le guerdon de 
vaillantises que l'on désire d'elles ». Ce sont ce des 
rendez-vous dans les forests, dans les bois, auprès des 
fontaines ou en quelques belles prairies », rendez-vous 
rapides entre deux dangers. C'est ainsi qu'Oriane, 
longtemps avant le mariage, récompense Amadis de 
l'avoir sauvée des mains d'Arcalaûs* ou que plus tard 
elle le console des rudes épreuves qu'il s'est imposées 

1. Voir particulièrement dans V Amadis de Gaule les premiers cha- 
pitres du livre II et surtout, éd. de 1577, in-16, II, f* 169, b, f 174, 
a et b. 

2. Brantôme, Dames Galantes, Discours VI : « Que les belles et hon- 
nestes dames aiment les vaillans hommes... ». Brantôme prétend démon- 
trer dans ce VI* Discours que, dans la réalité comme dans la fiction, 
l'amour a toujours été le meilleur stimulant des beaux courages ; il cite 
ce mot de François I" « que les dames rendoient aussi vaillans les gen- 
tilshommes de sa court que leurs espees ». — On retrouve la même idée 
dans le Courtisan de B. Gastiglione (trad. de G. Ch appuya, Paris, N. Bon- 
fons, 1585, in-8% p. 365 et 467) et dans la Civile Conversation de Guaxso 
(traduite par le même, Lyon, P. Cavellat, 1579, in-8, p. 261). 

3. Livre I, ch. xxxv de Montalvo, xxxvi de la trad. de Des Essarts, 
éd. de 1575, in-16, f» 289, b. 
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sur la Roche Pauvre *. Esplandian naîtra d'une troisième 
rencontre aussi précipitée. D'ailleurs Amadis était né 
lui-même d'une aventure analogue : Elisène, ayant aperçu 
dans un festin Périon, roi de Gaule, s'était aussitôt tour- 
née vers sa confidente Dariolette en lui disant : « Ma 
grand amye, quand viendra l'heure que je tiendray entre 
mes bras ce mien Seigneur? » et, vers le soir, trem- 
blante, il est vrai, « comme la petite fueille sur le hault 
arbre », elle avait été le trouver dans sa chambre. 

Que dire des aventures que rencontre sur tous les 
chemins l'inconstant Galaor? Dès qu'il a tiré une prin- 
cesse de quelque péril, il sait bien aussitôt lui demander 
le prix de ce service et elle lui répond délibérément 
que si elle n'était pas autant sienne qu'il le souhaite, 
elle mériterait d' « estre mise au reng des plus ingrates 
Damoyselles du monde* ». 

Ces épisodes scabreux, que le traducteur des Essarta 
a développés avec une visible complaisance, deviennent 
plus nombreux encore, semble-t-il, dans la suite des 
Amadis. Les fils et petits-fils du vaillant chevalier 
imitent de moins en moins sa fidélité : ils laissent 
rarement échapper les occasions favorables. Au VI* livre» 
son second fils Périon oublie tout à fait en compagnie de 
la duchesse d'Autriche sa dame Gricilerie; au VII e livre, 
Amadis de Grèce va de Lucile, princesse de Sicile, à 
Niquée, princesse de Thèbes; au VII1% la description de 
la nuit qu'il passe auprès de la reine Zahara est peut- 
être de toute la série le passage le plus voluptueux*. 

1. Éd. de 1577, in-16, t. II, f» 106. 

2. Voir, par exemple, ses entrevues arec la princesse Aldène ou avec 
la belle Branduete. Voir aussi les avances que fait au roi Périon la fille 
du comte de Salandrie, dont l'audace est, il est vrai, exceptionnelle. 

3. Voir encore au XI* livre, ch. lxxxii, avec quelle ardeur peu retenue 
s'exprime la passion d'Agésilan de Golchos pour Diane. 
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Tout cela nous explique trop bien le mot de Bran* 
tome disant qu'il voudrait avoir autant de centaines 
d'écus qu'il y a eu de belles, tant du monde que reli- 
gieuses, que la lecture de VAmadia a perdues *, ou encore 
la véhémente protestation de La Noue déclarant « les 
livres d'Amadis estre des instrumens fort propres pour 
la corruption des mœurs* ». 

Le roman nouveau proscrira ces amours si peu spiri- 
tuelles, ces aventures souvent sans lendemain et qui, 
même lorsqu'elles mènent à des « nopces publiques », 
sont cependant, comme dit encore La Noue, « des 
pollutions du saint mariage ». 

11 s'opposera également à ce courant de passion 
sensuelle qui traverse la poésie de notre Renaissance et 
qu'on retrouve en quelques œuvres en prose du même 
temps composées sous l'inspiration directe de l'Italie : 
tableaux des joies réservées aux amants*, appels au 
plaisir justifiés ou par la fragilité de la vie 4 ou par 



1. Dameê galantes, éd. Lalanne, t. IX, p. 573. 

1. DUcoun polUiqiuê et militaires, Baie, P. Fores t, 1587, in-4° : 
TP DUcourg (p. 133-147) : • Que la lecture des livre» d'Amadis n'est 
moins pernicieuse aux jeunes gens que celle des livres de Machiavel 
aux vieux » ; principalement { II : « Du second fruit, nommé poison de 
volupté ». 

3. Dans les Enthousiasmes de Sapet (1556), Eprise XVI, un passage 
aaaes vif sur le baiser. 

4. Voir, par exemple, dans le Melicello de Jean Maugin (1556), f° 19, a, 
l'appel pressant de Melicello A Cela : • Oyes-vous pas le rossignol fre- 
donnant au renouveau de cete primevère? et que, tout ainsi que les 
arbres et herbes reverdissent et refleurissent, aussi r'entre il en ses 
amours, récitant en son ramage la joye de son plaisir prochain ? Outre 
doncq' ce que tous ay dit, la saison et l'âge nous y poussent et mènent : 
ce que passé, vieillirons, flétrirons et sécherons, comme les herbes et 
focales en l'Autone, nous repentans pour néant avoir laissé couler et 
uter le brief cours de nostre vie inutilement et en chagrin. Partant, 
chère amye, «jouissons nous, et faisons que nostre esprit, qui pénètre 
continuellement les cieux par sa subtilité, ne s'apesantisse et anéantisse 
en terre, avec moindre récréation que les bestes. » 
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l'invincible puissance de la beauté 1 . Il respectera la 
femme, il respectera l'amour, il s'appliquera à le 
dégager de la brutalité des instincts; il louera la chas- 
teté comme la première vertu des belles âmes, il fera 
entrer dans la littérature le sentiment de la pudeur. 

Quelles raisons ont déterminé cette révolution dans 
les goûts, sinon dans les mœurs? 

On voit tout de suite qu'une des plus importantes a 
dû être le développement de la philosophie platoni- 
cienne . 

Nous n'avons pas à faire ici l'histoire du platonisme 
italien du Quattrocento ni de la diffusion en France de 
ses doctrines dans le cours du xvi e siècle. Cette histoire 
a d'ailleurs été écrite, au moins en partie 2 . Il nous 
suffira de rappeler que tandis que les traductions 
d'abord latines, puis françaises de Platon, les impres- 
sions des traités de Ficin ou de Landino' créent dans 
le petit groupe des érudits un curieux mouvement 
d'idées, les théories platoniciennes se développent paral- 
lèlement dans la société. Mêlées, on l'a déjà remarqué 4 , 
d'un certain mysticisme alexandrin, elles agissent for- 
tement sur un public curieux de nouveauté qui s'inté- 
resse d'ailleurs beaucoup moins à leur fond métaphy- 
sique qu'aux applications qu'on en pourrait faire à la 
vie sentimentale. M. À. Lefranc a noté avec précision 
quelle avait été sur ce point l'importance du râle de 

1. Comptée amoureux de Madame Jeanne Flore, paëtim. 

2. Pour l'Italie, on peut citer entre autres la rive et agréable étude de 
P. Monnier, Le Quattrocento, 2 v. in-8", 1900; pour la France, Abel 
Lefranc, Revue dHUtoire Littéraire de la France, janvier 1896, et Mar- 
guerite de Navarre et le Platonisme de la Renaieeanee, 1899, in-8* {Bibl. 
de r École dee Charte*). 

3. Ses Dûputationet Camaldulenee» sont imprimées A Paris, dès 1611, 
ches Jean Petit. 

4. Abel Lefranc, loc. cit. 
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Marguerite de Navarre et comment, par sa conversa- 
tion, par ses écrits, par les travaux qu'elle a inspirés 
ou encouragés, elle a converti les plus distingués de 
ses contemporains à un idéal plus noble et plus pur. l 
On sait également comme les poètes, Antoine Heroet *, 
Pierre Du Val 1 , Maurice Scève', François Habert 4 , 
Gilles Corrozet', pour ne citer qne ceux-là 6 , ont con- 
tribué, quelles que fussent parfois la froideur de leurs 
allégories ou l'obscurité de leur symbolisme, à répandre 
la doctrine de 1 amour spirituel. Il n'est pas douteux, 
par exemple, que la polémique suscitée par la Parfaicte 
Atnye a passionné un certain milieu et l'a accoutumé à 
voir dans l'amour autre chose qu'une matière a gail- 
lardises ou à badinage. Il ne faut pas oublier non plus 
que telle fiction en prose, comme le Songe d'Hélisenne 
de Crenne 7 , a pu servir la même cause. Rien de plus 
significatif que ce petit livre où, soifs des formes qui 
rappellent le Roman de la Rose *, se manifeste une ten- 
dance plus nettement accentuée que celle de l'ancien 
poème. Vénus y est bien séduisante, sous la ce subtile 



1. La Parfaicte Amye (1542). 

3. Le Puy du Souverain amour tenu par le deeeee Paliaê (1543). 

3. Délie, object de plue haulte vertu (1544). 

4. La Nouvelle Venue par laquelle e»t entendue pudique Amour (1547); 
Le Temple de Ckaeteté (1549). 

5. S'il est bien l'auteur du joli Compte du Roetignoi, Paris, Gilles Cor- 
rozet, 2 avril 1546, in-8°, 24 ff. 

6. Sur la Pléiade et le platonisme, le dernier travail paru est celui de 
W. A. R. Kerr dans Modem Philology (janvier 1908). 

7. Le Songe de Madame Helieenne compote par la dicte dame, la con$i- 
deration duquel e$t apte à ùutiguer toute* personne* de t'alliener de vice 
et t'approcher de vertu, Paris, Denys Janot, 1540, in-8°, fig. [Priv. du 
18 oct. 1539.] — Id., Ibid., 1541, in-8°. Réédité dans les Œuvre* de 
M* Helisenne revues par Colet, en 1550, 1551, 1553, 1555, 1560. 

8. Voir particulièrement dans la première partie du Roman de la Rote 
(qui, elle aussi, est le récit d'un songe) le sermon de Raison contre Amour 
(t. 2963-3110). 
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toille de pourpre » qui voile à peine « son admirable et 
deificque beaulté », avec ses « reluysans cheveulx » cou- 
ronnés de roses blanches et vermeilles et ses ce sidérez 
yeulx rians et joyeulx qui la manifestent à toute lyesse 
disposée ». Mais la froide et sereine Pallas a bientôt 
fait de prendre sur elle l'avantage 1 : elle montre que 
ses « parolles attractives, suaves et doulces comme le 
chant des Serenes » endorment comme lui et conduisent 
les hommes c en naufraige et perdition », que « la mer 
de luxurieuse immundicité n'est pas seure » et qu'on ne 
peut échapper à ses dangers qu'en suivant « la doul- 
ceur de Philosophie 1 ». Elle donne enfin « telle casti- 
gation à la sensualité » que, réduite et convaincue, la 
« dame amoureuse », témoin de ce débat, la supplie « de 
ne plus différer de la monstrer et bailler à Chasteté ». 
Dans le même temps, deux traités fort courts et d'une 
lecture facile, La Diffinition et Perfection d'Amour et Le 
Sophologe d'Amour 9 , semblent avoir été aussi d'utiles 
instruments de propagande platonicienne. Le premier 
établit que la beauté, cette « reluisante splendeur tirant 
et ravissant à soy l'esprit humain 4 », se présente à nous 
sous trois formes : beauté de l'âme, de la voix et du 
corps, que de ces trois formes nous pouvons jouir « non 
seulement sans péché qu'ilz appellent mortel, ains sans 
umbre ou apparence de coulpe », que le reste n'est que 
« volunté désordonnée, perturbation bestialle ou servile, 



1. Le Songe, f» u. 

2. A rapprocher de la Contrôlent de Venue et Pallae appellent du juge- 
ment de Parie, par laquelle e$t entendu le conflict de piee et de rertu, par 
François Habert, Paris, Denys Janot, 1642, in-8*. 

3. La Diffinition et Perfection d? Amour. — Le Sophologe eV Amour. 
Traictez plaisants et délectable» oultre futilité en iceulm contenue, Paris, 
Gilles Corroset, 1642, in-16, 60 ff. [Priy. du 7 sept. 1641.] 

4. La Diffinition..., f* 9, b. 
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et non beaulté et moins unonr K » Le Sophologe a oeU 
d'iutéressant qu'il dégage le platonisme des spéculations 
abstraites pour lai demander une règle précise de con- 
duite. L'Amour est tout puissant, puissant sur la terre 
et paissant dans les espaces, puisqu' « ancuns disent et 
tiennent que plusieurs estoilles sont au ciel mutuelle* 
ment amoureuses l'une de l'autre * m : le devoir est 
d'employer cette force infinie au profit de la vertu : 
c Amour vertueuse cause expulsion de vices, par Amour 
croist l'homme en valeur. Par Amour vertu reçoit son 
gaerdon et son office exerce courtoysie. Amoar gentille 
de villenye nous garde 3 ... » On trouve déjà la, sommai* 
rement indiquée, toute la théorie de ce qu'on appelait 
autrefois c la vie civile », fondée sur la conception d'un 
a mour discipliné et morali sé. 

Trois ans après, en 1545, Jean Martin publie sa tra- 
duction des Azolains de Bembo 4 , dont les multiples 
réimpressions * font voir avec quelle rapidité s'élargit le 
cercle des lecteurs capables de suivre « sur la nature 
d'amour » des discussions assez subtiles. En 1551, la 
Philosophie d'Amour de Léon Hébreu est traduite, deux 
fois en une année 9 . En 1553, dans le second discours 
des Champs faez de C. de Taillemont, Eumathe explique 
longuement quelle différence il y a entre le « vray 

1. La Diffinition., !• 11, *. 

2. Sophologe, f° 53, 6. 

3. A*., f*47, o. 

4. Lee Azolain» de Momseigneur Bembo, de la Nature d'Amour, tra- 
duicts d'italien en françoys par Jan Martin, par le commandement de 
Monseigneur le due d'Orléans, Paris, M. de Vascosan, 1545, in-8*. 

5. 2* édit. (corrigée et amendée par le traducteur), 1547, in-8*; — /*?., 
Paris, 1551, 1553, 1555, Lyon, 1560, Paris, 1571, 1572, etc. 

6. Par le seigneur du Parc Champenois [Denys Sauvage], Lyon, Rorille, 
1551, in-8» (m*. Lyon, 1559; Paris, 1577 et 1596; Lyon, 1595); — et par 
Pontos de Tyard (d'après Du Verdier), Lyon, J. de Tournes, 1551, 
2 ▼. in-8». 
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Amour » et le désir insatiable et importun qui ose en 
prendre le nom 1 . Mais l'ouvrage qui a peut-être le 
plus contribué à propager dans la classe aristocratique 
la doctrine platonicienne, c'est ce Cortegiano de Baldas- 
sare Castiglione dont l'influence a été chez nous si pro- 
fonde 1 , où les Français du xvi e siècle ont cherché à 
apprendre Fart raffiné de la politesse italienne et qui 
longtemps après, interprété par Faret et par quelques 
autres, a fourni ses trfeits essentiels au type classique de 
« Thonnète homme ». 

On se souvient de la théorie de l'amour pur exposée 
au III e livre par le Seigneur Magnifique et reprise, avec 
un enthousiasme presque lyrique, dans le beau discours 
de Bembo qui termine le IV* livre. La société du xvi e siè- 
cle a pu trouver dans Le Courtisan tous les éléments du 
platonisme qu'elle était capable de s'assimiler ; les prin- 
cipes d'abord : « fuir toute laideur de vulgaire amour », 
mépriser les appétits des sens et le plaisir « nécessaire- 

i ment faux et trompeur qui s'en ensuit ' », considérer la 
beauté qui apparaît « es corps et principalement es 

| visages humains » « comme une in fluxion de la bonté 
divine,... laquelle pare le sujet où elle reluit d'une grâce 
et splendeur admirable, comme le rayon du Soleil qui 
frappe un beau vase d'or 4 ... »; — ensuite et surtout les 
applications à la vie pratique : la dame de cour, la 

1. Voir particulièrement éd. de 1571, f* 169 a. 

2. Le texte italien, imprimé pour la première fois par Aide en 1528, 
est traduit peu après par Jacques Colin d'Auxerre, Paris, J. Longis et 
V. Sertenas, s. d., in~$°, go th. Rééditions de Lyon, Le Long et De Harsy, 
s. d. [1537], in-6*; — de Lyon, François Juste. 1538, in-8° (revue par 
Dolet et Mellin de Saint-Gelais) ; — de Paris, 1540, in-8°. — II* trad. 
par Gabriel Chappuys, Lyon, Huguetan, 1585, in-8°; Paris, N. Bonfons, 
1585; Paris, Cl. Micard, 1585; Paris, l'Angelier, 1592. 

3. Trad. de Gabriel Chappuys, Paris, N. Bonfons, 1585, in-16, p. 616, 
Cf. livre II, p. 346 et 347. 

4. Ibid. f p. 615. 
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donna di palazzo, doit respecter en elle cette « beauté 
universelle » dont sa ce beauté particulière » n'est qu'un 
reflet 1 , être retenue dans ses propos, chaste dans son 
maintien, prendre un air réservé quand la conversation 
devient trop légère 1 ; elle ne cédera à l'amour que si, 
jeune fille ou veuve, elle peut espérer que son amant 
deviendra son époux; cet amant, elle ne l'accueillera 
qu'après l'avoir éprouvé par un long ce service », et elle 
ne lui accordera jamais une faveur qui puisse la diminuer 
à ses yeux; quant à la femme mariée, elle n'a qu'un 
devoir, c'est d'aimer son mari; si pourtant il arrive que 
la haine ou les * mauvais "traitements de son époux 
détournent de lui son affection et qu'ayant rencontré sur 
sa route un gentilhomme plus digne d'elle, elle se sente 
portée vers lui par quelque irrésistible attrait, qu'elle se 
garde bien de lui laisser deviner son inclination, ses 
regrets et de lui donner ainsi des armes contre elle- 
même. 

Et à ce propos, par la bouche du Seigneur César, Casti- 
glione rapporte un très louable exemple de « pudicité » 
qu'il est bon de rappeler ici, car il semble avoir servi de 
modèle à plusieurs de nos histoires sentimentales : 

Je dy donc que j'ay cogneu une belle et gentile demoiselle 
laquelle estant aymee d'un jeune gentilhomme bien complexionné 
se mit à l'aymer de tout son cœur et affection. .. 

Ainsi donc aymant très ardemment, autant que peut aymer un 
cœur très amiable, elle persista deux ans en une si grande conti- 
nence qu'elle ne monstra onques & ce jeune gentilhomme aucun 
signe d'amitié, sinon ceux qu'elle ne pouvoit cacher.... et ne voulut 
onques en si long temps luy complaire en autre chose que de le 
voir et quelquefois, quand il se trouvoit aux festes publiques, de 
danser avec luy comme avec les autres. 

1. Trad. de Gabriel Chappuys, Paris, N. Bonfons, 1585, in-16, p. 639. 

2. Jbid., livre III, pauim. 

14 
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Mariée contre son gré « par son cruel père » à un plus 
riche seigneur, elle garda son amour à celui qui l'avait 
d'abord gagné, mais elle « continua tousjours son 
obstinée volonté de continence, ne voulant accepter 
ambassades ni dons de celuy qu'elle adoroit au monde, 
ni mesmes aucuns siens regards... Vaincue d'un ennuy 
très cruel..., elle se laissa mourir au bout de trois ans, 
aymant mieux rejetter les contentements et siens plaisirs 
tant désirés, voire mesme enfin sa propre vie que son 
honnesteté 1 ». 
/ , Aucun ouvrage n'explique mieux que le Cortegiano 
// comment un progrès de la moralité s'est lié au progrès 
de la philosophie platonicienne 8 . Nous ne voulons parler, 
bien entendu, que du ton des conversations et de l'ex- 
pression littéraire des sentiments. Au xvi* siècle les 
) mœurs ne passent pas pour avoir été particulièrement 
pudiques. Nous savons par Brantôme et par quelques 
autres quelle liberté régnait à la Cour des Valois, lien sera 
à peu près de même sous le règne de Henri IV : le roi 
tout le premier donnera l'exemple, sans que ses galan- 
teries fassent le moindre tort à sa popularité, et ce sera 
; ile tour de L'Estoile d'enregistrer les preuves de la 
I \« dissolution » de la Cour et aussi de la bourgeoisie 
parisienne'. 

1. Trad. Gabriel Chappuy, etc., III, p. 444 et suiv. 

2. Il ne faut pas, croyons-nous, accorder grande importance an Mono- 
pkile d'Bstienne Pasquier, Paris, J. Longis, 1554, in-8°. L'attestation de 
saine doctrine inscrite en tête du volume par le comte d'Alsinois (en 
hendécasyllabes phaleuces français) ne doit pas nous faire illusion. Dans 
ces deux dialogues, le mysticisme de Monophile est fortement tempéré 
par le scepticisme de Philopole, et ce qui semble bien en fin de compte 
triompher, c'est le bon sens bourgeois et le réalisme de Glaphire. Voir 
là-dessus Marsan, Pastorale Dramatique, p. 187 et 138. 

3. Un exemple, entre cent,* Mémoires-Journaux (éd. par Brunet, Cham- 
pollion, etc.), t. VIII, p. 278 : « Les débauches, folies, ballets, paillar- 
dises, duels et autres vices et impietés estoient en ce temps plus en 
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Il est donc trop évident qu'en France, aussi bien qu'en 
Italie 1 , la conception d'un amour spiritualisé a pu se 
concilier chez beaucoup de gens avec un goût fort déclaré I 
pour les réalités. Mais il n'est pas moins clair que s'il n'a 
pas introduit dans la société plus de vertu réelle, le pla- 
tonisme a apporté à cette société un idéal plus haut de vie / ' 
sentimentale. Cet idéal, elle l'a aimé, si elle n'a pas été 
capable de le réaliser, et cela déjà était un progrès. Par 
respect pour lui, elle a été conduite à proscrire peu à peu 
les propos grossiers, les plaisanteries vulgaires dont les 
rapports d'un sexe à l'autre avaient été si souvent l'occa- 
sion. Elle a vu dans l'amour une matière plus noble et \ 
plus compliquée ; elle y a exercé ses facultés d'analyse, i 
elle a abordé des problèmes dont elle n'avait pas autre- / 
fois soupçonné la gravité ni la beauté. Enfin elle a imposé , 
aux auteurs ses préférences et elle a voulu trouver dans 
leurs fictions l'image des vertus dont la réalité lui offrait 
rarement l'exemple. 

Il n'est pas douteux que l'influence des femmes a 
singulièrement favorisé cette pénétration des théories 
platoniciennes sur l'amour, d'abord dans les rapports 
mondains, ensuite dans la littérature. C'est vraisembla- 
blement grâce à elles que les progrès du platonisme 
n'ont pas été tout à fait interrompus pendant l'époque 
des guerres civiles, même au temps de la Ligue *. 

règne que jamais comme si par elles nous voulions provoquer Dieu & 
courroux, au lieu de l'apaiser. • 

1. On sait que Bembo, le grand apôtre du platonisme, ne s'était guère 
soucié de mettre d'accord sa conduite et sa philosophie. 

3. Sans parler de la condamnation des poètes lascifs par Du Bartas 
(début de l'Uranie, 1574), dont l'inspiration est différente, on constate, à 
partir de 1583, c'est-à-dire au moment où la lutte va devenir particu- 
lièrement violente, une reprise asses nette du mouvement platonicien : 
Notable Discoure en forme de Dialogue touchant la rraye et parfaicte 
amitié, duquel toutes personnes et principalement les Dames peuvent tirer 
instruction t et moyen qu'il faut tenir pour bien et honnestement se gou- 



(A 



SIS LB ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « A8TRBB » 

Il faut en effet remarquer que pendant le cours du 
xvi e siècle leur autorité n'a cessé de s'accroître. Rien ne 
le prouve mieux que le nombre sans cesse grandissant 
des apologies du sexe féminin. 

On sait combien sont lointaines les origines de cette 
querelle des femmes qui est presque devenue en France 
— comme en Italie — un genre littéraire. Nous n'avons 
pas k en suivre l'histoire *, depuis le Roman de la Rose, 
dont les deux parties, sur ce point comme sur tant 
d'autres, s'opposent, depuis le livre de Matheolus ou 
depuis les XV Joies de Mariage. Rappelons que jusqu'aux 
environs de 1540 entre les deux partis dont l'un repré- 
sente la tradition courtoise, l'autre le réalisme bourgeois, 
c'est le second qui paraît garder l'avantage : l'ouvrage 
qui semble clore cette période, c'est la copieuse et véhé- 
mente satire de Gratian du Pont, seigneur de Drusac, 
Les Controverses des sexes masculin et femenin *. 

Mais, à partir de 1542, quand la Parfaicte Amye 
d'Heroet, les réponses et les défenses qu'elle provoque 
ont fait naître une nouvelle querelle dont on a bien 

cerner en amour [Trad. de l'ital. de Piccolomini par Franc. d'Àmboise], 
Lyon, B. Rigaud, 1583, in-16; — Dialogue de VHonneste Amour de B. de 
Verville, daté du 1" novembre 1583, Paria, Th. Joûan, 1584, in-S° (à la 
suite des Appréhensions Spirituelles). — Harangue [en prose] de la parfaite 
amitié, par Martin Spifame, gentilh. franc, (à la suite de la S* édit. de 
ses poésies, Paris, 1583, in-16; — Théorie de « la vraye amour selon 
Platon » dans le Misaule ou Haineux de Court, de Gabriel Ch appuya, 
Paris, 1585, in-8*, f 52 et suit. ; Discours De la beauté de Gobr. de 
Minut, Lyon, 1587, in-8° (où il est démontré « que ce qui est naturelle- 
ment beau est aussi naturellement bon •). 

1. Quelques chapitres de cette histoire ont été écrits. Voir la rapide 
étude de A. Gampaux, La Question des Femmes au XV* siècle, 1865, in-8*, 
41 p. ; le substantiel travail de M. A. Lefranc : Le Tiers Livre de Panta- 
gruel et la Querelle des Femmes (Rev. des Études Rabelaisiennes, 1904) et 
l'intelligent essai de M. G. Ascoli sur Y Histoire des Idées féministes en 
France du XVP siècle à la Révolution, 1906, in-8°, 66 p. 

2. Toulouse, J. Golomies, 1534, in-folio, goth. Voir sur ce livre un 
article de M. Ch. Oulmont, Rer. des Études Rabelaisiennes, 1906. 
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montré f «pie le Tiers Livre de Pantagruel n'est qu'un 
épisode, il parut tout de suite que la situation est 
changée. 

Quels sont désormais les ouvrages où les détracteurs du 
sexe féminin peuvent trouver des arguments? En 1547, 
Ton traduit la Deiphire de L. B. Alberti*, dont le succès 
est, il est vrai, assez considérable : mais cette petite 
œuvre ironique, ou l'imitation d'Ovide est d'ailleurs mani- 
feste s , s'en prend au moins autant aux amoureux plaintifs 
qu'à leurs maîtresses. En 1565 paraissent les deux Dia- 
logue* de Jacques Tahureau : mais si le Democritic, avec 
une brutalité et par des raisons qui rappellent de très 
près le Corbaccio de Boccace, y prétend rabaisser les 
femmes à un rôle humiliant, la sympathie du Cosmophile 
atténue en une certaine mesure la violence de ce réquisi- 
toire. Le Corbaccio ou Labyrinthe d'Amour est traduit 
lui-même en 1571* : mais le traducteur, François de 
Belleforest, prend toutes sortes de précautions pour faire 
accepter cette grossière invective; dans son Épître dédi- 
catoire il a grand soin de dire que, s'il a « ravi ceste 
œuvre des ténèbres obscures d'oubly », c'est « plus pour 
la diction que pour le sujet qui y est traicté », que du 
reste Boccace n'en veut point aux vertueuses, mais seule- 
ment aux malignes et aux hypocrites ; il inscrit enfin à la 
dernière page du livre un sonnet «c aux Dames », capable 
de désarmer les plus susceptibles. 

1. Abel Le franc, loc. ciL, 

3. Paris, M. de Roigny, in-16; rééditions en 1556, 1574, 1581, 1582, etc. 

3. C'est le complément tout naturel de YHecatomphile, dont il a été 
parlé plus haut : les Remédia AmorU après VAr$ amandL 

4. Le Laberinthe d'Amour de M» Jean Boccace, autrement Invective contre 
une mauvaise femme, mis nouv. d'it. en fr. par Fr. de Belleforest, Paris, 
Jean Ruelle, 1571, in-16. Je ne connais qu'une réédition, ibid. t 1578, in-16. 
A noter que cette traduction avait été précédée d'une impression fran- 
çaise du texte italien, Paris, F. Morel, 1569, in-8°. 
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A ces attaques qui n'ont rien de bien redoutable, dont 
deux viennent de l'étranger et n'ont pas le mérite d'être 
nouvelles, on peut opposer toute une littérature apolo- 
gique. 

Ce sont les femmes d'abord qui maintenant assez bien 
armées pour se défendre elles-mêmes, prenant con- 
science de leur force, aspirant à tenir leur place dans le 
monde, disent leur mérite et revendiquent leurs droits. 
C'est la reine Navarre démontrant dans VHeptaméron y 
particulièrement par la boucbe de Parlamente, que bien 
souvent les femmes surpassent les hommes en dignité et 
en délicatesse '. C'est plus tard Marie de Romieu rencon- 
trant pour prouver « l'excellence » de son sexe tant d'exem- 
ples contemporains qu'elle se lasse de les énumérer*. 

Du côté masculin maints champions se dressent pour 
soutenir la cause des dames, les uns par libéralisme et 
esprit de justice, les autres par intérêt ou galanterie. 
En 1553, C. de Taillemont publie son Discours des 
champs faez à l'honneur et exaltation de V amour et des 
dames 1 et Guillaume Postel ses Très merçeilleuses 
victoires des femmes du nouveau monde* ; en 1555, Fran- 
çois de Billon son Fort inexpugnable de l'honneur du 
sexe féminin *, oii i sous l'appareil un peu ridicule de ses 



1. Voir surtout la fin de la XXI* nouvelle : « Ha, Geburonl dit Parla- 
mente, souvent sont differens les fardeaux de l'homme et la femme... » 
et la suite. 

2. Les premières œuvre* poétiques de madamoiselle Marie de Romieu , 
Vivaroise, contenant un brief discours que P excellence de la femme sur- 
passe celle de F homme, non moins récréatif que plein de beaux exemples, 
Paris, Lucas Breyer, 1581, in-16. 

3. Lyon, Michel du Bois, 1553, in-8°. Tout le premier discours (le plus 
long des deux) est rempli de l'éloge des femmes. On raconte quelques 
histoires où elles ont le beau rôle. , 

4. Paris, Jehan Gueullart ou Jehan Ruelle, 1553, in-16, 57 ff. Voir par- 
ticulièrement le ch. ti : • Histoire des prudentes et sçavantes Femmes •• 

6. Paris, Jan d'Àllyer, 1555, in-4*. 
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opérations stratégiques, de ses bastions et de ses canon- 
nades, il dispose des arguments solides. En 1564, Fran- 
çois de la Borie répond dans son Anti-Drusac 1 à la 
diatribe, de trente ans antérieure, de Gratian du Pont*. 
Ce mouvement s'accentue après la Ligue, au moment 
de la reprise de la vie mondaine. En 1594, Yves Rous- 
peau, relève vertement dans ses Stances de VHonneste 
Amour 1 une attaque, d'ailleurs peu sincère, de Des- 
portes 4 . En 1596, Alexandre de Pontaimery distribue 
l'éloge sans mesure dans le traité plusieurs fois réédité, 
qu'il intitule, il est vrai, Paradoxe 1 . En 1599 paraît, sous 
le patronage de la duchesse de Montpensier, un copieux 
Triomphe des Dames, qui est d'ailleurs l'œuvre d'une 
femme 6 . Et là le débat s'arrête, faute de contradicteurs. 

1. Toulouse, J. Colomies, 1564, in-8*. 

S. Il faut laisser entre les deux camps Jean de Marconville, qui, dons 
son Traité de la bonté et mauraistié de* Femmes, Paris, 1564, in-8° (réédit. 
en 1566 et 1571), s'applique à tenir la balance à peu près égale. De même 
dans la Guerre de» Masles contre les Femelles, Paris, 1588, in-12, De Cho- 
lières se pose plutôt en juge impartial du débat, en laissant cependant 
paraître en faveur du féminisme une sympathie raisonnée et intelli- 
gente. Nous ne parlons pas des apologies publiées en Italie, comme 
celles de Lod. Domenichi {La Nobilità délie Donne ', Venise, 1549) ou de 
L. Dardano (La bella e dotta difesa délie Donne, Venise, 1554); mais nous 
ne pouvons pas ne pas rappeler que l'ouvrage où les revendications 
féminines ont peut-être trouvé le plus fort appui est le traité latin de 
Corneille Agrippa de Nettesheim, Declamatio de Nobilità te et praeceU 
lentia feminei sexus, imprimé à Anvers en 1529, tant de fois réimprimé 
depuis, traduit en français dès 1530 (Anvers, Martin l'Empereur, m-8°, 
goth.) : Déclamation de la Noblesse et preexcellence du Sexe foeminin, 
faict et composé par noble chevalier... Messire Henry Corneille Agrippa..., 
et imité dès 1541 (Le Jardin de f "te licite, avec la louenge et haultesse du 
sexe féminin, en ryme françoyse, extr. de Henricus Corn. Agrippa, par 
le Banny de Liesse, in-8*). 

3. Pons, Th. Portau, 1594, in-8°. 

4. Stances du Mariage, éd. Michiels, 1858, p. 419-424. 

5. Paradoxe apologique où il est fidèlement demonstré que la femme est 
beaucoup plus parfaite que V homme en toute action de vertu, Paris, 
A. l'Angelier, 1594, in-12. Rééd. en 1596, 1598, 1599. 

6. Rouen, Osmont, 1599, in-12, 344 p. | Dédie, à Catherine-Henriette de 
Joyeuse, duchesse de Montpensier, signée : « vostre très humble ser- 
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Sans doute cette querelle des femmes renaîtra plus 
tard, et plus d'une fois '• On pourra dans la suite ne 
leur pas ménager les critiques ou les malices, ou encore, 
sur la question du droit à la science, prétendre limiter 
leurs ambitions; mais, d'une façon générale, on peut dire 
qu'à la fin du xvi e siècle, aux yeux du public cultivé, elles 
ont déjà gagné leur cause. 

Elles l'ont gagnée elles-mêmes. Les plaidoyers dont 
nous venons de parler ont pu sur quelques points éclairer 
l'opinion : mais ils sont surtout intéressants parce qu'ils 
permettent d'en suivre le courant. On y a cherché des 
arguments, ils ont aidé beaucoup de gens à se confirmer 
dans leur avis : ils n'ont peut-être converti personne. 
Ce qui a accru la dignité des femmes en ce temps, c'est 
l'influence de quelques-unes d'entre elles, c'est l'exemple 
donné par beaucoup : c'est l'influence d'une Marguerite 
de Navarre, d'une Marguerite de France, d'une Diane de 
Poitiers, d'une Catherine de Médicis; c'est l'exemple de 
ces nobles dames qu'énumèrent Marie de Romieu dans 
son Brief Discours (1581) ou d'Aubigné dans une lettre 
célèbre 3 et dont, après eux, le P. Hilarion de Coste fera 
plus exactement le compte • : étrangères comme Vittoria 
Colonna, Olimpia Morata, Isabella Manriquez, Elisabeth 
d'Angleterre, françaises comme la duchesse de Retz, 
« sœur des neuf sœurs et quatriesme Charité 4 », si 

Tante, P. D. B. — Privil. du 1" juin 1599]; — Jd., Rouen, F. Périer, 
1600, in-12. 

1. Par exemple en 1617, après la publication de Y Alphabet de V imper- 
fection et malice des femmes, par Jacques Olivier, Paris, in-12 (Nom- 
breuses rééditions). 

2. « A mes filles touchant les femmes doctes de nostre siècle. • {Œuvres, 
éd. Heaume, t. I, p. 445 et suit.) 

3. Les Eloges et Us Vie* des Reines et des Princesses et des Dames 
illustres en piété, en courage et en doctrine qui ont fleuri de nostre temps 
et du temps de nos pères..., Paris, 1630, 2 vol. in-4°. 

4. Brief Discours de Marie de Romieu, p. 10. 
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accueillante aux érudits et aux poètes l , a choyée et bien 
voulue de tous nos Roys, dit La Croix du Maine, qui 
prenoient un singulier plaisir en sa compagnie, pour les 
bons propos et les beaux discours dont elle les entre- 
tenott », comme M me de Lignerolles, membre, elle aussi, 
de l'Académie du Palais, la duchesse de Rohan 2 , les trois 
filles de Jean MoreP, la duchesse de Nevers, M me de. 
Yilleroy 4 , amie de Ronsard, de Jamyn, de Bertaut, de 
Desportes, comme ces demoiselles d'honneur de Cathe- 
rine, M Ue de Surgères ou M lle de Brissac*, sans parler 
des femmes auteurs, d'Anne de Graville ou d'Hélisenne 
de Crenne à Louise Labé. 

Leur mérite personnel, le prestige qu'elles devaient 
à leur haute naissance, la place qu'elles tenaient a la 
Cour, leur instruction qui les rendait, au point de vue 
intellectuel, très supérieures à la plupart des gentils- 
hommes, c'est cela qui, plus que toutes les polémiques, ' 
a fortifié la situation des femmes dans le monde. Leur 
autorité, qui s'était accrue même pendant les périodes 
troublées et qui s'y était d'ailleurs exercée au profit des 
lettres et de la culture générale, s'est affirmée d'une 
façon plus indiscutable encore au lendemain de la pacifi- 
cation, quand la vie de société a v repris d'une façon plus 
suivie. Elles sont ainsi devenues dans les relations mon- 
daines les arbitres du bon ton et des convenances, et dans 
certains genres littéraires, ceux qui relevaient plus particu- 
lièrement de leur compétence, les arbitres du bon goût. 

1. Voir, sur ce point, Fremy, V Académie de» Dernier» Valois, p. 158 
et iuiv., et P. de Dampmartin, Du Bonheur de la Cour, 1592, P 87 a. 

3. Voir d'Anbigné, Lettre à »e» fille», et Tallemant, éd. Monmerqué et 
P. Paris, t. III, p. 430. 

3. Voir sur elles les témoignages cités par Fremy, op. cit., p. 171. 

4. Voir Ronsard, bibl. cls., t. V, p. 237, et Dampmartin, op. cit., f* 27, a. 

5. Voir Guy Lefebvre de la Boderie, Meelange» poétique», cité par 
Fremy, p. 195. 
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Il ne faut donc pas s'étonner que, dans les question? 
qui les intéressaient et surtout dans celles du sentiment, 
auquel elles sont tentées de tout ramener, elles aient fait 
prévaloir, sans trop de résistance, les tendances qui 
devaient leur être les plus favorables 1 . Saint-Marc 
Girardin a autrefois très bien noté qu'elles se sont 
servies du platonisme ce pour régner dans le monde 
lettré du xvi e siècle, comme elles s'étaient servies de la 
chevalerie pour régner dans le monde féodal du Moyen 
Age 1 ». Cette philosophie de l'amour a évidemment 
beaucoup perdu de sa profondeur et de sa beauté à 
devenir ainsi « une science de bonne compagnie » ; mais 
il est certain que dans ce rôle un peu rabaissé elle a 
singulièrement hâté les progrès de la politesse. Elle a 
discipliné la passion ', l'a contrainte à s'exprimer sous le 



1. M Us de Goornay note bien, dans Le Proumenoir de Jtf. de Montaigne 
(1594), que les hommes se sont réduits sans grande sincérité et par pure 
complaisance au rôle d'amoureux platoniques. Après avoir dit que pour 
elle les amants parfaits seraient ceux « qui borneraient du tout leurs 
appétits amoureux aux possessions et jouissances spirituelles sans les 
vouloir estendre plus avant •, elle ajoute : « Or il se trouve maintefois 
de tels amants entre les femmes, par religion de pudeur ou par con- 
science : et entre les hommes, bien que rarement, pur un jaloux et pas- 
sionné respect des interests et volontés des Dames qu'ils servent. • — 
Nous voyons d'ailleurs se continuer alors sans interruption, en marge 
de la littérature mondaine, une littérature d'esprit nettement contraire, 
satirique et gaillarde, à l'usage des hommes. 

2. Cours de Litt. Dram., III, p. 3. 

Il est à remarquer en effet que les femmes s'appuient sur le Plato- 
nisme pour réclamer l'égalité des sexes : 

La femme est •asti bien eommi l'homme capable 
Do loyer de ▼ertu de» ta nativité* : 
Car l'an et l'antre aapire à la Félicité*, 
Seule perfection de l'âme raisonnable. 

(Pièce liminaire en tête du Triomphe de$ Damée, Rouen, 1599, in-12.) 

3. Dans le Cabinet de Minerve (1596) de Béroalde de VerviUe (le même 
qui écrira plus tard Le Moyen de Parvenir), un gentilhomme explique 
ainsi à une dame ce que c'est que le nouvel amour : « Amour n'est point 
cette impétuosité convoiteuse qui trop insolente afflige ceux qui brûlent 
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déguisement d'une adoration spirituelle '. Désormais les 
dames n'admettront plus qu'on cherche uniquement en 
elles le plaisir qu'elles peuvent donner 1 . Elles préten- 
dront ne céder qu'à des attaques qui auront été conduites 
dans les formes. Il sera convenu que, pour les mériter, 
il faudra les avoir dévotement révérées et patiemment 
servies. 

Nous allons voir que le roman sentimental s'est efforcé 
de répondre à ces aspirations. Il a fait ses héroïnes 
chastes et fidèles, ses héros tendres et constants, réservés I 
dans leur langage, assez délicats pour ménager les) 
pudeurs les plus susceptibles et pour admirer généreu- 
sement la vertu qui les faisait si longtemps languir. 

Il faut ajouter qu'une fois engagés dans cette voie, les 
auteurs y ont été soutenus par des souvenirs dont on ne 
peut nier l'importance : d'une part, les anciens romans 
espagnols, comme ceux de Diego de San Pedro, qui 
avaient déjà divinisé la femme et purifié l'amour et que 
les éditions bilingues ont fait lire, nous l'avons vu, 
jusqu'au commencement du xvu* siècle; la Diana de 
Montemayor, où cette même tendance persiste, où l'on 



d'une maligne flâme... Amour est une douceur manifeste qui parott par 
effets gracieux... > (F* 248, a.) 

1. n est asses piquant de voir Marguerite de Valois elle-même pro- 
poser aux poètes de sa petite Cour une apologie « de l'amour honneste 
contre l'amour vulgaire ». (Les Poéiiei de M. de Mailliet, Bordeaux, 
S. Millanges, 1616, in-8° [Privil. de 1611].) Il n'est pas moins curieux de 
voir comment elle associe le platonisme à une passion qui semble très 
ardente dans ses lettres à M. de Chanvalon (publiées par Guessard, à la 
suite des Mémoire*, 1642, in-8°) et encore mieux dans la Ruelle Mal 
Assortie (ibid.). 

2. Vanter leur chasteté est le meilleur compliment qu'on puisse leur 
faire. En 1600, le sieur du Souhait, qui deviendra un romancier à la 
mode, s'assure beaucoup de sympathies parmi les dames de la haute 
société en les faisant figurer dans ses Pourtraicts des Chastes Dames. 
Lyon, par les héritiers de B. Rigaud, 1600, 12°, 156 p. [Permis d'imp. 
du 19 janv. 1600]. 
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n'admet même pas la possibilité de la passion coupable, 
où sont décrits, dit le traducteur de 1578, « les variables 
effects de l'honneste amour »; d'autre part le roman 
grec 1 et enfin la poésie pétrarquiste qui a eu dans la 
Renaissance française un développement limité sans 
doute 9 , mais intéressant et dont les thèmes se sont si 
bien conciliés avec le platonisme mondain. Ces antécé- 
dents littéraires expliquent que les conteurs aient si 
vite, et avec si peu d'hésitation, fixé le type du roman 
sentimental à tendances vertueuses qui va se continuer 
sans variations sensibles pendant plus de quinze ans. 

OUenix du Mont-Sacré (Nicolas de Montreux) a été un 
des premiers à se conformer a l'idéal nouveau. Il publie 
dès 1594 ses Chastes et délectables jardins d'amour*, en 
1595 son Œuvre de la Chasteté 4 , histoires longues et 
confuses, chargées d'incidents, coupées de discours, 
entremêlées de pièces de vers et qui tirent tout leur 
intérêt de la préoccupation morale qui y domine 1 . Les 
romans qui suivent s'honorent presque tous d'être chastes 
et pudiques : 

Les Chastes Amours £ Hélène de Marthe (1597) % 

Les Chastes et infortunées Amours du baron de 
rEspine... (1598) 7 , 

Les Chastes et heureuses Amours de Clarimond et 
Antonide (1601) 8 , 



1. Voir plu haut, p. 191 et suit. 

S. Cf. Laumonier, Revue delà HenaU$ance y 1903, p. 268-274. 

3. Paris, 1594, in-12; — /<*., Paris, 1599, in-12. 

4. Paris, G. des Rue», 1595, in-12 ; — /<*., Paris, Buon ou Saugrain, 1508, 
in-12, et Paris, Sangrain, 1601, in-12. 

5. Nous avons relevé la même tendance dans tes Amourt de Cléandre 
et Domiphille (1597), roman du genre grec dont il a été parlé plus haut. 

6. Paris, M. Guillemot, 1597, in-12. [Déd. signée G. A. D. B.] 

7. Par A. de Nerrèie, Paris, du Brueil, 1598, in-12. 

8. Par des Escuteaux, Paris, 1601, in-12. 
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Les Infortunées et chastes Amours de Filiris et 
hoUa (1601) « f 

Les Tragiques Amours du fidet Yrion et de la belle 
Pasithee, où se voit combien peut une amour honorable- 
ment et sainctement poursuyçie et comme se termine celle 
qui a ses intentions impudiques (1601) s , 

Les Infortunées et chastes Amours de Filerophon et de 
la belle de Mantoue (1604) ', 

Les Pudiques Amours de Calistine (1605) *, etc. 

L'auteur des Amours du brave Lydamas et de la belle 
Myrtille (1594) s Tante c la chasteté de cest œuvre qui 
invite les plus délicates et les plus chastes oreilles à 
ouyr ses beaux discours », c discours, ajoute-t-il, qui ne 
tiennent rien de l'impiété magicque d'Àrmide et des 
incestueuses et adultères amours d'Isabelle, ny du poison 
de mil antres macquerellages Italiens et Espagnols * que 
la douceur du langage de nos François a malicieusement 
desguisez, pour corrompre et empoisonner la fleur de la 
pudicité de tant de belles âmes et de simples esprits qui 
les lisent hardiment soubz prétexte d'un beau tiltre 7 ». 

Les Amours de Charitene et Amandos (1597) * sont une 
exaltation de l'amour purifié : c Quand je mets la félicité 
de l'humaine vie en l'Amour, je n'entens parler du mau- 
vais, ains de celuy lequel avecques le cœur, l'ame et la 
pensée conforte, esjouyst et vivifie les sens de l'homme 



t. Par le même, Rouen, J. Osmont, 1601, in-12. 

2. Paris, J. Canot et H. Maretchal, 1601 , in-12. 

3. Par H. G., Paris, M. Pâtisson, 1604, in-12. 

4. « Composées par une jeune Demoiselle », Paris, J. Gesselin, 1605, 
in-12. 

5. Anonyme, Toulouse, Antoine Sève, 1594, in-12, 72 ff. 

6. Pour l'Espagne ce passage peut viser la Célextine dont Jacques 
de Lavardin avait donné en 1578 une seconde traduction. 

7. F» 5. 

8. Par M. de Yeins S. D. C, Parts, A. du Brueil, 1597, in-12. 
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et luy faict au mespris du vice suyvre le chemin et les 
sentiers de la vertu immortelle. C'est des traits et des 
feux de ceste noble et généreuse perfection que je veux 
monstrer deux beaux Amans touchez jusques au fond du 
cœur... 1 . » 

Dans les Amours de Filiris et Isolia (1601), Isolia, mar- 
tyre de la chasteté, se tue pour échapper à la lubricité 
d'un prince, « appuyant sa belle poitrine, le plus mignon 
bastiment d'amour, sur la pointe d'une épée ». 

Dans l'Histoire seconde de Y Enfer d'Amour (1603) s 
un débat de l'Amour et de la Chasteté est institué dans 
les formes. Pyrmestre presse Clirie qui lui a toujours 
refusé la faveur la plus légère; il essaie d'ébranler sa 
résolution d'abord par des raisons, puis par des exem- 
ples; elle lui répond nettement : « Je vous aime, je le 
confesse, mais c'est tromper vostre espérance que de 
vous promettre de mon amour des effects autres que 
pudiques' »; et elle ne veut même pas accorder un 
baiser. 

Dans Cleophas et Sephora de Roussel \ Séphora n'est 
pas moins scrupuleuse : « Mes baisers, dit-elle, ne sont 
pas à moy, ils sont à mon honneur qui l'empesche B » . 

Dans le livre déjà cité des Amours de Cleandre et de 
Domipkille, Domiphille repoussait de même les entre- 
prises de son amant qui, ayant baisé ses blanches mains, 

1. Sommaire, p. îx. — Dans Méliie et Statiphile (anonyme, Paris, D. le 
Clerc, 1609, in-12), Diane condamnera sur an ton doctoral « l'amour* 
engendré du désir, amour imparfaict, vitieux et fragille » : « Cessant 
ce désir ou appetition charnelle pour l'accomplissement et satiété d'iceluy, 
incontinent cesse totalement l'amour, pour ce que quand la cause qui 
est le désir cesse, l'effect qui est l'amour cesse et souventesfois se con- 
vertis! en haine. » (F* 40, a.) 

2. Par J.-B. du Pont, Lyon, Th. Ancelin, 1603, in-12. 

3. F* 63, b. 

4. Paris, J. et P. Mettayer, 1601, in-12. 

5. F° 34, a. 
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voulait venir k la bouche et elle lui faisait ainsi la 
leçon : c Si tu m'aymes..., conserve moy ton amie et 
pour ce faire ne me donne subject d'estre autre ny de te 
haïr. Car quelle espérance pourray-je avoir de ta parfaicte 
amitié, si je voy que tu violes ta foy que tu m'as si saine- 
tement promise... : nul ne peut estre loyal amant qui 
n'est fidelle en sa promesse. Car le parfaict amour ne 
marche point sans le respect et la foy, d'autant qu'il est 
autrement deshonneste et furieux, partant dommageable) 
et non point, à ceste cause, amour, ains rage cruelle 1 ». 

Les oreilles aussi sont devenues plus délicates. Dans 
la Mariane du Filomene (1596).*, on nous introduit dans 
une société où des dames écoutent des histoires; on vient 
d'en terminer une, qui est à la vérité assez leste, puisque 
c'est celle de Joconde. Les dames, dit l'auteur, furent 
fâchées infiniment c pour les parolles un peu trop libres et 
licentieuses, dont elles demeurèrent si confuses, que bais- 
sant la teste, teintes au visage d'un petit vermillon, elles 
furent quelque temps sans lever la veue, encore moins 
sans nous regarder en face ». « Le sieur François [le nar- 
rateur], dit l'une d'elles, me semble avoir d'autant plus 
manqué de son devoir que moins il a gardé ceste modes- 
tie et bienséance de parler, requise entre les dames' ». 

Dans les Travaux sans travail (1599), de Pierre 
Davity, une demoiselle relève non moins vivement un 
propos un peu risqué : 

« La damoibbllb. — Ha! par ma foy, vous estes trop 
libre : si vous poursuivez, je m'en iray. 

Lb cavalibr. — Pardonnez moy, je parle à la soldade 
et selon l'air de la guerre, où tout est permis. 

1. P. 602. 

2. Anonyme, Paris, G. de Montr'ceil et J. Richer, 1596, in-12. 

3. F- 108, b. 
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La damoisblle. — Monsieur, nous ne sommes pas 
dans un camp, ceste compagnie est si honorable qu'elle 
vous doit faire résoudre à changer de termes 1 . » 

Quelques écrivains ne se contentent pas de nous 
représenter ainsi des mœurs plus pures et des façons 
plus décentes : c'est le platonisme lui-même qu'ils 
veulent faire entrer dans le roman, sous le voile du 
symbole ou de l'allégorie '. 

Dans les Chastes Amours dPEros et de Kalisti (1596) ', 
histoire dialoguée, M m . de Rivery représente Eros épris 
de Kalisti (la Beauté), fille de Sophie (la Sagesse) : il 
est d'abord poussé par le seul désir de la jouissance, 
mais la voyant « résolue en sa chasteté », il se décide à 
s'unir à elle par les liens du mariage. 

L'auteur, malheureusement inconnu, de la Monophile 
(1597) 4 esquisse avec une grâce légère, teintée parfois 
de poésie, un joli conte mythologique, où il nous avertit 
qu'il faut chercher « sous l'escorce des paroles je ne sçay 
quel sens mystique qui passe bien plus avant que la 
lettre 5 ». 

C'est l'histoire d'un Orphée et d'une Eurydice. Mais 
il ne s'agit pas ici d'Orphée « qui accompaigna les Àrgo- 

1. Ed. de 1603, f* 118, a. 

2. Déjà dans sa Camille (1573), qui d'ailleurs, est moins on roman que 
la description d'un rêve bisarre, Pierre Boton laissait entendre que sons 
le nom de Camille il avait pu « cacher la vertu, à laquelle devant que 
pouvoir parvenir, il nous faut endurer tant de traverses ». 

Ce petit livre, où les vers se mêlent ù la prose, est une de nos pre- 
mières histoires parfaitement vertueuses : « Un amour chaste, dit l'au- 
teur, y est tellement dépeint que le vice rougirait auprès de telle pudi- 
cité». 

3. Dialogue des Chastes Amours d'Eros et de KalittU, par Marie 
Le Gendre, dame de Rivery, Paris, Jean le Blanc, 15%, in-12, 135 p. 

4. La Monophile ou Orphée triomphant de P Amour, Lyon, Benoist 
Rigaud, 1597, in-16, 87 p. (qu'il ne faut pas confondre avec Le Mono- 
phile d'Estienne Pasquier, dont il est parlé plus haut). 

5. P. 17. 
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nautes en leur voyage et charma les Enfers pour le recou- 
vrement de sa chère maistresse ». Celui-ci était natif, 
dit le conte, d'une bourgade nommé Musaee, assise sur le 
petit fleuve du Permesse, auprès du mont Hélicon, 
bienheureux séjour des Piérides. Le voisinage des Muses 
entretenait autour de ce village une atmosphère si pure 
que c'était le seul lieu du monde qui ne reconnût pas 
le pouvoir de l'Amour. L'enfant de Vénus avait fait 
maintes sollicitations devant l'assemblée générale des 
dieux pour obtenir « la possession de cette petite motte 
de terre ». Mais, par un arrêt « prononcé fort solem- 
nellement en robes rouges toutes esclatantes du feu 
céleste », les habitants de ce canton privilégié avaient été 
déclarés à jamais exempts de l'amoureux servage. 

Le second Orphée aurait donc pu vivre là heureux et 
tranquille si son zèle téméraire ne l'avait jeté en de trop 
grands desseins. 

Mais cet adolescent à l'âme ardente brûle du désir 
de gagner l'immortalité. Il adore les chastes Muses, 
« engendrées de la plus pure semence du ciel »; il 
souffre de voir une autre divinité détourner vers elle 
les hommages qui leur sont dus, et il entreprend d'aller 
combattre l'Amour pour affranchir le monde de ses lois. 

En vain des présages l'avertissent; il voit trembler 
les cimes de l'Hélicon, s'effeuiller « les poinctes des lau- 
riers » ; pendant qu'il accomplit dans le temple des 
Muses le sacrifice propitiatoire, il entend gronder le 
tonnerre : 

f Tonne, tonne» Jupiter, et par trois fois tonne, ce dict il, si ne 
m'estonneras tu pas, les Muses m'estant favorables. Vous, mes 
Déesses, en l'honneur desquelles j'entreprens cest hardy dessein, 
inspirez moy le courage de le poursuivre avec honneur : ou la 
mort rompra le filet de ma vie ou je rompray les forces de l'Amour... 

U ROUA* ■■KTtmWTAl.. 15 
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Je ne tous demande point, 6 filles du grand Jupiter, la fondre de 
rostre Père pour l'exécution de ma courageuse entreprinse. La 
lyre de Apollon que l'on révère appendue à cest autel et son arc 
redoutable, le plus sainct honneur de rostre temple, me suffiront 
pour toutes armes ft . » 

En disant ces mots, il porte la main sur l'autel pour y 
prendre Tare d'Apollon et la lyre divine : 

Ceste lyre toute mystique, à neuf rangs de cordes en l'honneur 
des neuf Muses, pincée d'une main délicate, estoit capable de 
retenir les parties du monde par son harmonie, lors que Jupiter 
les eust voulu dissoudre. Et pour l'arc, inflexible aux forces cor- 
porelles, voire fut-ce d'un Hercule : mais fort ployable aux moin- 
dres efforts de l'esprit estoit cet arc, duquel Apollon terrassoit 
les monstres qui s'esleyoyent contre l'empire de la Raison '. 

Ainsi armé, il part : il quitte sa paisible vallée et 
s'avance sur le territoire ennemi. 

Il commence par mettre en déroute « l'armée de mil 
et mil amoureaux que l'Amour faisoit ordinairement 
camper sur ceste frontière ». Ils se réfugient à la cour 
de Venus et se disposent à organiser la défense. L'un 
s'établit dans les cheveux crespelés d'une dame, un 
autre sur le bord d'une bouche vermeille, un autre « se 
niche dans le sein de ceste-cy et y dresse une embus- 
cade ». 

Tout estoit plein d'amours, et je ne sçache personne au monde, 
non pas mesmes aucun des dieux, qui ne se fust rendu à la moindre 
partie de ce grand appareil*. 

Pourtant tout ce petit monde ailé est en pleine épou- 
vante quand approche l'arc redoutable, et Orphée sourit de 
voir si craintifs ces « vermisseaux aislez que la froideur 

1. P. 31. 

2. P. 33. 

3. P. 37. 
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d'une pesante oysiveté a engendrez de la sale poussière 
des affections humaines ». 

II sonne alors de la lyre « mystiquement accordée » 
et tous les habitants d'Eropolis sont vaincus par la 
douceur de cette harmonie : 

Us croyoyent les cieux s'estre «baissez pour leur donner le 
plaisir de leur musique. 

Les autels de l'Amour sont désertés, les sacrifices 
interrompus. Eros tout éploré s'enfuit dans le giron 
de sa mère. 

Vénus en ce danger appelle à son secours la Fausse 
Gloire, non pas cette déesse qui plane ordinairement 
dans les cieux, mais l'impur démon qui habite les 
nuées. Le monstre enivre Orphée d'orgueil et l'endort 
au son de sa propre musique : pendant son sommeil, 
il détend son arc et rompt l'accord de sa lyre. 

Quand l'adolescent se réveille, plus d'harmonie 
divine : la lyre « ne sonne plus qu'humainement », 
« chatouillant bien les oreilles, mais ne perçant point 
jusque s en l'intérieur pour esveiller les accords nom-< 
breux desquels nostre ame est composée ». Pour l'arc* 
il ne peut plus le rebander, tant sa vigueur est main- 
tenant engourdie, « Semblable à un du reste des 
hommes, il demeure tout estonné de se voir seul dans 
une ville ennemie, despouillé de tous ses advantages 
passez 1 . » 

Alors Vénus tient sa vengeance. Orphée n'est plus 
qu'un homme : il doit aimer. Il ne résiste pas aux doux 
regards d'une jeune fille qu'on met sur son chemin, il 
donne son cœur à Eurydice. 

1. P. 45. 
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Euridice tourna par ce coup les yeux de tout Eropolis & soy, 
la gloire d'Orphée grossist la sienne. On la regarde de plus près 
et on ne la juge pas indigne de ceste victoire, l'estimant heureuse 
si elle en sçavoit bien user. 

Toute la ville raccompagne de ses acclamations quand 
elle va au temple de Cupido donner la preuve manifeste 
de son triomphe. Une branche de myrte à la main, 
elle monte les degrés de l'autel pour « y appendre 
Tare et la lyre d'Apollon ». Puis elle conduit le héros 
vaincu, le disciple infidèle des Muses, sacrifier au dieu 
ailé deux moineaux et deux tourterelles. 

Le voilà maintenant « enroollé aux registres d'Amour », 
si bien dépouillé de sa force qu'il pourrait être « battu 
d'un foible amoureau » : plus de rêves d'ambition, plus 
d'orgueil. Mais il est heureux. 

Et quel amant incomparable il est devenu ! 

Jugez quel devoit estre le doux entretien de cet esprit avec ses 
propres pensées, pensées beaucoup plus délicates et plus sublimes 
que celles des autres. L'Amour est bien capable de les rendre 
telles en un beau naturel : mais quand ce naturel se rencontre 
poly et façonné de la main des Muses, ô que ceste délicatesse en 
est bien plus gracieuse ' ! 

Quand il se trouvait aux côtés de sa maîtresse et 
qu'elle l'éveillait de son doux ravissement, quel feu! 
quelle passion, quels agréables discours! Qu'il ressem- 
blait peu à ces galants sans esprit qui, « manquant 
l'entretien de la langue, se jettent a celuy de la main » 
et dont on dirait « qu'ils ne sont amoureux que du 
bout des doigts ». « La pauvre Euridice lui respondoit 
seulement des yeux, tesmoignant en ce silence le 
contentement qui luy demeuroit d'estre cause de tant 
de belles paroles. » 

1. P. 60. 
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Orphée n'a qu'un défaut : il est trop parfait, si 
parfait qu'Eurydice finit par se lasser de son service. 

Quel changement est eestny-cy ?et d où ceste humeur changeante 
ou bizarre? Seroit ce point ce fantasque degontement des filles 
qui leur fait chercher souvent leur appétit parmy les cendres et la 
poussière, qnittans les viandes pins délicates. 

Donc il sent peu à peu se détacher de lui ce cœur 
frivole, cette petite âme légère qui lui avait fait renier 
ses dieux. 11 pleure d'abord, puis il s'indigne et, sous 
l'influence de la colère, sa volonté se tend dans un 
grand effort. 

La rengence contre une fille eust esté trop basse pour luy. Il ne 
l'estime pas digne de la poincte de son courroux : mais ramassant 
tout ce qui estoit de brave et de courageux en son âme, il en faict 
par manière de dire un gros, pour attaquer l'Amour 1 . 

En lui le dépit et la tendresse se combattent et se 
détruisent l'un l'autre, comme deux poisons violents 
qui se neutralisent, et tout d'un coup il se sent affranchi 
de son esclavage. 

Alors il invoque Apollon. Le dieu clément lui rend 
sa force première et il court a dans un furieux enthou- 
siasme » arracher de l'autel profane l'arc et la lyre 
sainte. Puis il s'élance à la poursuite de Cupido, qui 
s'enfuit épouvanté. Il le cherche par le vaste monde, 
dans les profondeurs de l'Océan, dans les espaces de 
l'air : il le découvre enfin caché dans l'endroit le plus 
sombre des Enfers. Il croit avoir « attrapé ce pauvre 
pitiot » : il bande l'arc, il décoche contre lui un 
des traits redoutables, il l'atteint, ou plutôt il croit 
l'atteindre : car l'enfant rusé a mis à sa place un 

1. P. 77. 
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lantôme, une vaine image. Tandis qu'Orphée chante son 
illusoire triomphe, Eros, immortel, remonte dans les 
cieux. 

Ce petit roman est tout à fait aimable ; pour la forme, 
il ne ressemble à aucun autre du même temps : par la 
vivacité et l'aisance du tour, par le ton qui, sans être 
ironique, n'est pas tout à fait sérieux et laisse supposer 
que l'auteur ne croit qu'à moitié à son histoire, il fait 
songer parfois à la Psyché de La Fontaine. Mais ce qui 
nous intéresse en ce moment, c'est le fond. Il y a là une 
intention, qui n'est peut-être pas absolument originale 1 , 
mais qui est significative, de représenter d'une façon 
symbolique l'effort de la raison luttant, avec le secours 
d'Apollon et des Muses, c'est-à-dire de la science et de 
l'art, pour secouer le joug de la passion. 

La suite de l'histoire montre, il est vrai, la vanité 
d'une telle entreprise. Orphée est d'abord désarmé, 
parce qu'il n'a pu se détacher de toute faiblesse hu- 
maine; il est enfin déçu dans sa fausse victoire, et la 
conclusion semble bien être qu'on ne peut triompher de 
l'Amour, même avec les flèches d'Apollon. 

Mais si le bon sens pratique de l'auteur n'ose pro- 
mettre le succès à des idées qui, selon le mot d'Estienne 
Pasquier, « trop outrepassent l'humaine considération », 
il n'est pas douteux qu'il reste pourtant sympathique à 
ces idées. Il fait entendre que c'est déjà s'être avancé 
beaucoup sur le chemin de la perfection que d'avoir 



1. Pour le sujet et la conduite de l'action, La Monophile présente 
quelque analogie avec le poème de Gilles d'Aurigny, dit le Pamphile, 
Le Tuteur d'Amour (s. 1. n. d. v in-16; — /<*., Lyon, J. de Tournes, 1547, 
in-8°). 

Le thème a aussi quelque rapport arec la pièce, Le Triumphe de* 
Muêtë contre ï Amour y publiée à la suite des poésies de Pernette du 
GuiUet dans ledit, de 1546, Paris, Jeanne Marnef, in-16. 
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combattu en soi les instincts et les appétits. Son Orphée, 
vaincu par la beauté d'Eurydice, mais gardant de son 
doux commerce avec les Muses un « naturel plus poly 
et façonné », « des pensées plus délicates et plus 
sublimes », c'est bien l'idéal de l'amant rêvé par une 
société teintée de platonisme, mais qui, se faisant de 
cette doctrine une conception évidemment superficielle, 
lui demandait plutôt de purifier l'expression de l'amour 
que d'en spiritualiser le principe. 



CHAPITRE IV 

Conséquences du progrès de la moralité : 
le roman de la jeune fille; la constance. 

Une première conséquence du progrès de la moralité 
f .*\ x I /dans le roman, c'est que toute passion coupable en est 
sévèrement proscrite. On n'oserait plus représenter ces 
amours adultères qu'avaient jadis exaltées les histoires 
de Tristan et de Lancelot, et dont les suites plaisantes 
ou tragiques avaient été si longtemps pour les conteurs 
une inépuisable matière. 

La femme mariée cesse donc d'être l'héroïne et c'est 
la jeune fille qui passe au premier plan. La naissance de 
l'amour dans une âme virginale, la lutte des inclinations 
contre les tyrannies sociales ou contre le sort et, comme 
terme de la chaste aventure, le plus souvent le mariage, 
quelquefois la mort : voilà le thème ordinaire de ces 
fictions. Par là encore le roman nouveau se rapproche 
des œuvres espagnoles dont nous avons parlé, particu- 
lièrement de celles de San Pedro. Nous avions déjà noté 
le changement dans V Amant ressuscité de la mort 
d* amour : il s'impose maintenant comme une règle 
indiscutable 1 . 

1. Il faudra attendre longtemps, jasqn'à La Princesse de Clèvc$ y pour 
retrouver un roman de femme mariée. En 1666, Furetière termine ainsi 
le I" livre de son Roman Bourgeois : « S'ils vescarent bien on mal 
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D'autre part, par le fait même qu'il s'affranchit de la 
tyrannie des sens, qu'il cesse d'être une force aveugle 
et instinctive, l'amour romanesque se subordonne à 
l'autorité de la raison : il se crée des devoirs, et le 
premier de tous, c'est la constance. 

Le roman chevaleresque offrait quelques beaux exem- 
ples de fidélité. Mais pour un Amadis digne de passer, 
en l'Ile Ferme, sous l'arc des loyaux amants, que de 
chevaliers étaient incapables de tenter l'épreuve! Il 
semble que Galaor, pour avoir tant de fois cueilli « les 
savoureux fruietz de l'amoureux jardin », n'ait pas été 
moins sympathique aux lecteurs. De même plus tard, 
quand aura paru VAstrée, Hylas aura ses partisans, aussi 
bien que Céladon. Pour le moment une invincible fidé- 
lité est le principe essentiel d'un bel amour. Le courant 
sceptique et libertin, si apparent dans la poésie de cette 
époque et qui conduit si souvent à la glorification de 
l'inconstance 1 , pénètre à peine dans le roman. On n'en 
retrouverait guère l'influence que dans une imitation de 
YHistoire cTEurialus et de Lucrèce d'iEneas Sylvius, Les 
Amants de Sienes (1598) *, où François de Louvencourt*, 
reprenant un sujet abondamment traité par Brantôme 4 , 
compare, avec l'assurance d'un homme qui en a fait 

ensemble, tous le pourrez voir quelque jour, si la mode vient d'écrire 
la vie des femmes mariées. » 

1. Dans les recueils de vers de ce temps, les éloges de l'inconstance 
ne manquent pas. On connaît les jolis vers de Motin : 

J'accote, en accotant ona fiUa infidelle, 
Les ovseaux de voiler, la vent d'eetre léger : 
An vent d'eetre léger, aoz fillee de changer. 
Ans oyssaox de voiler, c'est chose naturelle... 

2. Paris, Jean Gesselin, 1598, in-12. 

3. Fr. de Louvencourt, seigneur de Vauchelles, est l'ami de Motin qui 
avait recommandé dans un sonnet ses Amours et Première» Œuvre» poé- 
tique», Paris, Drobet, 1595, in-12. 

4. Dame» Galante», IV* Discours. 
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l'essai, les façons d'aimer des femmes mariées, des 
veuves et des filles 1 , — et encore dans Le Pèlerin 
£ Amour (1609) \ qui est, il est vrai, postérieur a la 
première partie de YAstrèe et dont le héros, promenant 
ses caprices en France, en Allemagne et en Italie, parait 
avoir emprunté à Hylas* sa légèreté et son humeur 
vagabonde. Ces exceptions mises à part, on ne voit par- 
tout qu'attachements inébranlables, que liens éternels. 

Les titres de ces petits livres nous montrent déjà en 
quel honneur est la vertu de constance : 

Les Constantes et fidelles Amours de Dalchmion et de 
Déflore (1599) 4 ; 

Les Amours de Philocaste, où par mille beaux et rares 
accidens il se voit que les variables hasards de la Fortune 
ne peuvent rien sur la constance de t Amour (1601) B ; 

Les Constantes et infortunées amours de Lintason 
(1601) •; 

La Constance éCAlisee et de Diane (1602) 7 ; 

Le Miroir qui représente la fidélité sous les Amours du 
prince Polidon et de la belle Carite (1603) •; 

Le Triomphe de la Constance, où sont descriptes les 
Amours de Cloridon et de Melliflore (1605) *, etc. 

L'auteur de La Monophile (1597), qui est ou prétend 
être une femme, écrit, en tète de la gracieuse histoire 

1. Des stances sur ce sujet dans les Muses Rallieet (éd. de 1599), p. 105 
a 107. Même développement dans les Secreitet Ru$et d'Amour, Paris, 
1610, in-12 (f 6 b à 31 a). 

2. Bergerac, Gilbert Vcrnoy, 1609, 2 tomes in-12. [Dédie, à M. le Doc 
de Guyse signée O. D. L. T., G. G. (Gentilhomme Gascon).] 

3. A tir ce, I, ▼ni. 

4. Par J. Phiiippes, Paris, P. Mettayer, 1599, in-12. 

5. Par J. Gorbin, Paris, Gtsselin, 1601, in-12. 

6. Par le S' de la Regnerye, Paris, M. Guillemot, 1601, in-12. 

7. Par B. C., Lyon, Cl. Morillon, 1602, in-12, 

8. Par Favre, gentilhomme Auvergnat, Paris, Gesselin, 1603, in-12. 

9. Par A. de Nervèse, Lyon, Th. Ancelin, 1605, in-12. 
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que nous rappelions tout à l'heure, un éloge de la fidé- 
lité. C'est aux filles qu'elle s'adresse et elle les met en 
garde contre les dangereuses leçons de Y Hecatomphile 
d'Alberti ' dont on venait de rééditer, un an auparavant, 
la traduction 1 : 

L'Hecatomphile, dit-elle, a donné de sages préceptes 
et des maximes fort assurées pour bien commencer une 
galanterie et la continuer avec contentement, « recuite 
en ces matières autant que femme de son mestier, pour 
avoir servi l'Amour sous cent enseignes, comme son nom 
le tesmoigne... » 

Le beau nom de Monophile duquel je suis honorée, nom bien 
pins honorable que celuy d'Hecatomphile, tous peut faire juger 
que me estant modestement contenue dans les bornes d'une seulle 
Amour, je ne dois pas sçavoir tant de ruses en ce mestier qu'elle 
qui a tousjours porté l'inconstance peincte sur le front. 

Ce n'est pas pourtant que je ne sçache fort bien la façon de 
laquelle il se faut conduire pour mesnager prudemment les Amours, 
pourveu que ce soyent des Amours non volages, ains arreatees. 
Celles-cy estant de mon seul et propre gibier '• 

Elle établit que si les hommes maudissent l'Amour, 
c'est la faute des inconstantes : elles font donc grand 
tort à ce dieu qui pourtant « quittant le ciel, vient loger 
chez elles, dans leurs yeux, dans leur sein, pour les 
combler de toutes ses douceurs ». Et elle ajoute cette 
spirituelle remarque : « Aux estats de ce monde, les 
subjects portent la pénitence des fautes de leur Prince : 
mais en celuy d' Amour, à ce que voy, le Prince porte la 
pénitence des fautes de ses subjects 4 . » 

1. On voit bien que les deux titres se répondent. Sur Y Hecatomphile 
▼oir plus haut, p. 52-54. 
3. Edit. bilingue, Paris, M. Guillemot, 1596, in-12. 

3. P. 5. 

4. P. 9. 
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a O que si nous pouvions gaigner cet advantage sur nous, mes 
gentiles fillettes, de reformer en nous ceste inconstance, de quels 
plaisirs pensez vous que l'Amour nous combleroit? C'est icy la 
fontaine de tous nos maux, fontaine qui procède de nous mesmes. 
Toutes les allarmes que nous avons continuellement en l'amour, 
les vaines c raine tes, les trompeuses espérances, les jalousies, les 
tristesses sortent toutes de ceste source 1 . • 

En 1599, on publie une Apologie de la Constance*, 
long plaidoyer assez déclamatoire qui se termine par 
cette péroraison véhémente : 

Constance, fidelle gardienne de nos flammes et vraye Vestale 
d'Amour, qui ne permet jamais que son feu s'esteingne en nous 
qui sommes ses temples; Constance sans qui l'Amour n'est pas 
amour, mais une feincte, ou une ombre légère qui n'en porte que 
l'apparence pour nous décevoir. Bannissez, Mes Dames, loin des 
dévotes assemblées où les flesches de Cupidon sont révérées tous 
ceux qui la bannissent de leur cœur. Ne les jugez pas seulement 
comme criminels, infidelles ou sacrilèges, mais comme Athées en 
Amour, puis qu'en luy os tant la constance, ils luy veulent ravir 
son immortalité 1 . 

Dans les Amours de F Amant Converty (vers 1599) 4 , 
Jean Juliard montre l'un et l'autre sexe se disputant, 
à grand renfort d'exemples, la gloire d'être le plus fidèle. 

Le Martyre £ Amour (1603) * de J. Corbin nous fait voir 

l. P. il. 

•2. V Apologie de la Constance, ou Fléau des Inconstant, Paris, J. Ges- 
selin, 1599, in-12, 75 ff. [Dédie, à M— de Bellegarde signée N. R.J. 

3. F° 75, a. 

4. Les Amours de F Amant Convcrty, en forme de Dialogue : auquel 
V Amant redargue V instabilité et variété de la femme, en exaltant la cons- 
tance et prudence de V homme. Au contre, Diane retpond, et monstre Pin- 
constance d'ictluy : et esleve la grand? conduite, dextérité et admirable 
fidélité de plusieurs femmes : le tout par exemples tirez des histoires tant 
Payennes, que Sainctes, comme aussi de celles du temps prêtent : et spé- 
cialement aux trois derniers livret f composé par Jean Juliard, Docteur 
es Droicts, Lyon, Jean Didier, 1604, in-12. [Ce n'est pas la première édi- 
tion. Le Au Lecteur est daté du 24 janvier 1599 et le privilège du 
30 mars 1599.] 

5. Lyon, S. Rigaud, 1603, in-12. 
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a quel point la constance est devenue le dogme essentiel 
de la religion amoureuse. C'est une « Iascheté » que de 
rechercher une autre maîtresse, même quand la première 
vous a rebuté après sept ans d'assidu service. La seconde 
demoiselle ne veut pas se rendre complice d'un tel crime, 
quoiqu'elle aime le coupable : « Pour un peu de delay 
que vous font les belles, vous voudriez, vous autres 
hommes, courir librement au changement! 1 » Elle meurt 
plutôt que de se prêter à un procédé si indigne, elle 
meurt pour se punir « d'avoir mis ses -affections en un 
lieu destiné pour une autre saincte ». 

Dans les Amours de Florimond et de Clytie (1607)', 
Florimond se tue parce que les parents de Clytie l'ont 
promise à un autre : au lendemain de sa mort, Clytie 
renonce au monde, avec le consentement du nouveau 
fiancé, et va finir ses jours dans un ermitage, près du 
tombeau de son amant. « Ceux-là, dit l'auteur (qui 
confond sans doute Tristan et Tantale), ceux-là avoyent 
beu dans le Anap ensorcelé de Tantale, ce qui causa que 
nul accident ne peut desunir leur parfaicte amitié. » 

La constance des hommes est un peu moins certaine 
que celle des femmes (le roman sentimental a trop besoin 
alors du suffrage des dames pour leur refuser cette supé- 
riorité) : il faut donc la mettre à l'épreuve et pour cela 
imposer aux amoureux des stages, généralement exces- 
sifs, où ils auront à donner la mesure de leur vertu et de 
leur patience. On sait que cette mode des longues cours 
fleurira encore dans la littérature précieuse et qu'elle 
passera même du roman dans la vie '. Les héroïnes de nos 

1. F° 73, a. 

2. Par Biaise de Saint-Germain, Lyon, Pierre Rigaud, 1607, in-12. 

S. Elle y passe même ayant. Tallemant (éd. Monmerqué et Paulin 
Paris, I, p. 507) raconte comment Adrien de Montluc • aima M"* Quelin 
pins de dix ans, devant et après la mort d'Henry IV ». 
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histoires se décident peut-être un peu plus vite que ne 
feront Mandane ou Clélie ou M 11 " de Rambouillet à « cet 
aveu qui fait tant peine » : mais elles veulent, comme 
elles, ne s'engager qu'a bon escient, et que leurs amants 
aient pu mesurer le prix de leurs faveurs par la durée de 
leur résistance. 

Les prétendants se lassent quelquefois et protestent : 
« Plus je la priois, dit Cariphile de sa maîtresse Filie, et 
plus je la rendois inexorable. Tousjours je sacrifiois à sa 
cruauté, mais jamais je ne la pouvois appaiser. Sembla- 
ble à ces oiseaux renfermez, qui plus ils chantent douce- 
ment, et plus soigneusement leur maistre les retient en 
leur cage. Sept ans je languis en ces chaisnes n'estant 
allaicté que d'espérances vaines et nourry de cruautez 
estranges 1 . » 

Mais ceux-là sont de mauvais amants, des rebelles, 
que leur procédé irrégulier doit déconsidérer à jamais. 

1. Le Martyre d'Amour (1603), de J. Corbin, f* 70, a. 



CHAPITRE V 
Caractère grave et douloureux de l'amour. 

Un autre trait de l'amour romanesque à cette époque, 
c'est qu'il est souvent représenté comme grave et dou- 
loureux. 

L'amour courtois avait déjà ce caractère. Encore au 
commencement du xvi" siècle, la poésie ne représentait 
qu' « angoysses d'amour », qu' « amoureux transis sans 
espoir », perdus dans « la forest de melencolie » : 

En teste forest par rigueur 
Sept moya fuz et plus largement, 
Mon logeis eatoit de langueur, 
Mon lict d'amoureux pense ment 
Mon dormir estoit de tourment 1 ... 

En 1555, Y Enfer de Cupido* décrivait les « travaux, 
la peine amere, 

Qui sont d'Amour le vré gage et aalere », 

et peignait, dans les demeures souterraines, les tristes 
amants plongés dans le Lac d'Amertume ou le Fleuve de 
Desespoir. h'Epytre d'un de nouvel relevé du mal 

1. Élégie I des Angoisses et remèdes d? amour $ du Trapeneur en ton 
adoUtcence [Jean Bouchet], Poitiers, an Pélican, 1586, in-4°. 

2. Par le Seignenr des Goles, Lyon, Macé Bonhomme, 1565, in-8*. 
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(F amours à son amy i n'était qu'une suite de plaintes 

contre 

Venus impiteuse, 
A nous douloir vigilante et soygneuse. 

On sait aussi que les poètes de la Pléiade n'ont pas négligé 
le fameux thème pétrarquiste : 

Quest'è colui che 1 mondo chiama Amore, 
Amaro, corne vedi 2 .... 

Nous avons noté dans le roman étranger une disposi- 
tion analogue : nous avons vu que la Fiammette n'était 
qu'une longue élégie, nous avons vu surtout par quelles 
lugubres images San Pedro, Juan de Flores ou Juan de 
Segura symbolisaient l'amoureux martyre. On retrouve- 
rait ce même ton désespéré dans un autre roman espa- 
gnol, un roman d'aventures, traduit en 1554 ', Les 
Amours de Florisee et Clareo et de la peu fortunée Ysea, 
où il n'est question que a de pleurs et regretz indicibles » , 
où Ysea répète que du jour où elle- a aimé « jamais son 
cueur n'a receu plaisir 4 ». 

Même tendance dans les romans français que nous 
avons déjà rencontrés, dans les Angoysses d'Hélisenne de 
Crenne, dans V Amant ressuscité de la mort £ amour *. 

1. Imprimée à la suite de V Enfer de Cupido. 

2. Trionfo d amore, t. 76 et soir. 

3. Par Jacques Vincent, Paris, J. Kerver, 1554, in-8*. Le roman espa- 
gnol, Hutoria de loi amore» de Clareo y Florùea, de Alonso Nunex de 
Reinoso, imité en partie du roman grec, beucippe et Clitophon, avait été 
édité à Venise, deux ans auparavant (1552). 

k. Voir particulièrement f° 9, a et f° 66, a. 

5. « L'amour, depuis qu'elle est fort attachée à un jeune homme, ce luy 
est une perpétuelle afliction et travail d'esprit, luy faisant compagnye 
par tous lieux, en tous endroicts et en tous temps, en a f aires et en oysi- 
veté... Je ne croy pas que tempeste, grêle ne geUée soit plus domma- 
geable che an t sur les biens de la terre, qu'est l'amour cheant sur une 
personne jeune... » (Amant rettiucité (1555), éd. de 1580, p. 291.) 



FIN DU XVI e ET COMMBNCBMBNT DU XVII* SIBCLB 341 

Dans le Printemps de Jacques Yver (1572), un des 
interlocuteurs, « le sieur de Bel-Àccueil », marquait bien 
cette gravité de la passion : 

Il semble à vous ouir parler (Madamoyselle) qu'amours soient 
jeux de petits enfans, ou quelques marchez à plaisir, qui se facent 
et defacent à l'appétit des Toilages affections : mais si vous sçaviez 
de quelles fortes et diamantines chaînes sont pressez et estraints 
plus serré que d'un nœud Gordian ceux qui aiment (ainsi que 
tesmoigne mesme le ret Vulcanic), vous n'en parleriez si à vostre 
aise, ains plaindriez par pitié leur condition 1 . 

« O amour, s'écriait un autre personnage, que tu es 
une estrange chose et d'estrange nature qui pour ta 
viande plus délicieuse et savoureuse ne te repais que de 
peine et soucy : dont tant plus tu dévores, et moins tu 
te saoules*. » 

Plus récemment enfin les traductions de la Diana de 
Montemayor et de ses Suites avaient donné l'exemple de 
fictions profondément mélancoliques où, dans les inter- 
valles d'une action très pauvre, des bergers inconsolables 
n'avaient d'autre occupation que de chanter leur misère, 
par les bois et par les coteaux, avec accompagnement de 
cornemuse. 

C'était donc un thème traditionnel que celui des 
plaintes contre l'Amour, et c'est justement en exagérant 
l'amertume de la passion que la littérature sérieuse pré- 
tendait s'opposer à la littérature facétieuse ou satirique. 

Il se peut que le grand ébranlement des guerres civiles 
ait fortifié dans les romans de la fin du xvi e siècle cette 
conception pessimiste de l'amour. L'éditeur du Lancelot 
de 1591 l'affirme du moins dans son Avertissement au 
Lecteur : 

1. Journée /, tierce édit., Paris, 1574, f» 28, a. 

2. Ibid., f> 199, a. Hùt. III. 

16 
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Comme ainsi soit que noz offences et iniquitez nous ayent amenez 
à un temps, auquel nous ne pouvons ni devons parler de choses 
joyeuses ou récréatives, pour les misères et calamitez si fréquentes 
que nous avons, lesquelles nous devrions plustost accompagner 
de pleurs, larmes et gemissemens continuels.... 

L'auteur des Amours de Lydamas et de Myrtille (1594) 
dit que la passion de ces deux amants « conceue au temps 
de nos flammes civiles a participé à leur malheureuse et 
tragicque influence ' ». 

Dans la Mariane du Filomene (1596) des amis du 
gémissant Filomene s'avisent, pour le divertir de ses 
ennuis, de lui raconter des histoires dont il puisse tirer 
quelque consolation, « mais capables d'exciter plus de 
pitié et de pleur que de joye et allégresse » : « car il 
semble, déclarent-ils, n'estre gueres à propos de s'amuser 
maintenant, en cette saison si orageuse et turbulante, à 
rire et gausser 8 ». 

Mais ce qui ferait plutôt croire que ce n'est là que la 
reprise d'une convention littéraire bien établie, c'est 
qu'après la pacification définitive, quand les esprits ont 
été tout à fait rassérénés, on n'en a pas représenté pour 
cela des amoureuses moins dolentes ou des amoureux 
moins plaintifs. 

Nous ne rencontrons en effet, même après 1594, que 
« Désespérés contentements d'amour 3 », « Martyre 
d'amour 4 », « Enfer d'amour 5 », « Espines d'amour* », 



1. P. 4. 

2. F* «7, b. 

3. Le Désespéré Contentement d'amour, Paris, G. Robinot, 1599, in-12. 

4. Le Martyre d'amour, par Jacques Corbin, Lyon, S. Rigaud, 1603, 
in-12. 

5. V Enfer d amour, par J.-B. du Pont, Lyon, Th. Ancelin, 1603, in-12. 

6. Les Espines d'amour, par Estienne Durand, Paris, G. Robinot, 1604, 
in-12. 
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« Tragiques et infortunez amours 1 », « Triomphe cruel 
de l'amour » et « Cercueil des amans 1 ». 

« Qui n'a point esprouvé que c'est d'amour, dit l'auteur 
de Cleophas et Sephora (1601), n'en croiroit pas les 
flesches si poignantes. Et qui en a faict l'espreuve seroit 
en peine de raconter la passion que l'on y souffre 3 . » 

Yrion et Pasithee (1601) commence par un vaste tableau 
des maux causés depuis l'antiquité la plus haute par cette 
« furieuse passion d'amour dont le mortel venin infecte 
les plus nobles et saines parties de nos âmes » et qti'on 
trouve à l'origine de ce la pluspart des histoires dont la 
catastrophe se trouve tragique ». « Voilà les effects de 
l'amour, s'écrie l'auteur des Destinées des Amans (1603), 
voilà les effects de l'amour qui, soubs je ne sçay quel 
plaisir, nous donne un tourment qui nous travaille et 
afflige incessamment : la conscience nous remord et la 
craincte nous emmené en un estrange desespoir, si bien 
que l'Amour n'est autre chose qu'un troublement 
d'esprit, une douleur et aliénation de tout entendement.» 
(F 46, b.) 

On lit cette réflexion en tète de V Histoire Seconde de 
VEnfer d'amour (1603) : 

Ce monde est on Théâtre où se jouent des commedies pour rire, 
et des tragédies pour pleurer; mais pour un Acte Comicque qui 
s'y représente on void ceste Scène cent fois tragicquement baignée 
de sang et de larmes. L'amour en est le plus souTent l'Auteur et 
le principal personnage, qui joue aux despens de ceux qui luy sont 
donnez par la main du malheur *. 



1. Les Tragique» et infortunez amours d'Amphion et de Philomelie, 
Paris, D. du Val, 1604, m-12. 

S. Le Cercueil des aman* où est naïvement représenté le Triomphe cruel 
de t Amour, par N. Piloust, Paris, Jean de Bordeaulx, 1611, in-12. . 

3. F° 19, b. 

4. F° 36, a. 
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Un docteur en médecine prend tellement au sérieux ces 
plaintes et ces désespoirs que, sans intention ironique, il 
compose tout un livre sur l'art de se préserver des pas- 
sions amoureuses et de les guérir & . 

1. L* Antidote d'amour, avec un ample discourt contenant la nature et 
les causes &iccluy y ensemble les remèdes les plus singuliers pour se pré- 
server et guérir des passions amoureuses, par Jean Aubery, docteur en 
médecine, Paris, Glande Chappelet, 1599, in-12. [L'indication des remèdes 
contre l'amour va du P 110 au f° 140.] 

Il faut en rapprocher ce traité postérieur : De la Maladie d'amour ou 
mélancolie erotique, Discours curieux qui enseigne à cognoistre C essence. 
Us causes , les signes et les remèdes de ce mal fantastique, par Jacques 
Ferrand, A génois, docteur enia faculté de médecine, Paris, Denis Moreao, 
1623, in-8*. 



CHAPITRE VI 
Progrès de l'analyse. 

La tendance pessimiste, dont nous venons de parler, 
devait, semble-t-il, incliner le roman vers l'observation 
morale, s'il est vrai qu'on soit plus disposé à analyser sa 
souffrance que sa joie et que, comme Ta écrit M Be de Staël, 
« la tristesse fasse pénétrer bien plus avant dans le 
caractère de l'homme que toute autre disposition de 
l'âme 1 ». C'était encore une condition favorable que cette 
mode des longues cours imposées comme épreuves aux 
prétendants, que ces stages pendant lesquels ils pou- 
vaient s'examiner à loisir et suivre le progrès des sen- 
timents qu'ils faisaient naître. 

D'autre part la société était déjà plus préparée qu'on 
ne serait tenté de le croire à saisir les nuances d'une 
analyse un peu délicate. 

Sans prétendre noter ici toutes les influences qui 
avaient hâté le progrès de son éducation sentimentale, 
nous devons rappeler au moins celle des poètes qui au 
cours de ce siècle avaient exprimé tant de variétés 
d'amours, spirituels, voluptueux, frivoles, tendres ou 
mélancoliques, et non seulement des poètes français, mais 
aussi des poètes italiens, particulièrement de l'Àrioste et 

1. De la Littérature, 1" Partie, ch. zi. 
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du Tasse 1 . Il y faudrait joindre celle des comédies pas- 
torales italiennes, de YAminta y du Berger Fidèle, de 
la Diéromène, de X,Alcèe d'Ongaro, toutes traduites 
avant 1600. II faudrait y joindre aussi celle des disser- 
tations, si nombreuses dans la seconde moitié du 
zvi e siècle, qui se proposaient généralement de discuter 
sur la nature de l'amour, mais passaient souvent de la 
théorie à la pratique, examinaient les formes diverses 
de la passion, montraient comment elle doit s'expri- 
mer et se diriger suivant les circonstances et les per- 
sonnes, et constituaient ainsi de bons manuels de science 



1. Tant de fois traduits ou imités. Les romanciers ne se sont pas fait 
faute de puiser à cette source : Le» Amour» d'Armide, par P. Joulet 
(1597), Hierusalem assiégée, par De Nervèse (1599), Le» Amour» <TOlimpe 
et de Birene, par De Nervèse (1599), la Jérusalem régnante % par J. Corbin 
(1600), les Amour» de Genièvre et oTAriodant, par d'Espinaud (1601), la 
Bergère de la Palestine, par de Baiire (1601), etc. 

2. Nous ne pourons citer tous ces traités; nous nous contentons d'en 
signaler quelque» types intéressants, — italiens et français, — pris seu- 
lement dans la fin du zti* siècle : 

1576. Poésie» amoureuse» réduite» en forme d'un DUcour» de la Nature 
d'Amour [Pièces de vers entremêlées de réflexions en prose d'une obser- 
vation assex précise], par Filber Bretin, Bourgongnon Aussonois, Lyon, 
B. Rigaud, 1576, in-8°. 

1584. Le» six livre» de Mario Equicola aVAlveto, De la Nature oV Amour 
(le texte ital. est de 1525), mis en franc, par G. Chappuys, Paris, J. Houxé, 
1584, in-8* (réimpressions en 1589, 1597, 1598). [Ici la partie théorique 
domine : au début, un examen intéressant des doctrines des philosophes 
italiens sur l'amour.] 

1588. Traité de V amour humain, mis en franc, [de l'italien de Flam. 
Nobili], par Jacques de Lavardin, Paris, L. Breyer, 1588, in-8°. 

1595. La Sepmaine ou Sept journée» du comte Hannibal Romei, tr. par 
le S' du Pré, Paris, N. Bonfons, 1595, in-8°. [Trad. des Discorsi, dont 
l'édition complète est de 1586 : un dialogue de la beauté, un autre de 
l'amour humain.] 

1599. Le» Esguillons à" Amour, divises en six Discours, par L. D. G. S* de 
Grivesne, Paris, A. du Brueil, 1599, in-12. [Il y a peut-être une édition 
antérieure, le privilège étant daté du 3 février 1597.] Petit livre agréable, 
plein de remarques assez fines. — Discours I : de la beauté; II : de 
l'amour ; III : des moyens de se mettre en grâce ; IV : des considérations 
d'amour (considérer à quelle fin on aime, la qualité de celle que Ton 
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Comme le Tasse le remarque dans son Amimia % % de 
tels préceptes ont rarement, dans la vie, rendu les amants 
plus habiles ou plus sages; mais la société mondaine à 
laquelle ils étaient destinés pouvaient y prendre quelque 
goût de r analyse. 

Les amusements même des bonnes compagnies 
tendaient à fortifier ce goût. Toutes les fois que les 
femmes avaient pu imposer leurs préférences, elles 
n'avaient jamais manqué de diriger les conversations 
▼ers les menus problèmes du cœur, vers les questions 
de casuistique amoureuse qui les ont toujours charmées 
et où leurs qualités naturelles leur donnent évidemment 
l'avantage. Les intrigues, les incidents du jour leur 
fournissaient déjà pour ces entretiens une assez abon- 
dante matière et nous voyons par YHeptamiron comme 
elles s'entendaient à tirer des histoires contemporaines 
des sujets de discussions sentimentales. Mais leur 
pénétration et leur finesse pouvaient s'exercer plus 
librement sur les situations fictives que Ton s'était 
amusé depuis des temps très anciens à varier, à 
compliquer, avec une ingéniosité vraiment surprenante. 
Il serait intéressant de retracer l'histoire de ces « Ques- 
tions d'amour » qui, depuis les Jeux Partis du Moyen 



aime, quelles précautions il faut prendre pour ne pas perdre son temps 
et ne pas se rendre ridicule); V : de la jalousie. 

L'auteur ne croit guère à l'amour platonique : « Une bien estroite 
amitié ne peut gneres estre entre l'homme et la femme sans la jouis- 
sance du corps » (f° 19, b). 

Dans ses conseils sur l'art de plaire, il reconnaît bien ce que cet art 
a de personnel : « Il y en a tel qui plaira pour faire une prirauté, là 
où un autre desplaira le plus fort du monde » (f° 38, b). 

1. « En quelle escole et de quel maistre s'apprend la longue et dou- 
teuse science d'aimer? Ce n'est pas aux escoles de philosophie ny de 
poésie que cela s'apprend, non pas quand Apollon mesme y serTiroit de 
maistre... • (Choeur du H* acte, tr. de la Brosse, 1591, cité par Marsan, 
Pasi. Dram., p. 46.) 
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Age jusqu'aux thèses de la société précieuse 1 et aux 
conversations galantes de M lle de Scudéry*, ont été 
l'occupation et le plaisir de tant de belles assemblées 
— de montrer comment le choix de ces questions, la 
façon de les poser, la détermination des circonstances 
qui les précisent, accusent d'une époque à l'autre les 
changements des mœurs et les variations du goût. Nous 
devons nous contenter ici de rappeler qu'au xvi* siècle 
ce divertissement n'a rien perdu de son intérêt. 

Rien ne le prouve mieux que le nombre des recueils 
de questions ou de cas litigieux qui se publient en ce 
temps. De 1525 à 1587, on réimprime au moins treize 
fois, six fois seuls *, sept fois avec le commentaire latin 
de Benott de Court 4 , lourd badinage d'un juriste très 
érudit, ces Arrêts d 'Amour de Martial d'Auvergne, 
nourris de détails curieux de la vie familière, où le 
contraste est si piquant entre la frivolité des causes appe- 
lées et la gravité de tout l'appareil judiciaire. En 1541, 
le roman espagnol la Question de Amor B est traduit en 
français sous un titre qui en indique assez le thème prin- 
cipal : Le Débat des deux Gentilshommes Espagnols sur 



1. Voir, dam Sorel, Berger Extravagant, liv. IX, éd. de Rouen, 1640, 
t. II, p. 171, le programme des ihèiei d'amour qae Lysis vent proposer 
dans ion Université poétique. Voir encore le* Fâcheux, II, se. iv. 

S. Voir particulièrement la ClélU, t. VIII, p. 1359, et les cent quarante 
exercices donnés par Bussy-Rabutin dans ses Mémoire*. 

3. Paris, Phil. le Noir, 1525, in-4% goth.;.1528 [éd. citée par Du Ver- 
dier]; Paris, 1541, in-8«; 1545, in-8°; 1556, in-16; Lyon, 1581, in- 16 (avec 
des titres différents). 

4. La première édition avec le commentaire est celle de Lyon, Séb. 
* Gryphe, 1533, in -4°; — /</., Lyon, 1538, in-8°; Paris, 1544, in-8°; Lyon, 

1546, in-8°; Paris, 1555, in-8°, et 1566, in-16; Rouen, 1587, in-16. 

5. La plus ancienne édition datée de cet ouvrage d'auteur inconnu est 
celle du 17 avril 1512, s. I. Les allusions historiques y sont nombreuses 
et étaient restées longtemps obscures. B. Groce les a très heureusement 
élucidées : Di un antico romanzo *pagnuolo relativo alla êtoria di Napoli, 
La Queetion de Amor (Archivio Storico per le Prorinci* Napolitane). 
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le faict d'amour : Pun, nommé Vasquiran, regrette sa 
mye que mort luy a toUue après ravoir espousee, et 
Vautre nommé Flamyan voudroit mourir pour la sienne 
à la charge d'en jouir par espousee ou autrement *. Assez 
longtemps avant que le Filocolo de Boccace ne passe en 
entier dans notre langue *, on en a détaché l'épisode du 
V* livre où se trouvent débattues les Treize Demandes 
d amour 1 . Vers le milieu du siècle, la ce Question » 
commence à se présenter sous une autre forme, plus 
ingénieuse et plus vive, bien faite pour appeler la con- 
tradiction et provoquer des débats plus animés : le 
Paradoxe. 

Les Paradossi qu'Ortensio Landi avait fait impri- 
mer à Lyon, en 1543*, pendant un séjour en France, 
sont en partie traduits, en partie imités par Char- 
les Estienne, en 1553 B , et pendant une trentaine 
d'années on ne cesse de rééditer cette adaptation. 
C'est là le début d'une littérature « paradoxale » qui 
s'exerce sur toutes sortes de sujets et de sentiments, 
mais plus spécialement sur les passions amoureu- 
ses et dont les plus spirituels modèles seront peut* 
être les Extravagances d Amour*, qui sont de 1604, 

1. Parii, Jehan Longis, 1541, in-8°, VIII et 80 ff. 

2. Traduit paj Adrian Serin, Paris, Denyï Janot, 1542, in-f. 

3. Parie, Galliot du Pré, 1531, in-8°. 

4. Landi en publia lui-même une réfutation (Veniie, 1545, in-8°). 

5. Paradoxe» y ce sont propoê contre la commune opinion H débattu en 
forme de déclamations fb rentes. Parie, Gh. Retienne, 1553, in -8°, 158 p.; 
Poitiere, 1553, in-8 # ; rereux et corriges ponr la eeconde foie, Parie, 1553, 
in-6* et 1554, in-8*; Lyon, 1554 et 1555, in-16; Parie, 1557, in-16; Lyon, 
1559, in-16; Parie, 1561, in-16; Parie et Rouen, 1583, in-16. * 

6. Extravagance» d* amour y Parie, M. Guillemot, 1604, in-12. [PrÎT. du 
20 mare 1604. Dédie, signée A. T. à M" le Vidame du Mans, Senechal du 
Maine.] 

Quelques paradoxes contenue non eane bonne bumeur ni eane finesse : 
« que l'absence en l'amour n'eet point un mal » (2* extravagance); « que 
ce n'est point inconstance d'aymer deux femmes en un mesme tempe; 
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et les Paradoxes d'Amour du sieur de la Valletrye 1 . 
Ces recueils ont fourni aux auteurs de romans des 
idées, des exemples de discussions bien conduites *; ils 
ont surtout contribué à entretenir dans un certain 
public le goût de conversations dont la portée sans 
doute était limitée, plus sérieuses cependant et d'un 
intérêt plus général que les menus commentaires sur 
les événements du jour ou les puérils caquetages 3 . 
Les esprits se sont « affilés » en ces discussions, les 
âmes se sont affinées et par là on s'est rendu plus 
capable d'apprécier dans la littérature romanesque 



et que ce n'est point infidélité d'ayme la maistresse de ion amy » 
(b 9 extr.). 

Quelques argumentations pro et contra : « A. Que l'amour n'est que 
folie, que desreiglement et tout malheur. B. Que l'amour n'est que vertu, 
que sagesse et tout bonheur » (extr, 6 et 7). — « A. Que la souvenance 
cause toute félicité à celuy qui ayme. B. Que la souvenance en amour 
est une peine extrême ; au contraire que l'oubly est un souverain conten- 
tement • (extr. 9 et 10), etc. 

1. Je n'en connais qu'une édition, qui n'est sans doute pas la première, 
Paris, Thomas Estoc, 1610, in-12, à la suite des Secrettee Rusée o? Amour. 
Ce petit recueil est d'un tour vif et ingénieux ; on y soutient entre autres 
thèses : « que ce n'est point inconstance d'aymer en plusieurs lieux »; 
que • l'espérance est plus agréable que la jouyssance » ; • que, pour 
aymer une fille de bas lieu, ce n'est point faire preuve de lascheté de 
coeur *; - qu'en amour on peut manquer de foy sans se parjurer »..., etc. 

2. Ils leur ont fourni aussi quelques épisodes : nous trouvons, par 
exemple, des débats de cette nature, très régulièrement institués, dans 
Y Enfer d'amour (1603) de J.-B. du Pont, dans Lyêimont et Clitye (1608) 
de P. de Deimier, dans Le Voyage des Prince» Fortunes (1610) de B. de 
Ver ville (p. 621 et suiv. : « Qui est le plus fidèle en amour des dames 
ou des hommes? ») 

3. L'auteur des Esguillons d'Amour (1599) se moque agréablement des 
vulgaires propos auxquels peuvent se plaire les personnes de médiocre 
culture : médisances (f° 85, a), ou questions de toilette : « L'un sera une 
demie heure à contester sur une esguillette de livrée, l'autre à montrer 
ses aneaux, ou à oster un gand d'une fille, ou à parler de ses habits » 
(f° 83, a); ou commérages mondains : « S'il est question de faire une 
gentile entrée en quelque beau devis, ce sera à dire ces nouvelles : Un 
tel est fiancé, Madame. Il a donné telles chaînes et bagues à sa fiancée. 
Elle est bien jolie,... etc. • (f° 87, a). L'auteur est d'avis qu'il faut laisser 
ces sottises aux « esprits ineptes et mal nays », comme dit Montaigne. 
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ce qu'il pouvait y avoir d'observation un peu délicate. 
Nous verrons tout à l'heure que, à quelques rares 
exceptions près, cette littérature n'a pas donné d'abord 
ce qu'on en pouvait attendre. Le développement senti- 
mental n'y a été que trop abondant; malheureusement, 
que la faute en soit à l'incapacité des auteurs ou à cer- 
taines conventions du genre, il a manqué en général 
d'originalité et de profondeur. Mais quand paraîtra 
VAstrée, elle trouvera des lecteurs capables d'en goûter 
les fines analyses. 



CHAPITRE VII 
La politesse et la galanterie. 

Il faut signaler encore un dernier caractère de la 
société nouvelle, qui a influencé plus qu'aucun autre le 
roman de cette époque et a peut-être contribué à le 
détourner d'une observation plus personnelle et plus 
pénétrante : c'est l'amour des formes courtoises et des 
belles façons de dire. 

II n'est pas douteux que la galanterie a refleuri en 
France aussitôt après la fin des guerres civiles. On 
connaît, avant les réunions de l'Hôtel de Rambouillet, 
l'art des attentions délicates et des jolies inventions 
amoureuses. Le Jardin d'Amour de Passerat, dédié à la 
marquise de Monceaux ', annonce la Guirlande de Julie. 
La mode se répand d'offrir de petits cadenas qui ne se 
peuvent ouvrir ni fermer « que par quatre lettres, qui 
sont A, M, O, R, qui font Amor, lesquelles sont gravées 
avec plusieurs autres aux dits cadenas 2 ». On rappelle 
sans cesse aux jeunes gens qu'ils doivent perfectionner 
leur culture s'ils veulent être bien reçus dans le monde s . 

1. Dans le Recueil de* Œuvre* poétique* de Jean Passerat, .lecteur et 
interprète da Roy, Paris, Claude Morel, 1606, in-8°, p. 26 et suit. 

2. Mémoireê- Journaux de L'Eatoile (sept. 1606). 

3. Dans le Parfaict Gentilhomme de Da Souhait, Paris, Gilles Robinot, 
1600, in-16 (ff. 32 et suiv.), dans La Guide de* CouriUan* de Nerrèxe 
(1606). 
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Dans la Ruelle Mal Assortie, Marguerite de Valois dit au 
cavalier dont elle entend faire un amant à sa fantaisie : « II 
faut des bas entiers, une fraise, une espee, une plume, et 
scavoir parler, si vous voulés ressembler k un homme 1 ». 

Il est hors de doute que nos dames et nos gentils- 
hommes ont beaucoup dû sur ce point à l'Italie et parti- 
culièrement à ses théoriciens de la politesse : on ne 
saurait assez répéter combien a été profonde chez nous 
l'influence du Courtisan de Baldassare Castiglione ', ou de 
la Civile Conversation de Stefano Guazzo', ou du traité 
plus pratique de Giovanni délia Casa, le Galathèe*. 

D'autre part, les femmes ont toujours considéré le bon 
ton, la galanterie dans les manières et dans les discours 
comme le moindre des hommages qui leur étaient dus et 
il est naturel qu'elles en aient fait une règle essentielle, 
le jour où elles ont pu fixer à leur gré les usages de la 
vie mondaine. 



1. La Ruelle Mal Aêsortie, publiée par Guessard à la suite des Mémoire* 
de la reine Marguerite {Mém. de l'Hist. de France), p. 5. Marguerite ajoute, 
avec plus on moins de sincérité : « Mon inclination ne tend qu'à ces 
petites Toluptés qui proviennent des yeux et de la parole, qui sont, sans 
comparaison, d'an goust plas savoureux et de plus de douceur que cet 
autre plaisir que nous ayons de commun avec les bestes. > 

2. Voir plus haut, pî 208, note 2, la bibliographie des traductions : 
rappelons seulement que celle de Chappuys (1585) a eu trois éditions 
en une année. 

3. Deux traductions en sont données en même temps, celle de Gabriel 
Chappuys, Lyon, J. Bernard, 1579, in-8 # , et 1580, in-8°; id., Lyon, 
B. Rigaud, 1592, in-16; — et celle de Belleforest, Paris, P. Cavellat, 
1579, in-8°; id., Genève, 1598, in-16. 

4. Le Galateo avait d'abord paru en 1558, à Venise, dans un recueil de 
ver» et de prose; la première édition séparée est celle de Milan, 1559, 8*. 
La première traduction française est de 1562 : Le Galathee ou la manière 
et faêion comme le gentilhomme se doit gouverner en compagnie, tr. de 
Tit. en fr., par Jean du Peyrat, Paris, J. Kerrer, in-8. Éditions bilingues 
(italien et français), Lyon, 1572, 1573 et 1584, in-16. Édition en quatre 
langues (italien, français, latin et espagnol), Lyon, J. de Tournes, 1598, 
in-16, 459 p. Édition en cinq langues (italien, français, latin, espagnol 
et allemand), Genève, J. de Tournes, 1609, in-16, 619 p. 
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Dans le premier Dialogue de Jacques Tahureau (1565) 
le Cosmophile faisait déjà cette remarque : « Encores 
qu'il soit vray que les hommes ne puissent rien apprendre 
par ce que leur respondent les femmes, cela n'empesche 
pas qu'ils ne s'étudient à bien parler pour leur com- 
plaire 1 ». Il a fallu, de plus en plus, pour gagner leurs 
bonnes grâces, apprendre le secret de dissimuler sous 
de jolis dehors la violence des passions ou la brutalité 
encore trop réelle des mœurs *. L'expérience et la pra- 
tique du monde étaient évidemment là les meilleures 
maîtresses; mais on s'est habitué de bonne heure à cher- 
cher dans les livres des leçons de civilité. 

On les a demandées aux romans. VAmadis a été un 
manuel de beau langage; pour faire leur cour, de vive 
voix ou par écrit, les jeunes seigneurs y ont trouvé des 
modèles; les dames y en ont trouvé d'autres, pour leur 
répondre : « Quant est des Courtisannes, Usons-nous' 
encore dans le premier Dialogue de Tahureau (c'est le 
Democritic qui parle), quant est des Courtisannes [les 
demoiselles de la Cour], pour en cognoistre les responces 
affectueusement fardées, je t'envoirai à ces beaux livres 
desquels je t'ay parlé ici devant, et principalement au 
Seigneur des Essars, lequel je nommeray toutesfois 
avecques révérence et honneur... Or en ces autheurs là 
tu pourras cognoistre le peu d'érudition qui nous vient 

1. Ed. F. Conscience, Parie, 1870, p. 29. 

2. Dans le même Dialogue, le Democritic avoue que le courtisan « parle 
bien », « principalement devisant de cette sottise d'amour : entendu que 
de tons ses propos ne s'en trouve pas nn qui ne tende à offrir son ser- 
vice : et tant s'est abastardi l'esprit de l'homme, que celuy qui le fera 
autrement, sera estimé incivil et mal appris... » (Ibid„ p. 32.) 

Brantôme parle (Dame» Galante; Discoure VI) de ces « vaillants qui, 
quand quelques bonnestes dames leur font cest honneur de les aimer..., 
laissent dans le camp leurs furies et leurs rages, et dans les cours et 
dans les chambres s'accommodent aux douceurs et à toutes les bonnes- 
têtes et courtoisies ». 



FIN DU XVI e BT COMMENCEMENT DU XVII e SIECLE 255 

par leurs mignardes et affectées responces ». — « Il est 
bien vrai, répond le Cosmophile, qu'une bonne part des 
Courtisannes dérobent leurs responces en ces livres 
d'amour, et non pas toutes, car celles là qui ont l'esprit 
meilleur, ne veullent point estre veuês rien emprunter 
de l'autruy, ains de leur propre esprit s'en forgent de 
toutes nouvelles 1 . » 

Les personnes qui avaient « l'esprit meilleur » devaient 
être en minorité sans doute : car nous voyons se multi- 
plier ces Thresors des livres d'Amadis où l'on avait 
soigneusement rassemblé les discours, les lettres, les 
demandes et réponses, les complaintes, toutes les 
c choses excellentes » dont pouvaient faire leur profit 
des galants dans l'embarras. Un Thresor des douze livres 
paraît en 1559, trois ans après la traduction du XII e livre *. 
Puis, à mesure que de nouveaux livres sont mis en fran- 
çais, le volume, de dimensions déjà respectables, s'étend 
et s'amplifie. Les Discours des XIII livres cTAmadis de 
Gaule* ont 600 pages. Le Thresor de tous les livres 
cTAmadis de Gaule* remplit deux volumes; on le réédi- 
tera encore, au moins deux fois *, au commencement du 
xvii* siècle. 

1. Brantôme, Dame» galantes, p. 27 et 28. 

2. Le Tkreêor des douze livre» (TAmadis de Gaule, attapoir le» haran- 
gues, concion», epistres, complainte» et autre» cho»e» plu» excellente», 
Parie, Est. Groulleau, 1569, in-8°; ibid., 1560, in-8°; Anvers, Jean Waes- 
berghe, 1563, in-8°; Parii, 1564, in-8°; Lyon, B. Rigaud, 1571, in-16; 
Lyon, A PÉcu de Milan, 1572, in-16. 

3. Discours de» XIII livre» dAmadis de Gaule,.., terrant pour Vinstruc- 
tion de la noblesse de France à bien harenguer et e»crire lettre» missives, 
Paria, Olivier de Harsy, 1573, in-16. Avec la Suite (XIV* livre), Paris et 
Anvers, 1574, in-16. 

4. Lyon, J. Huguetan, 1582, 2 vol. in-16, « très utile, dit le titre, pour 
instruire la Noblesse Françoise à l'éloquence, grâce, vertu et généro- 
sité ». 

5. Lyon, Pierre Rigaud, 1605, in-16; Lyon, J.-A. Huguetan, 1606, 2 vol. 
in-16. On rappelle dans VAvis au Lecteur que « le bon esprit trouvera 
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Le succès des Histoires tragiques racontées par Belle- 
forest d'après Bandello fait naître un manuel de même 
nature, le Thresor des Histoires tragiques 1 . L'éditeur du 
Lancelot de 1591*, pour attirer les lecteurs, les avertit 
qu'ils y trouveront ce la manière de bien converser les 
uns avec les autres », prétention d'ailleurs peu fondée, 
car dans cette histoire très resserrée il n'y a guère de 
place pour les discours. 

L'art de la belle galanterie s'apprend aussi dans ces 
recueils de Lettres Amoureuses dont l'Italie avait donné 
le modèle. Tantôt les billets y sont classés méthodique- 
ment suivant les sujets, tantôt ils sont disposés de 
manière à former une sorte de roman épistolaire dont les 
héros sont d'avance condamnés à traverser toutes les 
situations possibles et a ne jamais exprimer deux fois le 
même sentiment'. Le type du genre, c'est sans doute la 
collection des Lettres Amoureuses de Girolamo Para- 
bosco qui n'ont pas eu moins de quatorze éditions ita- 
liennes en un demi-siècle, de 1546 à 1597, et qui ont été 
traduites, en partie, par Philippe Hubert de Villiers en 
1556*. 

là le moyen et grâce de parler et eicrire de tons affaires qui s'offriront 
devant ses yeux, et pourra le tont proprement accommoder et adapter 
selon les occurrences de ce qui se présentera devant lay ». 

1. Paris, Gervais Mallot, 1581, in-16. 

2. Lyon, B. Rigaud, 1591, in -8°. 

3. Deux exemples italiens de ce dernier cas : Lettere amorosc di Mad. 
Celia scritte al muo amante, Venetia, Ant. degli Antonii, 1662, in-8". — 
Belle lettere amoroee libri due ne quali leggendoei una hùtoria coniinuata 
cPuno amore fervente di molii anni tra due nobilUêimi amanti, »i contUn. 
cio che puo in queeta materia a qualunque pereona avvenire, Venetia, 
Fr. Rampaxetto, 1563, tn-8° (vol. publié par Francesco Sansovino). 

4. Lyon, Charles Pesnot, 1556, in-4 # ; — Id. (avec quelques notes ajou- 
tées à la fin), Anvers, Christ. Plantin, 1556, in-8*; — Id. (reveues et aug- 
mentée»), Paris, Galiot Corroxet, s. d., in-8°. — Quelques sujets de 
lettres : « l'amy rend grâces à l'amie de ce qu'elle luy a escrit; l'amy 
preuve par raisons que l'amour de l'homme est plus véhémente que 
celle de la femme; un amy promet à sa dame de luy garder son bon- 
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Quelques ouvrages du même genre avaient paru bien 
avant 1 . Mais les Épîtres de Parabosco ont fait oublier les 
autres et, à la fin du siècle, on en retrouve plus d'un 
souvenir dans les recueils galants qui, les guerres 
civiles à peine terminées, offrent en foule leurs modèles 
à la jeunesse ignorante des belles façons. Ce sont d'abord 
Les Secrettes Fiâmes ou Poullets £ amour (1596) *, Le 
Thresor d'Amour*, Les Diverses Amours de F Amant par- 
faict (1598) \ Les Fleurs du bien dire (1598) $ , Le Manuel 

neur; une dame confesse estre contrainte d'escrire par la force d'amour; 
an amant se plaint à sa dame qu'elle est cause de sa mort; une dame 
aimant son honneur donne response rigoureuse à un gentilhomme, etc.. » 

1. Le Jardin amour eulx contenant toute* hê reigles d'amours avecqucs 
plusieurs lettres missives tant de lamant comme de Vamye^ faict et com- 
posé par maistre Christofle de Barrouso, Paris, A. Lotrian, s. d. 
[vers 1535] , in-8*, goth. [Les modèles de lettres sont en prose et sont 
encadrés dans un semblant d'histoire (en vers).] — Deux recueils de 
Michel d'Amboise : Les Epistres vénériennes de P Esclave fortuné (en vers, 
Paris, s. d., vers 1532) et des lettres en prose (suivies de huictains, 
dizains et ballades* ou triomphent la rhétorique et la mythologie, mais 
sans trace de mauvais goût : Le Secret d'amours où sont contenues pht" 
sieurs lettres tant en rithme qu'en prose fort récréatives à tous Amans, 
Paris, PAngelier, 1542, in-8°. — Est. Pasqtiier avait donné, & la suite 
de son Monophile (Paris, 1554), un livre de XXIV Lettres Amoureuses, 
ce qui, écril-il plus tard (Lettres, iv, 3), « n'avoit encore» esté attenté 
par nul des noslres ». (Il se trompe, on le voit.) 

2. Secrettes fiâmes ou Poullets d* amour à la première beauté, Paris, 
Nicolas et Pierre Bonfons, 1596, in-12. — En 1591, avaient paru des 
Lettres Amoureuses tirées de VUalien de Bembo, Lyon, Didier, in-16. 

3. Le Thresor oV Amour, où dans des lettres, variées selon tous ses divers 
effects, sont pourtraictes les douces furies que ses plus sainctes fiâmes 
esmeuvent [Dédie, à M« r Henry, Prince de Lorraine, signée N. R.]. L'édi- 
tion de Paris, M. Guillemot, 1597, in-12, la seule que j'aie rencontrée, 
n'est pas la première : elle est revue et augmentée de cinquante lettres 
pair l'auteur. [1° Lettre pour offrir son service à une dame, signée : 
• L'Esclave de vos yeux • ; 2* Absent, l'amant « s'hasarde de descouvrir 
son amour, n'ayant point eu la hardiesse de le faire estant près de sa 
dame », etc.] 

4. Les Diverses Amours de V Amant par faict, avec plusieurs lettres amou- 
reuses, Dédiées à sa maistresse [anonyme], Paris, V* de G. Buon, 1598, 
in-12. 

5. Fleurs du bien dire, recueillies es cabinet des plus rares esprits de 
ce temps pour exprimer les passions amoureuses,,., avec un amas des plus 
beaux traits dont on use en amour, Langres, Pierre la Roche, 1598, in-12, 

M ROMAN «BimMIKTAI.. *' 
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d'amour 1 . Après viennent Le Bréviaire des Amou- 
reux (1604) *, Le Jardin d'Amour*, Les Marguerites fran- 
coises de François des Rues, tant de fois rééditées et 
augmentées*, Le Printemps des lettres amoureuses de 

179 ff.; — Id., Parîi, Math. Guillemot, 1598, in- 12 [Dédie, signée M. G. 
(Mathieu Guillemot)]; 3* édit. plus complète (333 0.), Paris, M. Guil- 
lemot, 1600, in-12 [Dédie, signée A. D. M. B.] ; ibid., 1601, in-12; Langres 
et Paris, M. Guillemot, 1603, in-12; Troyes, s. d., in-12. 

1 . Le Manuel d'amour mis en forme de lieux communs où sont déduites 
les plus belles parties de ses effects [Dédie, à M Ua de la Fons, signée A. T.]. 

J'ai expliqué plus haut que ce petit traité, dont je n'ai tu que l'édi- 
tion de 1614 (Paris, Anth. du Brueil, in-12), a certainement paru beau- 
coup plus tôt. Il est intéressant pour nous parce qu'il prétend rapporter 
des conversations réelles (M 11 * de la Fons, à qui l'ouvrage est dédié, était 
une des « devisantes >) et qu'il nous montre par suite comment la société 
mettait en pratique les leçons des livres : 

Dans le château de Saint-Germain-en-Laye, ver» la fin des guerres, 
une compagnie a décidé de consacrer quelques heures de ses après-midis 
à des conversations. On choisit six interlocuteurs, on les divise en trois 
groupes d'un cavalier et d'une demoiselle qui devront se donner la 
réplique, et ou leur impose un thème commun. 

Le rôle des hommes sera de « rechercher par toutes sortes de deb votre, 
d'honnestetez, de vœux et d'humilitez > ; celui des filles (à qui l'on donne 
naturellement l'avantage) de « desdaigner les submissions, les discours 
et les affections de ceux qui s'offriroîent à elles, sans leur accorder 
aucune chose pour ce jour-là ». 

Trois dialogues où les hommes offrent leur service, trois où ils se 
plaignent d'être mal reçus, trois où ils demandent récompense. Peu de 
différence de ton entre ces trois séries dont la matière est d'ailleurs à 
peu près la même. Les amants rebutés plaident de leur mieux leur cause 
avec beaucoup de métaphores et par quelques mauvuises raisons. Fortes 
de leur vertu et de leur insensibilité, les femmes les plaisantent sur 
leurs exagérations et sur leur métaphorism* et mettent narquoisement 
les choses au point. 

2. Le Bréviaire des Amoureux ou Tableaux du Tombeau d'Amour [par 
le S' D., du pays de Rouergue, dit le privilège], Paris, T. du Bray, 
1604, in-12; — ld., Paris, 1608, in-12, et Rouen, 1625, in-12. [Suite de 
déclarations et de plaintes amoureuses; quelques vers.] 

3. Le Jardin d'Amour où il est enseigné la méthode pour bien entretenir 
une maistresse, nouvellement corrigée et augmentée pour l'utilité de Tua 
et de Vautre sexe, avec un traité de la civilité franco ise, Paris, Jean 
Le Clerc, s. d., in-8°. 

4. Ce répertoire est disposé d'une façon très pratique. Les matières 
sont classées par ordre alphabétique : Absence, Adieux, Affections, Afflic- 
tions, etc., et sous chaque titre l'on trouve, non des lettres ou des dis- 
cours en forme, mais des phrases détachées ou de courts développe- 
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Pierre de Deimier 1 , etc. C'est là que toute une géné- 
ration de notre noblesse s'est instruite dans l'art de 
« bien aimer », c'est-à-dire d'aimer dans les formes et 
selon le code de l'usage s . Il n'était pas de situation qui 
n'y fût prévue : « délibérations d'aimer », « raisons de 
n'avoir point parlé » ; propos pour « offrir et présenter 
service », pour se plaindre d'une <c cruauté » ou de sa 
« captivité et servitude », pour s'excuser « de n'avoir pas 
pris congé » ; « douleurs à cause d'une absence », ce repro- 
ches d'inconstance », remerciements de faveurs reçues, 
modèles de reparties.... L'on trouvait tout dans ces «c bré- 
viaires », et enveloppé dans un style qui, par peur du 
réalisme brutal, tombait dans tous les excès de l'affecta- 
tion et du métaphorisme. 

Il est naturel qu'une société instruite à exprimer ses 
sentiments sous une forme aussi arrangée ait aimé à 
trouver dans les romans des amoureux non moins cour- 
tois et bien disants. Ces « bons propos », dont prenaient 
soin de se munir ceux qui voulaient se faire valoir dans 
le monde ', nous les voyons en effet se développer sans 
mesure dans les histoires qui se succèdent de 1594 à 
1610. Il n'en est pas une qui ne soit pleine de ces con- 
versations interminables où l'amant dit son martyre, où 
la demoiselle l'encourage sans rien promettre, de ces 

ments entre lesquels on peut faire un choix et qu'on peut grouper à sa 
fantaisie (34 paragraphes de plaintes ou de métaphores sur V Absence, 
22 sur les Adieux, dans l'édition de Rouen, Loys Loudet, s. d., in-12, 
que j'ai eue entre les mains). 

1. Je n'ai pu en voir que les éditions de 1612, Paris, Gilles Sevestre, 
ift-8», et de 1615, Paris, Huby, in-12. 

2. J'ai tu plus d'un exemplaire de ces livres, par exemple une édition 
de 1604 du Bréviaire des Amoureux, où le lecteur avait souligné d'une 
lourde main les passages dont il comptait faire son profit. 

3. « Pour le jour d'huy, dit le sieur de Grivesne dans Les Esguillonê 
d 'Amour (1599), les Dames ne font cas que d'une personne qui les entre- 
tiendra de bons propos. » (Disc. /K, f° 81, b.) 
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scènes de reproches où l'un répète si souvent les mêmes 
griefs et l'autre les mêmes excuses qu'ils ont l'air tous 
les deux de ne parler que pour le plaisir de s'entendre, 
de ces lettres surtout, plus ornées encore que les dis- 
cours, où <( le beau style » sévit furieusement, lettres à 
ce la chère beauté », à « l'ennemie du repos de ma vie », 
qu'on signe : « votre misérable et perpétuel esclave ». 

Il arrive souvent que ces épîtres ou ces propos 
tiennent la moitié du volume. Dans un roman de Du 
Souhait, Les Proprietez d'Amour (1601) ', le récit ne 
commence qu'aux. dernières pages : le reste n'est qu'une 
suite d'entretiens entre Polymante et Filine, Polymante 
poussant sa pointe et Filine cédant lentement à cet 
amour qui lui agrée, avec la réserve qui convient. Quel- 
quefois même, comme dans Les Trophées d'Amour*, de 
Jacques Corbin, l'auteur, son histoire achevée, insère, a 
la fin du livre, toute la série des lettres adressées à son 
héroïne. 

Cette accumulation de galanteries montre à quel 
point la société de ce temps était charmée de voir ainsi 
les sentiments se dépouiller de toute violence, s'ex- 
primer en formules choisies. Elle laisse aussi suppo- 
ser que les romans ont dû alors rendre les mêmes ser- 
vices que les recueils de Lettres Amoureuses et les 
Manuels d'Amour, et qu'on y a cherché, comme on 
l'avait fait cinquante ans plus tôt, des modèles de beau 
langage. 

Dans le Berger Extravagant, Ch. Sorel fera dire plus 
tard à Philiris, défenseur des romans : « C'est là que 
Ton peut trouver du plaisir et du proflBt tout ensemble et 
que les femmes mesmes apprennent de la civilité et de 

i. Paris, Jean Hoaxé, 1601, in-12, 73 ff. 
2. Paris, T. du Bray, 1604, in-12. 
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la courtoisie 1 . » Cela est aussi vrai des histoires anté- 
rieures à VAstrèe que de celles qui Tout suivie. On avait 
« amadigaulisé * » : on parle maintenant « des Escuteaux » 
ou « de Nerveze* ». 

Nous aurons plus tard à montrer combien a été fâcheuse 
Finfluence que nos romans ont eue ainsi sur la langue 
et comment ils ont pu dans un certain milieu corrompre 



1. III* Partie, livre XIII, éd. de 1628, p. 150. — Dana une Maxarinadc 
de 1649, Le Commerce de» Nouvelle» rcêtably ou le Courrier arreaté par la 
Gazette, où l'on trouve une courte histoire du genre romanesque, on 
peut lire ceci (p. 4) : « Cet adroit courtisan [le roman] fit si bien par 
ses galanteries et complaisances estudiées qu'il attira bien du monde à 
son party ; et sur tout le beau sexe, qui se charme de vétilles, le trou- 
vant fort propre pour l'instruire à faire l'amour et le rendre sçavant 
jusques aux dents en fait de compliments, fleurs de bien dire et cageol- 
leries, le supporta si bien et si beau, qu'à sa faveur il débusqua l'His- 
toire et s'instala dans son domaine avec tant d'éclat et d'approbation 
qu'on ne parloit que par roman. » Ce passage concerne bien notre 
époque : il est question plus loin de Nervexe et de Des Escuteaux. 

2. Nous ayons déjà rencontré l'expression (dans les Mille Imagination» 
de Cypille [1609], f° 11, a). Elle est encore dans les Bigarrure» du Sei- 
gneur des Accords (Préface) : « D'autres y a encores qui se plaisent par 
un long discours de faire ostentation de leur bien dire, et monstrer 
comme ils sçavent Amadigauliser, remplissant une page tout entière de 
ce qui se pourroit escrîre en deux lignes. » 

3. Cette fois, c'est bien un personnage contemporain de nos auteurs 
que Cb. Sorel ridiculise ainsi dans Franc ion (éd. Colombey, p. 283) : 
« Notez que, quand il devoit aller en compagnie, il apprenoit par cœur 
quelque discours qu'il tiroit de quelque livre, et le recitoit, encore que 
Ton ne tombât aucunement sur ce sujet; ce qui le rendoit fort ennuyeux. 
Je vous laisse à juger s'il avoit manqué de feuilleter tous les livres 
d'amour de la France pour y recueillir de belles fleurs oratoires, et si 
l'on ne connoissoit pas bien à ses discours qu'il avoit lu Nervexe. • 

Cf. dans le même ouvrage, p. 441 : « Il me souvient qu'étant à Paris, 
j'avois un laquais, qui étoit fort amoureux d'une servante du quartier : 
ayant trouvé dans mon cabinet les Amour» de Nervexe [Le» Amour» 
Divcrtes] et de Des Escuteaux que je gardois pour me faire rire, il en 
déchira les feuillets où il y avoit des compliments : il les apprenoit par 
cœur pour les dire à sa maîtresse, et les portoit toujours dans sa poche . 
pour y étudier, de peur de les mettre en oubli. » 

Tellement des Réaux (Hi»t. xxu, éd. Monmerqué et P. Paris, I, p. 207) 
dit de Lisette, filleule de la Princesse de Conti : « Cette créature avoit 
le caquet bien emmanché, car jamais ou n'a mieux débité le galimatias 
ny parlé si bien Nervese. » 
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le goût. Il suffit de noter ici que cet abus de propos 
galants et cette exagération de la politesse ne leur ont 
pas été moins funestes à eux-mêmes, puisqu'ils ont 
contribué à y rendre l'observation superficielle et qu'ils 
y ont étouffé en partie l'expression des sentiments vrais. 



CHAPITRE VIII 

Le roman de sentiment de 1594 à 1610. 
Les Auteurs. Les Personnages. Les Sujets. 

Après avoir examiné les diverses tendances qui ont 
assuré, sous le règne de Henri IV, le succès du roman de 
sentiment ou qui en ont déterminé le caractère, il nous 
reste à étudier en elle-même cette abondante production 
et à rechercher ce qu'elle peut présenter pour nous 
d'intéressant. 

Il faut d'abord dire un mot des auteurs. 

Il est remarquable que la plupart d'entre eux ne sont 
pas des écrivains de profession. Beaucoup composent un 
roman, ou deux, et s'en tiennent là, satisfaits d'avoir 
donné cette preuve de leur savoir-faire. 

Beaucoup encore ne signent pas leur livre, n'attachant 
pas sans doute grande importance à de tels essais ou bien 
jugeant que cet amusement ne convient guère à leurs 
fonctions ou a leur rang. 

Parmi ceux qui font connaître leur nom et leur titre, 
quelques-uns sont avocats ou magistrats. La plupart sont 
gentilshommes : gentilshommes de toutes les provinces 
françaises : du Maine, comme Nicolas de Montreux; 
auvergnats, comme Favre; bourbonnais, comme Biaise 
de Saint-Germain ; normands, comme le S r de la Rivière ; 
picards, comme Fr. de Menantel; champenois, comme Du 
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Souhait; bourguignons, comme le S r de la Regnerye; 
lyonnais, comme J.-B. du Pont; provençaux, comme 
Jacques de Yitelli; du pays de Rouergue, comme Vital 
d'Audiguier; gascons, comme Joseph de la Mothe ou 
Antoine du Périer, sieur de la Salargue, ou Jean d'Intras, 
de Bazas, ceux-ci trahissant bien leur origine par la 
désinvolture de leur style et la hardiesse de leur mauvais 
goût. 

Certains déclarent qu'ils ne sont devenus auteurs que 
par occasion : l'un a écrit « pour tromper les ennuis 
d'une mauvaise fortune * », un autre pour tromper ceux 
d'une longue prison *, plusieurs pour oublier une dis- 
grâce amoureuse. Quelques officiers ont pris la plume 
pour occuper les loisirs que leur faisait la paix 1 , et il y 
en a parmi eux dont l'inexpérience est touchante 4 . 
Quelques jeunes gens se sont donné ce divertissement 
au sortir des écoles, avant d'aller occuper une charge * 
ou avant d'entreprendre l'habituel voyage d'Italie \ 

A côté de tant d'auteurs qui écrivent pour leur plaisir, 
nous en rencontrons sans doute quelques autres qui 

1. Roussel, Histoire de Cleopka» et de Sephora (1601) : Aux Lecteur m. 

2. Le S r de la Regnerye, Le» Amour» de Lintaton et de Pallinoé (1601) : 
Aux Dame». 

3. L'auteur de la Perfidie d'Amour (1594) rappelle dans sa préface see 
prouesses militaires; celai d'JVto» et Patithee (1601) s'excuse d'avoir 
traité ton sujet sans beaucoup d'ornement, « la profession que je fais, 
dit-il, n'estant pas d'apporter beaucoup d'artifice en mes paroles ». L'au- 
teur de La, Constance d'Amour, parue un peu plus tard (1611), est aussi 
un officier. Un ami l'en félicite en des vers liminaires : 

Qui pourrait mieux qn« toy parler d'amour et d'armes. 
Amoureux et guerrier, chery de ces deux dieux?.... 

Il s'entend d'ailleurs à « parler pbébus •, au point d'en être souvent 
presque inintelligible. 

4. Par exemple, le sieur de Vitelli, dont VBUtoire de PhilopUte et de 
Mizophile (1603) est l'œuvre d'un illettré. 

5. J. Herembert, S r de la Rivière, Préface de Pandion et Yonice (1599). 

6. F. F. D. R., Le» Amour» de Philinde (1601). 
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écrivent pour le profit. Ce ne sont d'ailleurs pas ceux 
qui ont le plus de talent; mais comme ils ont accumulé 
les volumes, ils sont les seuls dont les noms soient 
passés, je ne dis pas à la postérité, mais du moins à la 
génération suivante. C'est Nicolas deMontreux 1 , dont les 
dernières œuvres paraissent à la fin du xvi e siècle, et qui 
s'est essayé dans tous les genres, roman chevaleresque 
(Le XVI* livre d'Amadis), roman pastoral, tragédie, pasto- 
rale dramatique, roman d'aventures et roman sentimental. 
C'est le protégé de la reine Marguerite, Vital d'Àudiguier, 
seigneur de la Menor, si glorieux de sa noblesse 1 , qui 
composera longtemps encore après 1610 des histoires et 
des vers, mais dont le meilleur roman sera celui de sa vie 
aventureuse et tragique ; Du Souhait plus dépourvu de 
goût que d'idées*; des Escuteaux et de Nervèze, écrivains 
infatigables 4 dont les récits, isolés ou réunis en recueils, 

1. Sur lai, voir Hauréau, Hisl, litt. du Maine, II, p. 421 et suiv. 

2. On connaît ses yen de Y Ode à Henri IV : 

Que ai je ne rôle auaai haut 
Comme du Perron et Bertaut, 
11 faut pardonner à l'eapee : 
Ma plume sent la qualité 
D*un homme qui porte au coati 
Le taillant dont «lia eet coupée. 

3. Boileau le cite encore, avec Corbin, parmi les auteurs oubliés 
(Art Poil., IV. v. 36). 

4. Le plus fécond des deax est de Nervèze. Personnage à demi officiel 
(U fat secrétaire de la Chambre du roi Henri), ayant l'expérience de la 
Cour et du Monde (il le dit lui-même dans La Guide des Courtisans, 
Paris, 1606, in-12, f° 118, 6), il a touché à tous les genres qui pouvaient 
plaire aux lecteurs ou lui assurer d'utiles appuis. Auteur d'une douzaine 
de romans, il a composé aussi des poésies galantes (Estais Pot tiques, 
Paris, A. du Brueil, 1605, in-12), des Poèmes Spirituels (Paris, T. du 
Bray, 1606, in-12), et des Epistres morales qui ont été publiées (Paris, 
T. du Bray, 1610, in-8°) avec une traduction espagnole en regard; il s'est 
fait une spécialité des lettres de consolation, écrites au lendemain des 
trépas illustres : sur la mort du duc de Montpensier (4608), du roi (1611), 
du connétable de Montmorency (1614), de la duchesse de Nevera (1618). 
Sa Guide des Courtisans semble avoir été écrite sous l'inspiration 
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ont eu tant de vogue pendant vingt ans l et qui ont dû 
a ce succès d'être cités pendant un demi-siècle comme 
les plus parfaits modèles du style affecté *. 

Il n'en reste pas moins que les romanciers de cette 
époque sont surtout des amateurs, et rien n'est plus 
significatif que ce mouvement qui porte vers le roman 
tant de personnes d'origines si différentes. La Province 
suit Paris, les bourgeois suivent les gentilshommes. Un 
jeune cordelier, Baptiste Bugnet, publie, sans le signer, 
un « traicté d'amourettes » dont « le discours est fort 
joli * ». On voit un ancien tailleur, le sieur de Laffemas, 

d'Henri IV : il y combat (ch. iv) la manie des duels, il 7 juge sévère- 
ment (f* 52 et suiv.) l'oisiveté et l'ignorance des gentilshommes, « erreur 
dommageable à nostre noblesse » qui fait que « le service de l'Estat 
tombe es mains des autres hommes » (Du Souhait avait développé la 
même idée dans son Parfait Gentilhomme [1600], f* 13); enfin, et cela est 
asseï piquant, il condamne (f° 54, b) l'emploi que font les jeunes sei- 
gneurs de cet art « de bien parler et de bien escrire » dont il était alors 
un des maîtres les plus renommés : • Ces qualités si propres aux Cava- 
liers..., un chacun les désire non tant pour les employer aux choses 
sérieuses et honnestes qu'à ce qui touche l'amour, pour avoir par ces 
charmes le pouvoir sur d'autres charmes. C'est avec ce» te douceur de 
langage qu'ils veulent destremper le venin de leurs desseins amoureux ; 
mais c'est offencer l'honneur de ces te perfection de bien parler, de luy 
donner pour but une action vicieuse. ■ 

1. D'Aubigné, dans ses Lettrée (Œuvres, éd. Réaume, I, p. 453), met 
de Nervèze dans « la bande délicate • des poètes « à la teste desquels 
est Bertaud ». Maynard écrira asses longtemps après : 

Tout ee que j'ay d'auditeur» 
Est de ce tempe où Nerreze 
Fut le roy dee orateur*. 

Dans la Mazarinade de 1649 citée plus haut, Le Commerce de* Nouvelle* 
reëtablyy on lit (p. 4) : • Nervexe et Des Escuteaux raffinèrent leur stile 
et commencèrent à parler Phœbus; ils furent les mignons des Dames, 
et quelques-unes les portoient au lieu d'heures à l'Eglise ; s'il se formoit 
entr' elles quelque différent touchant un terme, on s'en rapportoit à Ner- 
vexe, et qui l'eust voulu contredire auroit esté chassé comme un peteur 
de la compagnie, s 

2. On lit encore à la fin du Parnasse Reformé (1668) de Guéret, dans 
Y Ordonnance a" Apollon (Article v) : « Bannissons des terres de nostre 
obéissance le style vulgairement appelle de Nervexe et des Escuteaux. » 

3. L'Estoile (février 1604). 
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se risquer à écrire des histoires '. Après avoir cité ses 
Amours Tragiques (1607), L'Estoile ajoute : « L'aucteur 
est le sieur de Laffemas, jadis tailleur..., auquel sa 
Majesté dit, un jour, comme il lui présentoit un livre 
qu'il avoit fait, qu'il entendoit, puisque les tailleurs 
comme lui faisoient les livres, que ses chanceliers 
doresnavant lui fissent ses chausses * ». 

L'anecdote est amusante; mais le cas, naturellement, 
est exceptionnel. Les anteurs bourgeois même sont en 
minorité. Il semble bien que le plus grand nombre des 
romanciers ont appartenu à la société pour laquelle ils 
écrivaient*. S'ils ont manqué, en général, d'une culture 
littéraire qui les aurait préservés de quelques défauts, ils 
ont bien connu en revanche les dispositions et les goûts 
de leur public. C'est d'ailleurs un gentilhomme, et même 
un ancien capitaine, qui apportera un' peu plus tard à ce 
public l'œuvre décisive où il rencontrera son idéal. 

Le roman nouveau n'est pas fait pour les gens du 

1. C'est Barthélémy de Laffemas, dit Beausemblant, attaché an ser- 
vice domestique de Henri IV, tapissier et tailleur de sa maison, écono- 
miste distingué d' ailleurs. Nous avons déjà parlé de son fils, Isaac de 
Laffemas. 

2. Janvier 1607. 

3. Quelques dames parmi eux : M u * de Goura a y (Le Proumenoir de 
M. de Montaigne, 159%), Marie Le Gendre, dame de Rivery (Amours oVEros 
et de Kalisti, 1596), la Demoiselle H. D. B. (Desdain de f Amour, 1603), 
M * de Beanlieu (La Chiaramonte, 1603). Les Pudiques Amours de Calis- 
fo«(1605) sont « composées par une jeune DamoiseUe ». 

De plus grandes dames ne dédaignent pas de collaborer avec les 
romanciers de profession. En tête des Infortunées et Chastes Amours de 
Filiris et Isolia (Rouen, J. Os m ont, 1601, in-12), des Escuteaux inscrit 
ce quatrain : 

Si d'un front deedaigneux tesmoignant an meeprie 
Quelqu'un entreprenait, mon Litre, de te lire, 
Die luy qu'HelUebeth, l'honneur de* beenx eeprite, 
A dieté cet discoure que je n'ey fait qu'eecrire. 

• Helisabeth •, c'est Isabelle de Rochechouart, dame de Lésé, à qui 
l'ouvrage est dédié. 
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commun. Les écrivains affectent de mépriser « les esprits 
nourris au milieu des austeritez mechaniques » : « alaitez 
de courtoisie », ils ont « succé l'inimitié de ces âmes 
barbares ». Us n'entendent s'adresser qu'aux « belles 
âmes » et aux « beaux courages 1 ». Leurs personnages 
sont donc pris exclusivement dans la classe aristocratique. 
On ne rencontrerai* pas, je crois, à cette époque une 
seule histoire où s'annonce, si peu que ce soit, le roman 
bourgeois ou populaire : le Lazarille de Tormes> traduit 
depuis 1561 et plusieurs fois reproduit, le Guzman 
<TAlfarache y traduit en 1600, n'ont eu encore aucune 
influence. Il faudra attendre quelques années pour qu'un 
auteur ose écrire : « Je ne fais état des hommes qu'en 
tant qu'ils s'acquittent bien du personnage qui leur a été 
baillé * ». L'auteur de La Vivante Filonie (1605) exprime 
bien l'opinion unanime des lecteurs de son temps quand 
il écrit* : « Nostre siècle n'ayant des yeux que^pour 
admirer les effets des créatures bien nées... » On ne veut 
pas, ditTimothée de Chillac, de « ces amours vulgaires 
qui ne se pratiquent qu'entre des âmes de basse ori- 
gine 4 ». 

Tout se passera donc entre gens de condition *. Et ces 

1. Avis • aux lecteurs • des Œuvres de Timoihée de Chillac, Lyon, 
T. Àncelin, 1599, in-12. 

2. Sorel ajoute : « Celui qui est paysan et qui vit fort bien en paysan 
me semble plus louable que celui qui est né gentilhomme et n'en fait 
pas les actions, tellement que, ne prisant chacun que pour ce qu'il est 
et non pour ce qu'il a, j'estime également ceux qui ont la charge de» 
plus grandes affaires et ceux qui n'ont qu'une charge 'de cotrets sur le 
dos, si la vertu n'y met de la différence. » (Francion, éd. Colombey, 
p. 452). 

3. F° 1, b. 

4. Œuvre» (1599), F 1, b. 

5. Les princes et les princesses n'apparaissent que très rarement. 
Des membres des familles royales de Suède, de Danemark et de Pologne 
dans Les Amour* de Poliphile et de MeUonimphe y de Du Souhait, et dans 
la suite : Le» Amour* de Paîemon (1599). Deux petites princesses exoti- 
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gentilshommes et ces demoiselles, la mode ne s'est pas 
encore établie de les revêtir du déguisement pastoral ; od 
les représente dans leurs ordinaires façons, dans le train] 
normal de leur existence, dans le décor opulent de leur 
vie oisive. Le seul travestissement admis est celui des 
noms, qui ne sont pas encore les noms romains, ou per- 
sans, ou mauresques, dont la mode viendra plus tard, 
mais plutôt des « noms à la grecque », comme dit 
Sorel \ qui sonnent « je ne sçay quoy d'amoureux et de 
doux 1 » : Lydamas, Lirisis, Filomène, Filandre, Poli- 
phile, Yrion, Patrocle ou Philotimore, Myrtille, Palmélie, 
Yonice, Mellonimphe, Melliflore ou Pallinoé. 

Le choix des sujets donne lieu à des remarques plus 
intéressantes. 

Le premier fait qui nous frappe, c'est que la littéra- 
ture romanesque tend déjà à devenir nationale, à s'af- 
franchir des influences antiques et à s'opposer aux 
modèles italiens ou espagnols. 

« Amours françois et non estrangers », annonce 
l'auteur de Lydamas et Myrtille (1594), et il condamne, 
nous l'avons vu 8 , les passions « incestueuses et adul- 
tères » de l'Arioste. Déjà Jacques Yver avait protesté 
contre cette opinion offensante que les Français ne 
vivent que d'emprunts, « couvans les œufs pondus par 
les autres et se contentans bien d'aller mendier la 
mercerie d'autruy pour la rapetasser et en faire après 
quelque monstre à leur Nation, comme si affamez nous 

ques vivant à la Cour de Portugal, la fille du roi de Cochin et la fille du 
roi de Cananor, dans Les Pudiques amours de Calistine (1605). 

1. Remarques sur le Berger Extravagant. 

2. Berger Extra»., livre I. — Dan* le livre IV (éd. de Rouen, 1640, 
p. 273), Lysis, te souvenant de Don Quichotte, dit a son valet Garmelin 
qu'il doit prendre un beau nom et qu'il l'appellera Carmelinthe ou Gar- 
melindor : • Ces mots, ajoute-t-il, sentent leur roman à pleine bouche ». 

3. Voir plus haut, p. 221. 
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amassions les miettes qui tombent sous la sumptueuse 
table de ces magnifiques pour nous faire bonne bouche ». 

Et il ajoutait : « Le syncere zèle que j'ay à l'honneur 
de ma patrie (lequel je voy aucunement violé) m'a donné 
envie et hardiesse d'essayer à monstrer que nous ne 
sommes point plus stériles en belles inventions que les 
estrangers, et qu'avons bien de quoy recréer et soulager 
l'ennuy qu'apporte l'oisiveté par des discours nez en 
France et habillez a la Françoise 1 ». 

L'auteur de La Constance cTAlisee et de Diane (1602) 
s'élève contre la concurrence que font au roman français 
les traductions d'oeuvres étrangères : 

Belles âmes, que la France a nourries et eslevees dans son sein, 
pourquoy allez-vous mendiant parmy les estrangers les ruynes 
d'amour, pour en faire parade, laissant en depost à l'oubliante les 
plus remarquables tragédies de ce tyran, advenues entre les 
François? Vous n'en rapporterez, croyez moy, que la perte du 
temps et l'advancement de vos jours : car ces forains habillez à la 
Françoise sont aussi tost recognus au maintien et au dialecte de 
leur pays (qu'on ne peut changer que difficilement). Vous leur 
faites tort à la vérité, leur faisant perdre leur lustre naturel,... 
outre qu'ils nous donnent moins de contentement, pour ce que 
nous y avons moins de créance qu'aux nostres*. 

Un sonnet, qui recommande le livre taux « beaux 
esprits », se termine par un appel au sentiment national : 

Et puis il est François aussi bien comme vous. 

L'on proteste avec la même vivacité contre l'admiration 
superstitieuse de l'antiquité et l'on repousse les sujets 

1. Le Printemps dYver, Préface. Dans an antre passage (éd. de 1574, 
f° 321, a), J. Yver blâmait « la folle opinion que la plutpart ont des 
estrangers et principalement de l'Italie, n'estimant point un homme bien 
desniaisé s'il n'a sorti du nid de France ponr faire an voyage delà les 
monts *. 

2. Préface, p. 7. 
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empruntés de l'histoire ou de la légende grecque ou 
romaine : 

Qu'est il besoing, s'écrie Du Souhait, de mendier chez les 
anciens le tesmoignage des effects de l'Amour, puisque nostre 
siècle les faict naistre. Ne croirons nous plustost à nos yeux qu'à 
nos oreilles? Qui sont ceux tant amis de l'antiquité et ennemis de 
leur aage qui donnent vie à des histoires rapportées de nos pères, 
pour ensevelir celles qui naissent avec nous ' ? 

ce Hélas! » lit-on de même en tête des Amours de M élite 
et de Statiphile (1609), 

Helas ! qu'est il besoing recourir aux masures de l'antiquité, 
remembrer les siècles passés, escheler les Cieux comme nouveaux 
Promethees, pour y desrober quelque science d'Amour, et au 
moyen d'icelle descouvrir sa puissance tyrannique, pour ne tenir 
compte des eatranges accidens qu'ordinairement nous produit 
l'excès d'une passion amoureuse, en nos contrées, en l'enclos de 
nos villes et de nos maisons 2 . 

« On ne verra pas dans mon livre, ajoute Fauteur, 
des evenemens tragiques, des fictions de Psyché avec 
*on Cupidon, ny les regrets de Pœneloppe, ny les ruses 
d'une Medee : mais bien la vérité de ma passion, le 
progrez de mes amoureuses recherches et fascheux acci- 
dens d'icelles, la fidélité d'un serviteur payé d'incon- 
stance*. » 

Le temps n'est plus où les « devisantes » de Y Amant 
Ressuscité s'attendrissaient au souvenir des tristes 
amours de Didon. En 1610, Pierre de Deimier avertira 
les romanciers qui seraient tentés de traiter des sujets 
antiques qu'ils devront prendre soin de les travestir à la 

1. Poliphile et Mellonimphe (1599), f° 1, a. 

2. Meïite et Statiphile, P 1, b. 

3. F* 2, a. 
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moderne et, pour donner un exemple de cette « libre 
imitation » des anciens dont l'Arioste, dit-il, a offert aux 
Français le modèle, il choisira justement le IV* livre de 
V Enéide 1 . 

Dans l'Avertissement et dans la Préface des Amours 
de Lintason et de' Pallinoé, le sieur de la Regnerye 
expose tout un programme de la nouvelle école roma- 
nesque où se marque très nettement la même tendance. 
Pourquoi emprunter des sujets chez autrui? Est-ce qu'ils 
manquent chez nous? « Ordinairement nous adjoustons 
plus de foy et donnons plus d'auctorité à quelque histoire 
estrangere ou fabuleuse, vuide de toute utilité qu'à celles 
de nostre pays ; bien qu'il n'y aye aujourd'huy nation au 
monde de laquelle le François en doive mandier, pour 
les rares evenemens qui naissent tous les jours parmy 
nous, tant des effects de la fortune que de l'Amour. » Il 

1. L'Académie de VArt Poétique t Paris, Jean de Bordeaulx, 1610, in-8*, 
p. 253 et 254 : « Ainsi donc, si je voulois imiter en ces te façon la for- 
tune et les Amours d'Enee et de Didon, en la personne d'an Prince que 
je nommeray Lisimont, je diray que ce Prince estant en Mer avec une 
armée de cent Galères, pour aller guerroyer et conquérir quelque Royaume 
sur la coste de Barbarie, seroit contrainct par les vents qui s'opose- 
royent à son voyage de prendre autre route et d'aller mouiller l'ancre 
en un bord de qui le Pai's seroit commandé sous le règne d'une Prin- 
cesse encore fille et laquelle ayant receu Lysimont en sa principale ville 
maritime et en estant devenue esprise d'amour, comme luy aussi d'elle, 
l'auroit espousé. Que quelque temps après, Lysimont par les charmes 
d'un faux rapport reputant sa femme infidelle se r'embarqueroit au 
desceu d'elle, et luy envoyeroit pour tout adieu et confort une lettre, en 
laquelle il la taxeroit cruellement de luy avoir esté desloyale, et luy 
attesteront qu'il ne reviendroit jamais vers elle. Lors cette Princesse 
entrant au desespoir et au dueil extrême par ceste fausse accusation et 
pour l'absence de son mary feroit briser un Diamant qu'elle auroit eu 
de luy pour la foy de leur mariage, et le beuvant avec du vin, elle s'en 
empoisonnerait ainsi, dont il s'en ensuivroit sa mort, après plusieurs 
plainctes qu'elle auroit faictes contre la rigueur et légère inconstance et 
opinion de son mary. » 

Remarquons, en passant, que, dans cette transposition de la légende, 
c'est une raison humaine (un faux rapport) qui se substitue à cette 
forme de la fatalité qu'est l'inflexible volonté des dieux. 
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suffit donc de regarder autour de soi : « Ce n'est pas que 
nous n'ayons des yeux, mais peu s'en servent. » 

La suite de ce développement nous conduit à une 
seconde idée, non moins importante. 

11 ne suffit pas que les sujets soient français et 
modernes : il faut encore qu'ils aient, sinon un fonde- 
ment réel, au moins les apparences de la vérité. Le goût 
est passé des invraisemblances et du merveilleux excessif 
des fictions chevaleresques. Le sieur de la Regnerye 
déclare donc qu'il a voulu raconter « une histoire très 
véritable, et si récente qu'elle sera cogneue d'un 
chacun * », et cette histoire, il s'est fait un devoir de la 
dire aussi simplement, aussi « naïvement » qu'il l'a pu. 
S'il l'avait jugé à propos, il aurait bien été capable de 
<c faire voir sa Pal lin oé eschaufaudee sur un théâtre, 
habillée à la Grecque ou à la Romaine ». Il a préféré 
c représenter sa malice d'un style bas et germain de la 
vérité » ; car il sait « qu'un langage affecté oste beaucoup 
de foy d'une histoire ». 

Il y a là évidemment une intéressante préoccupation 
de réalisme. Bien peu des écrivains du temps ont profité 
de cette dernière leçon : on n'en trouve guère qui se 
soient avisés de donner de la vraisemblance à leurs 
récits par la simplicité et le naturel du style. Mais 
presque tous ont eu le même souci de ne raconter que 
des histoires contemporaines et la même prétention de 
les faire passer pour véritables. 

« Histoire autant véritable et advenue qu'agréable à 
lire », dit Rezé du Désespéré Contentement (Tamour 
(1599); « histoire, non seulement véritable, mais presque 
sceue de tout le monde », dit Du Souhait des Amours de 

1. F"" 3, «. 

Il ROMA» UHTIMEKTAL. 18 
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Poliphile et MeUonimphe (1599); Les Proprietez d'Amour 
(1601), du même, s'annoncent comme une « Hystoire 
véritable » ainsi que Y Erocaligenesie ou la Naissance 
d'un bel. amour (1602). « Ce n'est point un compte fait 
à plaisir, dit l'auteur d'Yrion et Pasithee (1601), et des- 
pourveu de vérité : aussi j'ose me promettre que la seule 
certitude vous le rendra assez recevable. » 

En tète de La Vivante Filonie (1605), Faure assure 
qu'il n'a pas usé « de la liberté d'une invention fabu- 
leuse », mais que sa narration est fondée « sur une 
vérité que ses yeux et son ouye peuvent tesmoigner ». Il 
est certain, en effet, que le principal personnage de ce 
roman, Florixlaux, « seigneur de la plus illustre maison 
des Comtes de l'Àllemaigne », n'est autre que le comte 
de Furstenberg, protecteur de l'écrivain : a c'est lui, dit- 
il, qui m'a mis la plume en main pour lui représenter ses 
fiâmes ». 

Beaucoup d'autres déclarent pareillement qu'ils ont 
été les témoins des incidents qu'ils rapportent et qu'ils 
ont dû changer les noms de leurs héros « pour reprimer 
aucunement la trop grande curiosité 1 ». Beaucoup 
encore citent leurs sources. Tel récit est « authorisé de 
plus de dix personnes ». La victime de La Perfidie 
d'Amour (1594) est, nous apprend Joseph de la Mothe, 
M. de l'Espinasse, « gendarme de la compagnie du Sieur 
de Castelnau, mon frère, et natif de Bazas »; il nous 
donne la date exacte de sa fin tragique *, dont il a été si 
bien le témoin que son habit a été teint « du sang 
valeureux du mort' ». Quelques-uns même laissent 

1. Les Amour» de Lydama» et de Myrtille (1594); Le duel de Tithamante 
(1603). 

2. m Evénement très véritable survenu à la ville de Marmande le ving- 
tietme du moys de may mil cinq cens quatre vingts trese. • 

3. P. 160. 
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entendre qu'ils ont mis en roman leur propre aventure. 

Pour bien marquer l'authenticité de leurs histoires, 
les auteurs ont grand soin de les localiser avec préci- 
sion : ils ne manquent pas de nous dire de quel pays, 
de quelle ville leurs personnages sont originaires et il 
les font se mouvoir en des milieux très déterminés. 

Un petit nombre situent leur intrigue amoureuse 
dans une cité italienne, principalement à Venise : dans 
ce cas, ils ont visité le pays 1 et sont capables d'établir 
exactement le décor. Nous avons ainsi, dans Le Martyre 
d * Amour (1603} et dans l'Histoire première de VEnfer 
& Amour y une description assez colorée de Venise, de 
« la place de Realto », du Grand Canal sillonné de gon- 
doles, des tournois, des mascarades, des « mille des- 
bauches » du Carnaval, qu' « autorise une coutume vieille 
de plusieurs siècles », des défilés que font dans les 
petites rues, montées sur des genêts d'Espagne et 
suivies d'estafiers a leur livrée, les dames en bonnet de 
velours, en camisole de satin et en gregues k la matelotte 
brodées d'argent et de perles 9 . 

Dans la très grande majorité des romans le cadre est 
bien français. Les événements sont représentés, souvent 
dans les lieux mêmes où ils se sont réellement produits, 
toujours au moins dans des coins de France parfaitement 
connus des auteurs, où ils ont pu guider leurs personnages 
avec une sûreté qui donne confiance. 

La principale histoire de- La Mariane du Filo- 
mené (1596) se passe dans une rue de Paris et dans une 



1. « En France, dit J. Corbin dans Le Martyre oV Amour y on faict beau- 
coup d'estat de* gentilshommes qui ont veu l'Italie et autres pais où 
l'on perfectionne son esprit et ses mœurs. » 

2. L'Enfer d'Amour (1603). — L'action de Patrocle et Philo mêle (160Î) 
et celle de La Chiaramonte (1603) se passent également à Venise. 
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petite île de la Seine « revestue d'arbres hauts et toufus 
et toute jonchée de plusieurs belles fleurs ». 

C'est à Tours que commence l'amour d'Àlisee et de 
Diane 1 , d'abord au bal du gouverneur, puis « en la 
Forest d'Amour qui est une place proche d'une Eglise 
appellee sainct Martin, laquelle est remplie d'arbres, où 
tous les Gentilshommes et Damoiselles se vont promener 
après le souper en Esté ». Des Escuteaux place la pre- 
mière partie des Amours de Lydiam et de Floriande (1605) 
dans le château des parents de Floriande « sis en un petit 
enclave entre l'Anjou, la Touraine et le Maine ». La 
Chasteté violée (1604), du sieur de la Place, nous trans- 
porte dans la « province de Poictou, non moins recom- 
mandable pour sa fertilité que fameuse par sa noblesse », 
et dans quelques riches demeures dont on déguise le 
nom « pour le respect du rang » de leurs propriétaires. 
Philopiste et Mizophile sont « tous deux de la belle 
Avignon * ». Les parents de Marilinde et ceux de Clida- 
mant* ont leur hôtel à Arles et la jeune fille est enlevée 
sur la grande promenade qui est ce le long du Rosne », 
où il y a toujours « une infinité de noblesse ». 

C'est dans Toulouse, sa ville natale, que Cloridon, 
revenant de la Cour, voit la charmante Melliflore et le récit 
de leurs premières rencontres est mêlé de quelques inté- 
ressants détails sur la vie mondaine en province. C'est dans 
le couvent des Feuillantines de Toulouse que Melliflore 
veut s'enfermer quand elle croit avoir perdu son amant 4 . 



1. La Constance d'Alitée et de Diane, par E. C. Lyon, Cl. Morillon, 
1602, in-12. 

2. Le» Généreuses Amours de Philopiste et de Mizophile, tous deux de 
la belle Avignon, 1603, in-12. 

3. Les Véritables et heureuses Amours de Clidamant et de Marilinde, 
par des Btevteanx, 1603, in*12. 

4. Le Triomphe de la Constance, par de Nerrêse, 1605, in- 12. 
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Lisbye est bordelaise, et l'entretien qui décide de sa 
destinée a lieu dans l'église métropolitaine de Saint- 
André, « à la faveur d'un baptesme, dans les longueurs 
de ceste spacieuse et large Nef 1 ». L'action du Duel de 
Tithamante, Histoire Gascone *, se passe à Bazas et l'on y 
vante la capacité des chirurgiens de cette ville et parti- 
culièrement celle d'un médecin, le sieur Bertran. Mar- 
mande a été témoin de la Perfidie d'Amour*. 

Non seulement ces romans se prétendent véritables et 
se présentent en effet avec certaines garanties d'authen- 
ticité, mais encore ils se piquent d'être très actuels, de 
ne relater que des faits de date très récente. 

« Histoire advenue, il n'y a pas long temps, en ceste 
ville de Paris », nous dit-on de La Mariane du Filo- 
mené (1596); « histoire que nostre siècle a veu naistre », 
dit J. Corbin de son Martyre d? Amour (1603), etc. \ 

Des œuvres qui se piquaient ainsi de s'inspirer de la 
réalité contemporaine devaient nécessairement porter 
l'empreinte du grand mouvement qui avait, pendant la 
seconde moitié du xvi tt siècle, si profondément modifié 
en France toute les conditions de la vie. Il n'en est guère 
en effet qui ne rappelle quelque souvenir des guerres 
religieuses. Par là ces romans sentimentaux prennent 
quelque valeur historique. Quelques-uns même se sont 
élevés à une certaine originalité pour avoir parlé avec 
émotion des souffrances subies ou exprimé avec sincérité 
des passions mal éteintes. Il convient donc d'insister un 
peu sur ce point. 

1. Le Portraict de la vraye amante, par Jean d'Intras, 1604, in-12. 

2. Par Jean d'Intras, 1603, in-12. 

3. La Perfidie d'Amour, par J. de la Mothe, 1594, in-12. 

4. Le titre de La Destinée des Amans, de Ph. Tourniol, annonce: « plu- 
sieurs notables histoires de ce temps », quoique l'action, qui se passe en 
Orient, soit, nous dit la dédicace, tonte « tirée de l'invention » de l'auteur. 



CHAPITRE IX 

lies souvenirs des guerres civiles. 
La question religieuse. 

La plupart de nos auteurs se contentent d'allusions 
assez rapides : ils indiquent, pour dater leur histoire» 
à quel moment des guerres religieuses il faut la placer, 
ou si elle est postérieure à la pacification. 

Nous apprenons, par exemple, qu'AHsée a connu 
Diane ', le jour où les rois de France et de Navarre se 
réunirent à Tours pour préparer le siège de Paris; 
que Filomène, officier de la couronne et soupçonné 
comme tel d'être « Politique », c'est-à-dire « pire 
qu'hérétique », a couru de grands dangers quand, 
« après la mort des deux frères » [les Guise], le 
peuple de Paris, « animé à l'encontrc de son Roy, a 
secoué le joug de son obéissance 8 »; que Lintason a 
été arraché à ses études et jeté dans les aventures par 
la dernière reprise des troubles « qui ont tant agité 
tous les coins de nostre pauvre France » et ont fait 
« cesser en tous endroicts l'exercice des bonnes lettres * ». 
Le Triomphe de la Constance (1605), de Nerveze, 
commence au moment ou « la France prend haleine 

1. La Constance oVAlUee et de Diane (1602). 

2. La Mariane du Philo mené (1596), f° 56, a. 

3. Amour» de Lintason et de PaULnoè (1601), P 4, 6. 
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sous le relasche des armes » et où « le grand Roy qui 
y préside a accordé la paix à ses voisins pour la procurer 
à son peuple ». 

11 arrive du reste assez souvent que ces indications, 
si brèves qu'elles soient, nous renseignent sur les sen- 
timents des écrivains, et il est curieux de constater avec 
quelle rapidité ils passent dans le camp du vainqueur. 

En 1594, Joseph de la Mothe, sieur de Lerm, peut 
encore parler avec respect de la « Saincte Ligue » et 
montrer les Huguenots et les Politiques « exerçant leur 
rage et leur fureur » contre la ville de Marmande, 
<c asseuré rempart du païs, dit-il, et vray bouclier de 
nostre party 1 ». Henri IV, une fois maître de sa capi- 
tale, on n'écrit plus sur ce ton. Les ligueurs ne sont 
plus que des rebelles que Ton se réjouit de voir écrasés 
par « ce vénérable et tousjours victorieux mareschal de 
Matignon, l'asyle des serviteurs du Roy oppressez 2 ». 
tOn maudit ce « feu de la guerre civile qui sembla 
menacer la nation d'une generalle subversion et ruine*». 
On suit avec admiration Henri IV, « tousjours auguste 
et victorieux 4 », à Dieppe, à Rouen, sous les murs de 
Paris 5 ; on le montre travaillant à « la réduction de 
tout son Royaume », pour « y planter l'olive* »; on 
l'appelle « ce grand Prince de l'Europe, le fils aisné 
de l'Eglise 7 ». On évoque l'image de la France célébrant 
avec transports la paix heureuse et bien venue : 

1. La Perfidie d'Amour (1594). 

2. Le Portraict de la vraye amante (1604). 

3. La Mariane du Filomene (1596), f° 67, a. — Cf. les premières pages 
des Amour* d'jEtionne, de B. de Verville (1597); âiYrion et Pasithee 
(1601); de La Chiaramonte (1603); et La Chasteté violée (1604), f° 33, b. 

4. La Chasteté violée, f» 34, a. 

5. Le Portraict de la vraye amante , fin. 

6. Lintason et PaUinoé (1601), f» 5, 6. 

7. Le duel de Tithamante (1603), p. 18. 



280 LB ROMAN SENTIMENTAL AVANT L* « ASTRKB » 

Un invincible monarque venoit de faire une heureuse métamor- 
phose d'un siècle de fer en tin aage d'or. Les harnois ne servoient 
plus qu'à parer le coin d'une sale. Le son des trompettes et le 
brait des tambours n'estoient ouïs qu'alors que la Noblesse 
entreprenoit quelque tournois ou que les citadins estoient occupez 
à ériger des trophées a leur libérateur 1 . 

Tous benissoient ce siècle pacifique, excepté le pauvre soldat 
qui ne peut gagner sa vie que par la perle de son sang et qui n'a 
d'autre industrie que son courage et son espee... La chaste Diane 
rassemblait ses filles forestières *. 



Après le second mariage dû roi et la naissance du 
Dauphin, une transparente allégorie représente la 
France prosternée aux pieds de ses souverains dans une 
attitude d'adoration et de prière. 

Arrivé « en Nycosie », Lydamant ' s'arrête devant une 
merveilleuse peinture qui orne le mur d'un palais. Au 
milieu est « ce grand astre qui de la lumière de sa 
gloire efface l'honneur de tous les guerriers passez et 
l'espérance de tous les presens »; à côté, cette prin- 
cesse, « qui, pour n'avoir rien au monde de semblable, 
ne peut être comparée qu'à elle-même ». « Elle étoit 
doucement modérée en la composition de toutes ses 
parties, horsmis en sa beauté qui étoit extrême. Aussi 
n'eut-on sceu juger qui étoit plus admirable, ou l'amour 
qu'il avoit pour elle ou l'authorité qu'elle avoit sur luy. 
Tout auprès étoit un Prince encores enfant, qui avoit les 
yeux de l'un, et le cœur de l'autre. A ses piedz gisoit 
un grand Empire abatu qui luy tendoit humblement les 
mains et sembloit qu'il le supliat de le relever. » 

Il faut évidemment faire en tout cela la part de la 

1. L'Enfer d'Amour (1603), 1* 36, a. 

2. Le Triomphe de la Constance (1605), f° 131, a. 

3. Les Douces Affections de Lydamant et Ca Manie (\GQ1), f* 90, a. 
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flatterie : il n'est pas douteux toutefois que ces hom- 
mages aient été le plus souvent sincères, et leur unani- 
mité prouve une fois de plus combien a été rapide et 
complète la réconciliation du roi avec la partie la plus 
distinguée de la nation. 

Quelques romans vont plus loin. Leurs auteurs ont 
vu quel parti Ton pouvait tirer des luttes qui venaient 
de prendre fin; ils ont compris que la religion, selon 
l'expression de l'un d'entre eux, était « un puissant et 
passionné subject ' » et ils ont posé cette situation vrai- 
ment dramatique d'un amour contrarié par l'opposition 
des intérêts politiques et des croyances. 

Le Désespéré Contentement d'Amour (1599) est autant 
un roman historique qu'un roman sentimental. 11 
rapporte un épisode des guerres civiles qu'il prétend 
véritable, qui l'est sans doute et qu'il interprète visible- 
ment du point de vue catholique. 

Nous trouvons au début les généralités ordinaires sur 
la violence des dissensions intestines où « chacun, 
pensant avoir la raison et la vérité de son party, ne 
recevoit point de limite à sa fureur » : 

Il y a trente ans ou plus, sans remonter plus hault, que nostre 
misérable France est le théâtre où se représentent les plus san- 
glans et tragiques spectacles qui se soyent jamais veus, et où soubs 
la fueille de pieté les plus signalées impietez se sont commises, 
les loix de l'humanité les plus confondues, et celles de la Nature 
les plus violées et perverties 1 ... 

Puis l'action s'engage. 

Les deux frères de Grandlieu, élevés dans la religion 
nouvelle, ont pris les armes « pour ce party là en 

1. Le Désespéré Contentement (T Amour, p. 5. 

2. P. 6. 
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l'an 1567 ». Tous deux deviennent amoureux de la 
demoiselle de Beau val qui est catholique. Jaloux l'un de 
l'autre, ils en arrivent bientôt à se haïr mortellement, 
les inimitiés étant « plus irréconciliables entre personnes 
nourries d'un mesme sang ». 

Les préférences de la jeune fille vont au plus jeune, 
mais sa mère favorise l'aîné à qui est revenue toute la 
fortune de sa maison. Pour assurer son avantage, cet 
aîné songe à se convertir. M m * de Beauval l'y pousse de 
toutes ses forces, lui répétant « que la contrariété de la 
religion est un plus grand obstacle que nul autre ». Un 
cousin achève de le décider en lui faisant longuement le 
procès de la religion réformée, en énumérant ses erreurs 
et les maux qu'elle a causés '. 

Là-dessus les hostilités recommencent. Les deux frères 
se trouvent maintenant en deux camps opposés, l'ainé 
suivant l'armée du roi, le plus jeune celle du Prince de 
Condé. Nous les voyons tour à tour s'illustrer par leur 
valeur au cours d'opérations militaires assez compli- 
quées; enfin un hasard les jette en face l'un de l'autre. 
La jalousie, la passion religieuse leur mettent le fer aux 
mains : le plus jeune l'emporte, il épargne la vie de son 
frère, mais il le fait prisonnier et l'envoie humilié à sa 
maîtresse pour qu'elle décide de son sort. 

La paix aussitôt conclue 8 , il court au château des 
dames de Beauval pour recevoir le prix de sa victoire et 
de sa galanterie; mais il y apprend avec désespoir que 
son aîné a pris sa revanche. M me de Beauval, de plus en 
plus sensible aux considérations de fortune et de reli- 
gion, a contraint la volonté de sa fille dans une scène 
violente où elle l'a fait tomber évanouie à ses pieds. 

1. P. 20 et iuiv. 

2. Sani doute la paix de Longjameau (1568). 
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Elle a hâté les fiançailles, le mariage va être célébré. 

Le jeune de Grandlieu s'enfuit éperdu : il quitte la 
France, gagne Venise et s'embarque pour le Levant. Dans 
l'Archipel, son vaisseau fait naufrage : il est recueilli par 
un navire espagnol qui ramène d'Asie quelques mission- 
naires espagnols et portugais. Ces dévots personnages 
entreprennent de le convertir. « A force de bonnes et 
sainctes admonitions », ils Je retirent de sa funeste 
erreur. 11 rentre en France catholique. Le Ciel ne lui 
fait pas attendre sa récompense. Son frère est mort, 
quelques jours avant le mariage : il hérite de sa fortune 
et il épouse sa fiancée. 

L'histoire, contée par des Escuteaux, des Amours de 
CUdamant et de Marilinde * se passe à peu près à la même 
époque; mais, cette fois, l'auteur est évidemment favo- 
rable à la cause protestante. 

Dans la ville d'Arles vivent, voisines Tune de l'autre, 
deux très anciennes familles, celle de M. de Chasteau- 
géran et celle du marquis de Carillan. Le marquis de 
Carillan a un fils, Clidamant, comte d'Arion; M. de Chas- 
teaugéran a une fille » Marilinde. Ces jeunes gens s'aiment 
et ils se sont avoué leurs sentiments à la suite d'un long 
commerce de galanteries, dont aucun détail ne nous a été 
épargné. 

Clidamant est huguenot. Marilinde est catholique ou 
plutôt on la croit telle, car dans le fond de son cœur elle 
cache une vive inclination pour la religion réformée que 
sa mère lui a fait connaître. 

Le père de Clidamant, informé des véritables senti-» 

. ments de la demoiselle, serait content de la voir épouser 

son fils. Mais M. de Chasteaugéran ne veut pas d'un gendre 

1. Paris, 1603, in-12. 
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« infecté de l'heresie » : « il estoit si affectionné à sa 
religion qu'il eust creu estre damné si quelqu'un de con- 
traire créance eust entré en son alliance ». Toutefois, 
comme Clidamant est riche, « cédant au désir du bien », 
il agrée provisoirement sa recherche, avec l'espoir que 
l'amour le décidera à « faire une autre profession ». 

Cependant « la furie qui sembloit avoir sommeillé au 
cœur des François plus long temps que l'inconstance de 
leur humeur ne leur permettait, les esveilla au meurtre et 
carnage, si que le sang commençait d'ondoyer de toutes 
parts en plusieurs endroits de ce misérable Royaume ». 

Les protestants sont peu nombreux dans la ville d'Arles 
et le séjour leur en devient dangereux. Le marquis de 
Carillan est obligé de se retirer dans un château très 
fort qu'il a à trois lieues de là. Quant à Clidamant, il 
n'hésite pas longtemps entre l'amour qui le retient et le 
devoir qui l'appelle : sa maîtresse elle-même est trop 
sympathique à sa cause pour ne pas comprendre qu'il 
doit la servir en ce pressant besoin. De ses belles mains, 
« merveille des plus beaux miracles de la nature », elle 
lui a brodé une casaque de velours blanc où en fils d'or 
et de soie elle a entrelacé leurs chiffres. Les deux amants 
se disent tristement et courageusement adieu, ils se 
promettent d'opposer la fermeté de leur constance à tant 
d'obstacles qui les séparent. 

Clidamant « passe en France ». Il rejoint l'armée du 
prince de Condé dix ou douze jours avant la bataille de 
Saint-Denis f . Il prend part au combat et s'y fait remar- 
quer par sa bravoure, puis il suit le prince dans sa 
retraite. Courte apparence de paix pendant le siège de 
Chartres. Mais « les assassinats se resveillans de toutes 

1. Où Louis de Bourbon, premier prince de Condé, fnt vaincu par 
Montmorency (1567). 
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parts contre ceux de la Religion obligent Monsieur le 
Prince à la reprinse des armes ». Rencontre malheureuse 
de Bassac f , où « l'honneur de tous les valeureux et l'astre 
des plus braves guerriers du monde » est misérablement 
assassiné. Clidamant, grièvement blessé, est fait prison- 
nier. Son vainqueur, adversaire courtois, rétablit à 
Saint-Jean-d'Angely, jusqu'à ce qu'il ait payé rançon. 

A Arles, on le croit mort, et un jeune seigneur catho- 
lique s'empresse autour de Marilinde; il obtient de 
M. de Chasteaugéran l'autorisation de faire sa cour. 
Marilinde, soutenue par sa mère, résiste de son mieux 
à la volonté paternelle; en de longs entretiens, où jamais 
son énergie nef se dément, elle essaie de décourager 
à force de froideur le prétendant qu'on lui impose. Elle 
serait vaincue sans doute dans cette lutte inégale si Cli- 
mant délivré ne revenait fort à propos. 

La rencontre des deux amants est touchante. Une seule 
ressource leur reste : l'enlèvement. Marilinde accepte 
cette idée sans trop de répugnance. La mère, avertie, ne 
refuse pas son consentement. 11 est seulement convenu 
que cet enlèvement se fera en plein jour, devant des 
témoins, que la jeune fille criera, se débattra, qu'on 
aura l'air de la violenter : sa réputation sera ainsi pré* 
serve e. Clidamant s'engage solennellement à respecter la 
vertu de celle qu'il coqpidère dès maintenant comme sa 
fiancée. 

M. de Chasteaugéran avait déjà fixé la date du mariage 
de sa fille avecr le prétendant de son choix. Quelques 
jours avant la cérémonie, tandis que Marilinde se 
promène sur les bords du Rhône en un endroit très 

1. C'est Jarnac : Condé y fat assassiné, par le capitaine des gardes, 
Montesquioa (1569). Des Escnteaox fait là un éloge enthousiaste du 
Prince, et non moins amphigourique. 
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fréquenté par la bonne compagnie, Clidamant, accom- 
pagné d'une quinzaine d'hommes masqués, s'élance de la 
cabane d'un marinier où il avait caché sa troupe. A la 
vue de ces gens en armes les dames s'enfuient « craignant 
quelque entreprinse sur leur ville », les cavaliers même 
font « une retraite honorable ». Marilinde crie inutilement 
à l'aide, elle est entraînée avec sa suivante vers une barque 
qu'on avait tenue prête : ce tout le rivage resonne des 
cris que font ces Damoiselles ravies ». 

Le roman ne se termine pas là : il se continue par des 
aventures assez curieuses sur lesquelles nous aurons 
tout à l'heure à revenir. Disons seulement que les deux 
amants ayant gagné la mer et étant montés à bord d'yn 
grand navire, un naufrage les jette dans une ile déserte 
où ils attendent de longs mois quelque secours. 

Et certes ce malheur leur estoit une faveur du Ciel qui les avoît 
voulu escarter de la sorte, afin qu'ils ne fussent enveloppez es 
assassinats cruels qui s exécutaient en ce temps par toute la 
France : où pour lors servoit d'entretien l'effet lamentable qui 
s'estoit passé, la funestement malheureuse journée de S. Barthe* 
lemy. 

Des marchands de Marseille les aperçoivent enfin sur 
leur rocher et les ramènent sur les côtes de Provence. 
M. de Chasteaugéran est mort : « la capitulation faite 
devant la Rochelle semblant donner la tranquillité à cest 
estai », rien ne s'oppose plus au mariage et Clidamant 
« obtient en espousant sa Maistresse le bien tant passion- 
nément attendu •. 

L'affectation et le mauvais goût de Des Escuteaux 
rendent cette histoire assez difficile à lire. On peut 
supposer aussi que l'auteur n'a pas eu grand'peine a 
l'imaginer et qu'il en a trouvé dans la réalité les 
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données principales. Hais on ne peut loi refuser le 
mérite d'avoir choisi on beau sujet. La question reli- 
gieuse, abordée arec nne rare franchise, les obstacles 
qu'elle oppose à nne inclination mutuelle, les divisions 
qu'elle sème entre «les familles unies, pins encore, dans 
une même famille, la tyrannie paternelle mise an service 
d'une foi intolérante, et par-dessus tout cela ces souvenirs 
toujours brûlants des guerres, des cloches de la Saint- 
Barthélémy, ne sont-ce pas là les éléments d'un drame 
assez émouvant*? 



!. Ces éUmemU, le théâtre ae tarde dafllean pas à les repreadra* 
Voir, par exemple, la PkUU de Chevalier, tr. ea 3 actes, ea Tare, Paria* 
Jean Jannoa, 1609, ia-12. 



CHAPITRE X 

Questions sociales. Les abus de l'autorité 

paternelle : mariages forcés 

et vocations forcées. 

Après la question religieuse, les questions sociales. 

Nos romans n'en ont abordé que deux, celle des 
mariages forcés et celle des vocations forcées. Ce dernier 
sujet n'est d'ailleurs traité avec quelque développement 
que dans un seul ouvrage, tandis qu'on en compte plus 
de vingt où une fille se voit imposer par ses parents une 
union qui lui déplaît. 

On comprend sans peine que cet abus de l'autorité 
paternelle soit ainsi devenu un thème presque tradi- 
tionnel. L'usage s'étant répandu de ne représenter dans 
les romans que des amours merveilleusement fidèles, les 
obstacles susceptibles de contrarier les affections devaient 
nécessairement venir de l'extérieur, et il n'en était pas 
de plus indiqué que l'opposition qu'ont toujours faite les 
calculs des pères aux inclinations de la jeunesse. 

Il n'est pas d'époque où les moralistes n'aient con- 
damné cette coutume de sacrifier des sentiments sincères 
à des considérations de naissance, de bien ou de crédit. 
On sait aussi avec quelle persistance le roman et la 
comédie ont repris ce sujet qu'on peut dire éternel. Mais 
il semble que la « question d'argent » a rarement été 



FIN DU XVI e ET COMMENCEMENT DU XVII e SIÈCLE 289 

plus pressante que sous le règne de Henri IV, au moment 
où, au lendemain des guerres, tant de grandes maisons 
avaient a rétablir leur fortune ébranlée. D'autre part la 
législation se souciant bien plus alors « de maintenir 
l'autorité du chef de famille que d'assurer la liberté 
des unions », cette autorité se manifestait souvent dans 
la réalité d'une façon « exorbitante * ». Il est donc naturel 
que le roman, qui justement se piquait de se tenir très 
près de la vie, ait tiré grand parti des troubles que pou- 
vaient jeter dans les familles ces conflits de sentiments 
et d'intérêts. 

Dans Lydamant et Calliante (1607), d'Audiguier définit 
très nettement le thème : 

Les filles sont esclaves de leur condition, misérables en cela 
qu'elles n'ont point de volonté en la chose du monde la plus volon- 
taire. Et nous sommes encore plus malheureux de nous asservir 
à elles, et attacher noz volontez à des personnes qui n'en ont point 8 . 

Un des premiers romans de cette époque, Les Amours 
de Ly damas et de Myrtille*, nous fera assez bien voir 
comment ce thème est ordinairement développé. 

Après une longue cour, Lydamas a réussi à faire agréer 
ses services : la famille de Myrtille consent au mariage. 
Mais le frère de la jeune fille meurt subitement. La voilà 
devenue unique et riche héritière. Ses parents ont dès 
lors plus d'ambition pour elle et ils se promettent de 
« la loger en plus grande maison ». Parmi beaucoup de 
seigneurs qui maintenant la recherchent ils choisissent 
Cléophon, quoiqu'il soit moins favorisé des dons de 
l'intelligence que des biens de la fortune. 

1. D'Avenel, La Noblesse française sous Richelieu, p. 119-121. 

2. F 9 5, b. 

3. Anonyme, Toulouse, A. Sève, 1594, in-12. 

LK ROMAN SCSTIMKHTAI.. ** 
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Lydamas se voit donc interdire la demeure de sa 
maîtresse . Les amants peuvent échanger quelques 
lettres, mais ils n'ont plus que de rares et courtes 
entrevues. Myrtille fait de grands serments d'être 
fidèle : « Je vous jure aussi solemnellement qu'il se 
peut faire que contre la rigueur de la Fortune, les 
traverses du destin et les commandemens de mon père 
je ne seray jamais à un autre qu'à vous * ». Mais l'on 
prévoit bien qu'elle ne pourra pas continuer longtemps 
sa résistance. On annonce déjà son mariage avec Cleo* 
phon. 

Ce Cléophon surprend un dernier rendez-vous ; il tire 
son épée, Lydamas tire la sienne. L'endroit est solitaire, 
perdu au fond des bois : un duel furieux s'engage et, 
sous les yeux de Myrtille, les deux adversaires tombent, 
frappés tous deux mortellement. 

Quelques semaines après, Myrtille meurt de chagrin. 
Ses parents restent seuls au monde. Us font vœu de 
consacrer leurs dernières années aux pauvres et aux 
affligés : ils essaieront ainsi d'oublier les remords qu'ils 
ont « de s'estre laissez commander par l'avarice ». 
« Exemple, ajoute l'auteur, qui doibt servir aux pères de 
ce temps, qui prisent plus le bien que la vertu *. » 

C'est quelquefois à l'ambition des parents que les filles 
sont sacrifiées. Glorian a obtenu la main d'Ismène', il 
ne reste plus qu'à fixer le jour des noces. Par malheur, 
Ismène est remarquée dans un banquet par le gouver- 
neur de la ville : il est vieux, mais son crédit est 
immense. La jeune fille a beau pleurer et protester, il 
faut qu'elle consente à cette union mal assortie. 

1. F° 54, a. 

2. F° 72, a. 

3. Le$ Amours de Glorian et Ismene, par Du Souhait, 1600, in-12. 
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La mère d'Antonide enlève sa fille à Clarimond, qu'elle 
aime, pour la donner à un personnage de naissance 
illustre, le prince d'As crie, dont la mort survient fort à 
propos pour rendre aux amants l'espérance 1 . 

Polymante aime Filine et est payé de retour 9 . Mais 
un grand seigneur, gouverneur de la province, se prend 
pour elle d'un caprice et promet le mariage. Les parents, 
qui sont pourtant-de bonne noblesse, sont à ce point eni- 
vrés d'une telle fortune qu'ils jettent eux-mêmes leur fille 
entre les bras du prince. Mais celui-ci est bientôt lassé 
d'une si facile conquête. Il se dérobe, en invoquant des 
raisons d'Etat, et propose à Polymante de lui donner la 
demoiselle et, avec elle, une charge de lieutenant-général. 
Polymante a trop d'honneur pour consentir à ce marché : 
il s'éloigne et va faire la guerre en Hongrie, ce qui est 
alors la ressource ordinaire des amants trop malheureux. 
Quant à Filine, « désespérée de ces deux pertes, elle se 
rend religieuse ». 

Ces cas sont exceptionnels. Neuf fois sur dix, la cupi- 
dité, plutôt que la vanité, de leurs parents fait le malheur 
de ces pauvres filles ce qui ne reçoivent leur mary que 
par la révérence des loix paternelles* ». Et il est à remar- 
quer que cette « extrême avarice » des pères — et quel- 
quefois des mères — s'exprime avec une franchise 
presque cynique, de même que leur autorité s'exerce 
sans discrétion ni ménagement : « Ma fille, dit Algée au 
riche Thrasso \ ma fille faict la rétive et combien que sa 

1. Les Chastes et heureuses Amours de Clarimond et Antonide, par 
des Escuteaux, 1601, in-12. 

2. Les Proprietez d? Amour et les Propriétés des Amans, contenant une 
Hystoire véritable des Amours de Filine et de Polymante, par Du Souhait, 
1601, in-12. 

3. Lydamant et Cal liante, f° 5, b. 

4. Le Martyre d 'Amour, P 75, a. 
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volonté deust despendre de la mienne, elle ne veut toute- 
fois assouplir son ame à la force de mon commandement. 
Gaignez la donc vous mesme et en faictes à vostre volonté, 
car je vous la donne, et la mettray entre vos mains ou 
par gré ou par force. » 

Rien n'est plus significatif que ce parti pris de rendre 
antipathique tout ce qui représente des intérêts contraires 
à ceux du sentiment. Belleforest pouvait, quelque 
vingt ans auparavant, dans le tome I er des Histoires Tra- 
giques*, condamner au nom de la loi et de la morale les 
jeunes filles rebelles. Le point de vue a changé. Par là 
encore le progrès de l'influence féminine se fait sentir 
dans le roman et l'incline à défendre contre les tyrannies 
domestiques les droits du cœur et la liberté individuelle. 

Dans l'assujettissement où elles étaient alors réduites 
que pouvaient faire les filles pour échapper à une union 
foncée? L'héroïne de roman court quelquefois s'enfermer 
dans un cloître * (c'est un moyen auquel, dans la réalité 
même, on avait assez fréquemment recours'); le plus 
souvent elle se fait enlever. 

L'enlèvement qui est aujourd'hui un événement assez 
rare dans la vie et qui passe même dans la littérature 
pour un procédé par trop romanesque, c'était alors une 
extrémité à laquelle les demoiselles de la meilleure 
noblesse se résignaient sans trop de peine 4 et l'on peut 



1. Noup. XVIII (1568). 

2. Les Amours du Baron de VEspine et de Lucrèce de la Prade (1598); 
La Constance ePAUsee et de Diane (1602); Le Bouquet de la Feintise (1610). 

3. Un exemple entre beaucoup : « Le mariag-e de M. de Vendosme 
avec M u * de Mercœur, que le Roy veut absolument voir s'accomplir, est 
accroché par le refus de la fiancée qui décide plustost de se retirer qui 
Capuchines que de donner ton consentement ». (L'Estoile, t. XI [1607- 
1609], p. 81). 

4. Le Journal de l'Ettoile le prouve amplement. Voir aussi d'Avenel, 
La Noblesse sous Richelieu, p. 121 et suiv. 
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dire que l'autorité despotique des parents trouvait là son 
contrepoids naturel. Le roman n'avait donc pas de raisons 
de se priver d'un dénouement commode, point du tout 
extraordinaire et que les âmes sensibles , « les belles 
âmes » de ce temps, devaient considérer comme une revan- 
che légitime. La seule précaution à laquelle les auteurs 
étaient tenus était de préserver jalousement dans cette 
situation délicate la vertu de leur héroïne : ils n'y 
manquent pas, en général. Avant de quitter la maison 
paternelle, les demoiselles ont grand soin de prendre 
sur ce point toutes leur assurances : elles font jurer à 
leurs amants qu'ils n'abuseront pas des avantages qu'elles 
leur donnent et ceux-ci sont trop bien disciplinés pour 
oser risquer la moindre entreprise 1 . 

Dans nie déserte où nous avons vu que la tempête 
avait jeté Clidamant et Marilinde', Clidamant respecte 
pendant de longs mois la pudeur de sa maîtresse. Lors- 
qu'enfin, aucun secours n'arrivant, il est en droit de con- 
clure qu'ils sont tous deux condamnés à finir leur vie 
dans cette solitude, il lui laisse timidement entendre, 
avec beaucoup de circonlocutions galantes, l'appelant : 
« beau soleil de mon bien » ou : « bel astre de mes 
jours », qu'elle aurait peut- être le droit de « contenter 
sa flamme ». Mais la chasteté de Marilinde ne se rend 
pas encore et demande d'autres délais : « Je vous supplie, 
dit-elle, de m'accorder autant de temps comme il y a 
que nous sommes en ce solitaire désert, au bout duquel 



1. Il faut signaler comme une exception les héros du Martyre a* Amour 
(1603), Gariphile et Marphise, qui, après un enlèvement, « s'oublient en 
leurs privautés, consomment leur mariage juré ». Mais ils ont l'excuse 
d'avoir mangé sur une terre lointaine des fruits inconnus « dont la pro- 
priété est d'enivrer comme le vin ». 

2. Les Véritable* et heureuses Amours de Clidamant et de Marilinde 
(1603), par des Escuteaux. Voir plus haut, p. 286. 



294 LE ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « A8TRBE » 

si nous n'ayons d'autre espoir d'une meilleure fortune, 
je vous promets que, ceux qui sont îcy avecques nous et 
le Ciel estant tesmoins de nostre mariage, vous aurez de 
moy avec toute liberté ce que vous ne me pouvez plus 
demander sans troubler violemment mon contentement ». 
Elle est heureusement délivrée avant le terme qu'elle avait 
fixé et, après quatre années d'absence, Clidamant la rend 
à sa mère aussi parfaitement pure qu'il l'avait reçue de 
ses mains. 

Les autres amants fugitifs, que le Destin n'a pas ainsi 
séparés du reste des hommes, rachètent leur audace par 
des scrupules non moins délicats. Ils n'ont jamais l'idée 
de recourir à ces mariages clandestins dont l'usage était 
pourtant si répandu et que les tribunaux ne se lassaient 
pas de condamner sans réussir à en diminuer la fré- 
quence 1 : ils attendent patiemment que les parents 
intraitables se soient adoucis ou qu'une mort opportune 
vienne lever l'obstacle qui retardait leur union. 

Quand la vie claustrale lui parait insupportable, quand, 
pour une raison ou pour une autre, l'enlèvement est 
impossible, l'héroïne de roman dont on veut forcer l'in- 
clination n'a plus qu'à se résigner ou à mourir. 
^^..Elle meurt, le plus souvent. Beaucoup d'auteurs 
pourraient s'écrier comme Jacques Corbin dans son 
Martyre d'Amour : « Voyez icy fumer les torches mor- 
tuaires qu'une cruauté paternelle a trop misérablement 
allumées ». — Quand elle se résigne, elle accepte tris- 
tement et silencieusement l'époux qu'on lui impose : elle 
est trop vertueuse pour concevoir seulement l'idée 
'qu'elle a à sa disposition une vengeance toute prête 2 . 

1. Voir les considérants de certains de lenrs jugements cités par 
D'Ayenel, loc. cit., p. 122. 

2. Je ne vois que l'auteur des Amour$ de Glorian et hmene (1600) qui 
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Elle ne songe même pas pour l'avenir au « démariage », 
c'est-à-dire à l'annulation que l'autorité ecclésiastique 
accordait alors si facilement 1 . Une seule d'entre ces 
victimes ose protester contre l'indissolubilité de ces 
durs liens * : 

On sçait, dit-elle, et j'ay appris que les loix disent que le seul 
consentement fait le mariage, qui ne peut naistre que d'une libre 
et franche volonté, exempte de toute contrainte et de toute force... 
Il n'y a personne qui aye participé aux affaires de nostre maison, 
voire qui l'aye fréquentée, qui ne sçache de quels artifices, de 
quelle puissance, de quelle authorité, de quelles menaces et mau- 
vais traictemens mon père... et ceux de qui je despendois ont usé 
sur moy pour me faire condescendre au mariage du sieur Pompée 
et de moy : la force... eut le pouvoir de me rendre sa concubine, 
ma volonté y contredisant, pour m'estre auparavant promise à 
Hypolite. 

Et enfin c'est le droit au divorce qui s'affirme Ici net- 
tement : 

Puis que les loix permettent à ceux qui entrent en religion par 
force, qui font et jurent l'obligation des vœux accoustumez, de 
s'en pouvoir dispenser et licentier : pourquoy la mesme raison 
n'aura elle pouvoir au mariage : duquel les promesses ne peuvent 

laisse prévoir, très discrètement d'ailleurs, cette suite possible de son 
histoire. 

1. Voir d'Avenel, loc. cit., p. 125. — Un peu plus tard Jean de Lannel 
s'élèvera avec vivacité contre cet abus des « desmariages • : 

• Et quoy, dit Hnnemidor, se peut-on desmarier si aisément que cela ? 
Mon nepveu, respondit Argentuarre, l'abus est aujourd'huy si grand en 
Galatie, qu'on ne void rien Je plus commun que les desmariages : de 
sorte que j'estime qu'avec le temps on n'espousera plus les femmes, on 
les louera seulement comme on fait des servantes, jusques à ce qu'on en 
soit las. Dites plustost, répliqua Archipercas, que les femmes loueront 
les hommes comme des valets, jusques à ce que leur fantaisie les pousse 
à les changer pour en avoir d'autres, car vous sçavex bien que ce sont 
tousjours elles qui se plaignent. » (Le Roman Satyrique, Paris, T. du 
Bray, 1624, in-8% p. 973.) 

2. Les Amour» cTHypolite et d'Isabelle, par Meslier, Rouen, R. du Petit- 
Val, 1697, in-12, p. 203 et 204. 
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dans l'Océan » s'élève un monastère de religieuses. C'est 
là que fut conduite Florigène, vers l'âge de dix ans. Ses 
parents l'avaient c secrettement vouée à Dieu », en lui 
laissant croire qu'ils la rappelleraient au bout de quatre 
ou cinq années. 

Florigène se laisse « orner la teste du voile blanc, 
plustost par bienséance que par degré de profession 
religieuse » : 

On lui jetta trompeusement en l'ame l'opinion que ce voile n'en- 
gageoit pas et que sans autre dispense que sa volonté on la feroit 
sortir au temps qu'on lui avoit promis. 

Elle avait aimé dans son enfance un jeune cousin 
nommé Méléagre et, bien qu'il fût séparé d'elle, Méléagre 
ne l'avait pas oubliée. II allait souvent s'informer d'elle 
dans la maison de ses parents et, parlant a son père, 
il « luy disoit d'une gentille hardiesse que ceste fille 
et luy s'estoyent promis mariage, qu'il estoit désormais 
temps de la rappeller du Couvent. Le père prenant 
ce discours en risée comme d'un jeune homme, et luy 
parlant selon ses meurs desseins, luy respondoit qu'il 
avoit desja disposé de sa fille en faveur de l'Eglise, et 
qu'il luy en restoit d'autres, desquelles il lui bailleroit le 
choix. » 

Ainsi repoussé, Méléagre se décide à pénétrer dans le 
couvent. Sa qualité de cousin lui fait ouvrir la porte du 
parloir ; il voit Florigène au travers d'une grille et il peut 
avoir avec elle une conversation assez brève. Il lui assure 
qu'il se souvient toujours des jeux et de la douce inti- 
mité de leur première jeunesse; il ajoute qu'il l'aime 
toujours et il lui laisse en même temps deviner qu'il ne 
l'aime plus de la même manière. Florigène lui fait, non 
sans trouble, un pareil aveu. 



FIN DU XVI BT COMMENCEMENT DU XVII SIECLE 299 

Leur entretien est vite interrompu, mais ils ont 
imaginé divers moyens de correspondre secrètement et, 
suivant l'usage courant, l'auteur ne manque pas de 
mettre sous nos yeux le texte de leurs lettres. Il se rend 
bien compte que le tableau de ces « amours religieuses » 
ne manque pas de hardiesse et il se justifie ainsi dans 
une apostrophe à sa plume : 

Le monde murmurera contre vous (ma plume) de publier que 
ces ardeurs amoureuses rirent et languissent sous un voile et que 
ces puissantes furies attaquent les sacrées puissances d'un cloistre. . . 
Mais je tous veux défendre, et dire que ce seront quelques igno- 
rons qui s'en scandaliseront, pour ne sçavoir que l'amour n'a point 
d'Empire limité, que les cieux, les eaux, et la terre contribuent à 
sa domination, que là où sont les âmes, là est son throsne : que 
tout s'ouvre pour faire place à sa grandeur 1 . 

Avec ses lettres, Méléagre envoie des vers, des vers 
d'ailleurs détestables où l'on retrouve les métaphores, 
les jeux de mots et la forme particulière de mauvais goût 
des strambottistes italiens, d'un Tebaldeo ou d'un 
Serafino Ciminelli*. 

Mise au courant de tout ce manège, la gouvernante de 
Florigène finit par s'inquiéter : elle avertit le père et lui 
suggère un artifice pour brouiller les amoureux. Deux 
fausses lettres envoyées à Méléagre et à son amie, des 
messages interceptés et restant par suite sans réponse : 

1. Amours diverse» , édit. de 1606, f* 332, a. 

2. Ceux-ci, par exemple (ibid., (* 333, a) : 

Mm vcrax vont eoetoyant 1m rives de la mort 

Sur la m«r d« mee pleura, tea yeux serran* d'eatoillea : 

Et pour pousser ma nef à ce ténébreux port. 

Mon dneil fournit lea rente, et ton voile lea voilée. 

Si an Tirant tu meurs, je veux vivre en mourant, 
Et ne voir qu'en tea yeux qui m'ont l'âme ravie. 
Afin qu'en eea souepire je n'aille respirant 
Qu'une vivante mort, qu'une mourante vie. 
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il n'en faut pas plus pour amener une rupture, qui 
semble définitive. 

Pour essayer d'oublier son chagrin, Méléagre prend 
du service et va « porter son espee au party de son 
Prince, de ce grand Roy, la merveille de la terre, 
l'Alexandre de l'Europe et le César de la France, lequel 
en ce temps couroit aux périlleux marchez d'honneur, 
pour achepter quelque heureux siècle à son peuple, et 
contestoit péniblement avec ses sujects l'héritage de ses 
pères ». Il se signale pendant le siège de Paris. 

Pendant ce temps, la triste Florigène s'épuise a 
pleurer au fond de sa cellule. Son père, qui la voit ainsi 
brisée, incapable de résistance, la presse ce d'asseurer 
son vœu ». Elle va y consentir, quand Méléagre, averti 
par miracle et détrompé, accourt à franc étrier et enlève 
sa maîtresse. 

Tous les deux se rendent d'abord à Rome, « pour 
avoir les dispenses du mariage », et de 1k ils vont 
attendre à Séville que le père de Florigène veuille bien 
se résigner à approuver leur union. 

Pour peu qu'on connaisse la manière d'Antoine de 
Nervèze, on peut bien deviner qu'il n'a guère su mettre 
en valeur cette histoire et qu'il n'a guère dégagé les 
éléments d'intérêt qu'elle comportait : c'était quelque 
chose pourtant que d'avoir trouvé et d'avoir, à cette 
époque, osé traiter un sujet qui rappelle — de très loin 
assurément — le sujet de La Religieuse, 



CHAPITRE XI 

Le fond sentimental. 

Parmi les romans que nous classons dans le genre 
sentimental, il en est sans doute qui ont des dénouements 
d' « histoires tragiques ' » ou qui sont coupés d'incidents 
relevant plutôt du roman d'aventures 1 ; on trouve en 
quelques autres la plupart des moyens dramatiques dont 
Cervantes va bientôt user dans ses nouvelles sérieuses 3 
et il est curieux de noter en passant que la conclusion du 
Triomphe de la Constance* (retour inespéré d'un captif 
au moment où sa maîtresse va prendre le voile) est exac- 
tement celle de V Espagnole- Anglaise. D'autres enfin, 
comme nous venons de le voir, font une certaine place à 
des événements politiques de date récente ou à des ques- 

1. An moment d'être heureux, an amant est assassiné par son rival 
(Les Eapines d'Amour, 1604). Une demoiselle reponssée par le père de 
son amoureux s'empoisonne sous ses fenêtres {Histoire de la Chiara- 
monte, 1603). Un gentilhomme est brûlé par le père de sa maltresse et 
celle-ci, pour donner une belle preuve de sa constance, se jette aussi 
dans le brasier (Le Martyre d'Amour, 1603). 

2. Le baron de l'Espine est pris par les Turcs et meurt en Alger (Les 
Amours du Baron de tEspine et de Lucrèce de la Prade, 1598). Un voyage 
de plaisance commencé au Havre se termine par une longue captivité à 
Constantinople (Les Amours de Filerophon et de la belle de Mantoue, 
1604). 

3. Les Novelas excmplares n'ont paru qu'en 1613. Le privilège donné & 
Madrid est du 8 août 1612. 

4. Le Triomphe de la Constance, où sont descriptes les Amours de Cloridon 
et de Melliflore, par A. de Nerveie, Lyon, Thibaud Ancelin, 1605, in-12. 
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tions d'ordre social. Mais là où ces éléments se rencon- 
trent on sent bien qu'ils sont accessoires, et très grand 
est le nombre des auteurs qui s'en privent tout à fait. 

D'une façon générale, le roman sentimental de cette 
époque est d'une simplicité de composition tout à fait 
remarquable : un amour, un obstacle, et, quand l'issue 
est heureuse, un mariage. Quatre personnages au plus : 
l'amant, la maîtresse, le père ou la mère de la demoiselle 
ou toute autre personne ayant autorité sur elle ; quelque- 
fois un autre prétendant à sa main. 

Antonide a agréé l'amour de Clarimond. Sa mère fait 
choix pour elle d'un fiancé de meilleure maison : ce fiancé 
meurt d'une pleurésie. Clarimond épouse Antonide '. 

Florixlaux aime Filonie : leurs parents les séparent. 
Florixlaux va se consoler et oublier « à Bruxelles en 
Brabant* ». 

Lintason a été présenté à une grande dame qui lui 
demande de venir souvent chez elle pour tenir com- 
pagnie à son fils et lui « rafreschir la mémoire de ses 
estudes » : il s'éprend de sa nièce Pallinoé et demande 
sa main. La grande dame paraît d'abord disposée à la lui 
accorder, mais, en fin de compte, elle la lui refuse. Lin- 
tason exprime en vers et en prose son dépit, puis « il se 
rend maistre de ses passions ' ! » 

Caelidor a gagné le cœur de la belle JEmée : il est tué 
à Bruxelles où l'a appelé le service du roi. Sa maîtresse 
se retire dans un cloître et meurt de chagrin \ 



1. Le» Chatte» et heureute» Amour» de Clarimond et Antonide , par 
des Eecuteaux, Paris, 1601, in-12. 

2. La Vivante Filonie, par Faure, Paris, J, Gesslin, 1605, in-12. 

3. Les Constante» et infortunée» Amour» de Lintason avec C infidèle Pal- 
linoé, par de la Regnerye, Paris, M. Guillemot, 1601, in-12. 

4. Les Chastes et pudiques amours du Marquis de Cœlidor et de la belle 
jEmee, par Fr. de Menantel, sieur de S. Denis, gentilhomme Picard. Ce 
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Par ces exemples, qu'il serait facile de multiplier, on 
voit combien est mince la matière de ces histoires, com- 
bien les événements y sont communs, voisins du train 
ordinaire de la vie. Ainsi se manifeste dans le choix et 
dans le développement des sujets une tendance très 
nettement naturaliste, tandis que dans le domaine des 
sentiments l'idéalisme non moins nettement triomphe. 

Cette absence de péripéties laisse le champ très libre 
a l'analyse. Mais il ne faut pas s'attendre à ce que cette 
analyse soit neuve et bien pénétrante. 

La faute en est d'abord aux auteurs, médiocrement 
cultivés, en général, peu capables de composer un carac- 
tère dans sa complexité naturelle et de dégager dans un 
individu les particularités de son être moral. Mais il faut 
reconnaître aussi que les lois imposées à ce genre par le 
goût contemporain limitaient singulièrement le champ 
de leur observation. 

D'une part, nous l'avons vu, l'on demandait au roman 
d'être en quelque sorte une école de vie mondaine. Il ne 
convenait donc pas que Clidamant se distinguât trop de 
Florimond, ou Filonie de Myrtille, parce que les uns et 
les autres devaient être l'expression d'un même idéal que 
l'accord de toute une société voulait faire prévaloir. Il 
fallait qu'ils fussent représentés, non dans des états 
d'âme exceptionnels, mais au contraire dans les situations 
les plus courantes, pour qu'on pût dans les étapes nor- 
males ou dans les crises ordinaires d'une cour suivie 
s'inspirer de leurs gestes, de leur attitude, de leurs 
propos 1 . 

roman eat an peu postérieur, il est de 1612, Paris, René Brelet, in-12, 
90 ff. [PrWil. du 17 fér. 1612.] 

1. Cela explique peut-être que « les grands sentiments », les idées de 
renoncement et de sacrifice, étant hors de l'ordre commun, aient si peu 
de place dans ces histoires. Je ne les rencontre que dans un passage, 
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D'autre part la conception dominante d'un amour 
purifié écartait toute représentation d'un attachement 
coupable et, par exemple, les troubles, les remords, les 
complications sentimentales de l'adultère. — La tradition 
établie de l'amour loyal et fidèle, excluant en général 
les revirements, les caprices, les manèges même de la 
coquetterie, rendait par là même impossible toute pein- 
asses beau d'ailleurs, des Amours de Florimond et de Clytie (1607), par 
Biaise de Saint-Germain. 

Le père et la mère de Clytie, très flattés de la recherche d'un gTand 
seigneur, Eurymédon, vont lai donner leur fille. Florimond, qui apprend 
des parents même cette nouvelle, leur demande la faveur de dire à ta 
maltresse un dernier adieu. Elle vient « dans la salle », s'assied sur an 
petit lit qu'il y avait et il se met à genoux devant elle, « demeurant assez 
longuement sans pouvoir parler, arrousant ses belles mains de ses 
larmes, elle non moins saisie de douleur que luy ». 

Il lui reproche d'abord son inconstance : « Sont-ce là les effets de vos 
sermens? Sont-ce la vos belles promesses? • Je vous assure, lui répond- 
elle, « que le bel esprit de Eurymédon, ses biens, ses grandeurs, l'hon- 
neur qu'il me fait de me vouloir espouser, n'ont de quoy me faire varier 
l'affection que je vous ay vouée. Ce que je vous tesmoignerols si ma for- 
tune n'avoit asservi ma liberté sous la domination d'un père... Vous 
pouvez donc voir si je ne seray la plus cruellement punie, me voyant 
engagée sous une servitude contraire à mon dessein... Mais si l'interdic- 
tion en est au corps, elle ne le peut eslre à l'ame qui, comme divine, ne 
peut recevoir altération des accidens. Elle a esté acquise par la force de 
vostre meritte, rien ne la vous peut oster : asseures vous de mon cœur, 
et qu'il n'y a aucune espèce de péril, où je ne m'axarde pour voua pré- 
server mon amour... » Et Florimond répond : « Je vous demande pardon, 
Madame, si par mes parolles j'ay offencé vostre divinité : mais mon mal 
me rend si furieux que je suis privé de raison et de jugement... Je ne 
vous supplie point de désobéir à Monsieur vostre père. Car le faisant 
vous offen séries vostre honneur, ni moins de vous resouvenir de mes 
peines, ne voulant de vos incommodités recevoir mon allégement ». 

« Je vous adjure, ajoute-t-il, par la saincte affection dont je voua ay 
adorée de vouloir vivre heureuse et contente avec le bien heureux Amant 
à qui le Ciel vous a donnée et d'esteindre le souvenir de ma fidelle pas- 
sion, dont la mémoire ne vous peut arriver sans douleur. • (P. 153 et sq.) 

Le morceau est à coup sûr intéressant et la noblesse des sentiments 
exprimés y a soutenu le style de l'auteur. Il est probable que le roman 
de Biaise de Saint-Germain (qui ne porte malheureusement pas d'Achevé 
d'imprimer) a paru avant la Première partie de VAstrcc, qui est aussi 
de 1607, mais de la fin de l'année, et où l'on peut trouver dans l'his- 
toire de Celion et de Bellinde (livre X) une situation et un développe- 
ment à peu près pareils. 



FIN DU XVI e ET COMMENCEMENT DU XVII e SIECLE 305 

tare de la passion la plus variée et la plus émouvante, la 
jalousie. 

Enfin il était admis que si l'amour de l'homme est subit 
et presque fatal, celui de la femme doit nattre lentement, 
fleurir timidement dans la tiède atmosphère des homma- 
ges discrets et des conversations courtoises : il n'est pas 
un don spontané du cœur, mais le prix presque assuré 
d'une laborieuse conquête. Par cette convention, aussi 
bien que par la simplicité voulue du sujet qui réduit le plus 
possible le nombre des personnages, se trouvent élimi- 
nés ces jeux d'amours irrésistibles et contrariées, ces 
« estranges brouilleries » (Selvagia aimant Alanio, qui 
aime Ysmenia, qui aime Montano, cpii aime Selvagia ') et 
tous les conflits qui en résultent, riche matière pour qui 
voulait étudier le mécanisme des sentiments, que Monte- 
mayor avait déjà exploitée, dont d'Urfé va bientôt faire 
son profit et que plus tard Racine ne dédaignera pas. 

Un fait prouve bien que ce sont surtout ces règles 
convenues qui ont condamné le roman a une observa- 
tion assez pauvre et assez banale : les seuls ouvrages où 
l'on rencontre quelques essais de psychologie intéres- 
sante sont ceux qui s'en sont délibérément affranchis. 

En 1596, l'auteur de La Mariane du Filomene* ose 
encore mettre en scène une maîtresse infidèle, et c'est 
pour lui une occasion de représenter avec un grand air 
de vérité les variations d'une fille sensuelle et assez 
perverse qui, son caprice satisfait, se détache peu à peu 
de son amant,' le quitte, le reprend, invente d'ingénieux 
mensonges pour se débarrasser de sa poursuite et le berne 
enfin de mille façons avant que ce galant trop ingénu 
comprenne qu'il a cessé de plaire. 

1. La Diana, liv. I, éd. d'Anvers, Pedro Bellero, 1575, f. 28, b. 

2. Paris, Claude de Montr'œil et Jean Richer, 1596, in-12, 243 ff. 

LS BOXA* MUTimirTAf.. 20 
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Dans la première histoire de V Enfer <P Amour \ J.-B. 
du Pont introduit, contre toutes les convenances, une 
demoiselle trop ardente qui se donne à son amoureux 
avant le mariage et un gentilhomme inconstant qui « se 
saoule en trois mois des embrassements de cette belle » : 
de cette infraction au bel usage résultent une situation 
tout à fait tragique et une étude de passion jalouse qui 
ne peut pas ne pas faire penser à Hermione. 

Zanobio a conduit à Venise Victoria, sa trop facile con- 
quête; bientôt il l'abandonne pour se mêler au brillant 
cortège d'adorateurs que promène par la ville la belle 
courtisane Pompea. Froideur, reproches, coquetterie, 
supplications, humbles caresses, il n'est pas de moyens 
que Victoria n'emploie pour le ramener. II affecte d'au- 
tant plus de la fuir. Il la repousse avec rudesse. Un soir 
que, masquée, elle l'a attiré par surprise dans une gon- 
dole, l'ayant reconnue il saute dans le canal pour lui 
échapper et gagne le -bord à la nage. Elle est prise enfin 
d'un désir furieux de vengeance : « Je t'osteray bien, 
s'écrie-t-elle, le moyen de jouir de tes impudicques 
amours. » 

Elle fait venir chez elle un jeune Vénitien qui depuis 
longtemps brûle pour elle sans espoir : 

Philocalle, lui dit-elle, je ne vous entretiendray pas du discours 
ny de mes malheurs ny de l'injustice que Zanobio me faict : l'un 
et l'autre vous est assez cogneu.... Il faut, cher Philocalle, il faut 
que ce traistre meure. Je ne puis vivre sans estre vengée. Je verray 
bien maintenant si vous avez autant d'amour au cœur que sur la 
langue. Mais non, ne changez point de couleur : dictes-moy tout à 
faict que vous n'en voulez rien faire. Je vous quitte de vostre 



1. V Enfer <T Amour, où par trois histoires est monstre à combien de 
malheurs Us amants sont subjeclz, pjpr J.-B. Du Pont, Lyonnois, Lyon, 
Tb. Àncelin, 1603, in-12, 117 ff. — Trois éditions. 



FIN DU XY1* ET COMMENCEMENT DU XVII e SIECLE 307 

parole : la récompense que je promets à celuy qui me fera ee ser- 
vice, ne me laissera pas sans vengeance 1 . 

Philocalle, d'abord troublé, se reprend et fait le 
brave : « Vous me faictes tort, Madame, de douter de 
ma bonne volonté... Je vous promets de vous apporter 
la teste de vostre ennemy avant que le Soleil ait faict 
deux courses. » — « Tout beau, Philocalle, vous avez 
à faire à plus forte partie que vous ne pensez pas. J'ay 
bien peur que vous ne puissiez pas observer vos pro- 
messes. » 

Philocalle s'élance, il court vers la place Saint-Marc 
où il sait qu'il rencontrera son rival. La jeune femme 
reste seule, ne sachant déjà plus si elle doit souhaiter 
ou redouter sa victoire, épouvantée de ce qu'elle a fait. 
Un messager accourt : Zanobio est mort, Philocalle est 
mourant. Victoria se désespère : 

Bon Dieu! qu'ay-je faict! avoir consenty à ee meurtre!... Je ne 
me suis pas seulement rendue coulpable de ta mort, ô cher Zanobio ! 
mais aussi de la ruine de tout ce que le ciel et la nature firent 
jamais de plus beau. 

Sortez, sortez» vengeresses furies! armez vos fouets de nou- 
velles courroyes, et vos testes d'une chevelure des plus horribles 
serpents que vostre Averne produise... 

O maudicte Jalousie ! C'est toy qui m'as faict résoudre à com- 
mettre ce crime.... Je veux faire pénitence de mou erreur. Je te 
veux suivre, cher Zanobio! la mort ne peut rien sur l'Amour... 

La parolle me faut et mes yeux se troublent... 

Adieu, mes amis, faictes je vous prie que le corps de Zanobio et 
le mien n'ayent qu'une tumbe 9 . 

Dans sa seconde histoire, l'auteur du même recueil, 
rompant aussi hardiment avec la tradition, a osé 
peindre un amour adultère. Clirie, « mariée à un des 

1. F* 32, b. 

2. F* 34. 
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principaux de la Toscane » et venue à Paris pour 
assister aux noces d'un parent, rencontre dans la 
maison du banquier florentin où elle reçoit l'hospitalité 
le très jeune et charmant Pyrmestre que son père y a 
mis en pension pour qu'il puisse « se façonner aux 
affaires ». Il s'éprend d'elle dès le premier jour; elle, 
de son côté, se sent délicieusement troublée, mais elle 
a de l'honneur et de la vertu, elle se promet de rester 
chaste. Et aussitôt s'établit une lutte intéressante : des 
cas de conscience se posent et l'auteur, si médiocre que 
soit son talent, est soutenu par tout ce qu'il y a de 
dramatique dans un tel conflit. 

La juvénile passion de Pyrmestre est surexcitée (autre 
manquement aux conventions romanesques) par une 
très vive ardeur sensuelle qu'il dissimule dans les 
entretiens sous des formes suffisamment respectueuses 
et fleuries, mais qui s'exprime très librement dans la 
solitude. Son imagination lui représente le détail des 
beautés de Clirie, de celles qu'il a vues : « le teinct 
meslé esgallement de blanc et de vermeil, la bouche 
de corail, les dents qui font deux rangs de perles toutes 
sœurs, la gorge semblable à une neige freschement 
tombée du ciel », de celles aussi qu'il devine. N'ayant 
rien d'un amoureux platonique, il en arrive très vite à 
demander quelque soulagement à ses peines; mais 
Clirie refuse même les premières faveurs, par peur 
d'accorder malgré elle davantage? Pyrmestre ne peut 
s'empêcher d'admirer sa vertueuse résistance, « il 
chérit sa chasteté, bien qu'elle soit la principale cause 
de son malheur », mais il n'en redouble pas moins ses 
instances. 

Désespérant de la convaincre, il essaie de prendre 
par surprise quelques avantages. Elle a toujours 
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« refusé les baisers, sans considérer combien ils sont 
communs en nostre France » : une fois, « l'obscurité, 
la solitude et l'amour lui fournissent de la hardiesse 
pour l'attaquer; il s'approche d'elle et l'ayant embrassée, 
il cueille sur ses belles lèvres cette fleur tant désirée 1 ». 

Ce premier succès lui donne plus d'assurance. Une 
nuit, s'allant coucher, il s'aperçoit que Clirie a oublié 
sur la porte la clef de sa chambre. Il s'arrête, le cœur 
lui bat; il se demande s'il va profiter de cette occasion 
inespérée. II redoute les justes reproches de son amie, 
il croit déjà les entendre; mais le désir le pousse et 
aussi un certain amour-propre masculin : « Où fuis-tu, 
couard? Qu'attens-tu plus? Que ta Clirie se levé de sa 
couche et te vienne trouver? » Enfin il entre. Clirie se 
défend désespérément, en silence : car ses demoiselles 
dorment près de son lit et elle veut éviter le scandale; 
elle supplie d'une voix éteinte. Son effroi, sa douleur 
touchent son amant : il s'éloigne, mais à peine est-il 
rentré chez lui qu'il regrette déjà sa générosité : 
a Qu'as-tu faict, Pyrmestre! Que dira ta Clirie de ta 
couardise? Ne sçais-tu pas que les femmes veulent estre 
forcées*? » L'entreprise n'en est pas moins manquée. 

Quelques incidents surviennent : une absence de 
Pyrmestre, première épreuve qui accroît encore l'amour 
de Clirie sans ébranler cependant sa chaste résolution. 
Puis une jalousie « conçue sur de fausses apparences », 
épreuve beaucoup plus cruelle pour tous les deux. 
Quand ils se sont rendus très malheureux, Pyrmestre 
s'enfuit, à bout de forces; il va cacher dans un désert 
sa passion sans espoir. Lui parti, Clirie se reproche 
amèrement d'avoir si bien gardé la foi conjugale; 

1. Enfer <P Amour, t° 66, a. 

2. F» 72, a. 
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souvent elle va pleurer « dans la galerie où elle avoit 
receu de Pyrmestre le premier baiser » : elle dépérit 
lentement, elle meurt de regret. 

Il est fâcheux que pour rester fidèle à ses traditions 
et à son rôle le roman ait dû se priver, à l'ordinaire, 
de semblables sujets. L'étroitesse des limites qui lui 
étaient imposées le condamnait à s'enfermer dans, 
l'étude d'un très petit nombre de sentiments et de 
situations, dont la succession même était presque déter- 
minée d'avance : émotion des premières confidences, 
chagrin des séparations, protestations, véhémentes d'un 
côté, plus retenues de l'autre, contre la persécution des 
pères ou contre la rigueur du destin, et enfin, suivant 
que l'issue est heureuse ou malheureuse, les déborde- 
ments de joie ou l'interminable série des plaintes. Voilà 
la pauvre matière sur laquelle les trois quarts de nos 
auteurs ont dû s'exercer. Faut-il s'étonner qu'ils se 
soient tant répétés? 

Le caractère de l'amant est si bien fixé qu'on peut le 
dire immuable; drès la première rencontre, une affection 
parfaitement noble et pure envahit son âme, si vive 
qu'elle ne pourra plus s'accroître, si constante qu'elfe ne 
pourra jamais diminuer. Chez les parents non plus aucune 
lutte intérieure : ils sont insensibles aux souffrances 
qu'ils causent et ils déclarent, une fois pour toutes, leur 
volonté inflexible. Fort de leur appui, le prétendant 
qu'ils favorisent s'impose sans délicatesse et n'essaie 
même pas de se faire aimer. Le seul caractère un peu 
mobile et un peu complexe est celui de la jeune fille. Les 
romanciers se sont visiblement appliqués à noter dans 
son cœur timide et rebelle le progrès insensible de 
l'amour, la résistance de la fierté et de la pudeur, la 
douceur et l'humiliation de l'aveu. Mais pour varier 



FIN DU XVI* ET COMMENCEMENT OU XVII e SIECLE 311 

l'analyse il eût fallu différencier ces figures de jeunes 
amantes : c'est ce qu'ils n'ont pas su, ou n'ont pas 
voulu. Us s'en sont tenus à un type consacré. Inévita- 
blement belle et gracieuse, mais d'une beauté et d'une 
grâce qu'aucun détail ne précise 1 , toujours leur demoi- 
selle idéale suit par les mêmes étapes le même chemin. 

Ajoutons encore que ces caractères artificiels sont 
représentés, non en action, mais dans la passivité de 
l'état sentimental. Les épreuves que traversent les amou- 
reux ne mettent en jeu que leur sensibilité. Il est vrai 
qu'elle s'exalte au delà de toute mesure. La moindre 
contrariété se traduit en angoisses, en regrets indicibles. 
Séphora ayant refusé un baiser à Cléophas, « ce pauvre 
jeune homme eut tant de regret de ce refus qu'il e éva- 
nouit 1 ». Les dédains de sa Mariane entretiennent Filo- 
mène dans un état perpétuel de lamentation ' : le jour et 
la nuit, <c les larmes lui ruissellent des yeux ». Au sortir 
de ses entrevues avec l'insensible Pasithée, « ne pou- 
vant souffrir les violens assauts de sa douleur », Yrion 
« est contraint de se mettre dans le lict 4 ». On devine 
en quel abattement peuvent jeter des peines plus 
sérieuses. Quand il apprend que son amie est promise à 
un autre, « le brave Lydamant tombe du coup de céte 
nouvelle comme un homme touché du foudre, avec aussi 
peu de mouvement que s'il fut soudainement expiré 
d'une apoplexie 5 ». 

De tels amants ne sont guère capables de réagir. Au 



1. Par exception, un essai de portrait, assez banal d'ailleurs et détes- 
tablement orné, dans V Enfer <T Amour, f° 3, b ; — et une description de 
costume dans La Mariane de Filomene, 1° 227, a. 

2. Cleopha* et Sephora (1601), P 34, a. 

3. La Mariane du Filomene (1596). 

4. Yrion et Pasithée (1601), p. 32. Cf. ibid. t p. 12. 

5. Lydamant et Calliante (1607), f° 7, b. 
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moment critique, quelques-uns se décident bien à enlever 
leurs maîtresses, qui les suivent assez hardiment; mais 
cette grave résolution est presque toujours improvisée et 
Ton peut voir là plutôt un expédient commode dont use 
l'auteur pour bien finir son histoire que l'effort conscient 
de deux volontés révoltées contre le sort. 

Le roman grec était dominé par l'idée de la fatalité *. 
Nos auteurs pensent eux aussi que « la sincérité d'une 
véritable affection » peut moins « que la fatalité inévi- 
table laquelle rend à un chacun selon l'heur ou le malheur 
de son infaillible destin 9 ». C'est pourquoi leurs héros 
jetés par le hasard dans une intrigue amoureuse se fient 
encore à lui pour la dénouer et se contentent de courir 
leur chance. 

Ils rappellent par leur inertie les bergers de Monte- 
mayor qui sur les bords du fleuve Ezla chantent éternel- 
lement leurs peines sans rien faire pour les guérir. Ce 
sera le grand mérite d'Honoré d'Urfé d'introduire des 
personnages plus près de la vie, moins simplifiés d'abord, 
partagés entre des intérêts opposés ou des sentiments 
contraires, capables d'autre part d'armer leur volonté et 
de tendre leur énergie contre les obstacles du dehors : 
il inclinera ainsi vers le drame un genre qui se conten- 
tait jusque-là de développer — sans poésie — des thèmes 
lyriques. 

1. Voir p. ex. Yffist. Ethiopique d'Heliodore, tr. par Amyot : « Chari- 
clea de là en avant cognent bien que les destinées la conduisoient comme 
par la main... » (Éd. de 1616, f° 283, a). — « ... Ainsi ne sceutil éviter 
ce qui luy a voit esté prefix par les fatales destinées • (f° 218, a), etc. 

2. Yrion et Pasithee (1601), p. 29. 
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CHAPITRE XII 
Les conversations, les lettres et les vers. 

L'action si peu vivante de ces histoires est encore 
retardée par les longues conversations qui en faisaient 
peut-être, aux yeux des lecteurs contemporains, le prin- 
cipal attrait. Les discours des amoureux y remplissent 
souvent plus de la moitié du volume; dans les romans 
à succès, ils s'allongent d'une édition à l'autre 1 . 

Nous avons noté plus haut le goût de la société du 
temps pour le langage orné et les propos courtois. Cet 
art du « bien dire », qu'on n'avait jamais tout à fait 
oublié en France, était devenu depuis la reprise de la vie 
mondaine le grand moyen de plaire. Aimer était plus 
que jamais la grande affaire, mais il fallait savoir aimer, 
c'est-à-dire connaître les attitudes et les formules du 
bon ton pour toutes les circonstances et pour tous les 
moments d'une cour suivie. Qui ignorait ces secrets, 
aimait bassement. Cette galanterie avait ses codes : 
Thrésors, Manuels ou Bréviaires. Nous avons montré 
comment les romanciers avaient été conduits à en mettre 

1. Nous pouvons prendre pour exemple Les Amours de Polipltile et de 
Mellonimphe de Du Souhait (Lyon, Tb. Ancelin, 1599, in-12), où il n'y a 
guère que des conversations. En 1600, une 2* édit. (Paris, G. Robinot, 
in-12), où ces conversations sont encore plus développées; en 1605, une 3* 
(Lyon, Tb. Ancelin, in-12), revue, corrigée et augmentée de nouveau par 
l'auteur; une 4* en 1610. 
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en exemples les préceptes. Us entreprirent de vulgariser 
la politesse et ce fut probablement là leur principal rôle. 
On ne pourrait pas expliquer autrement tant de discours 
inutiles qu'ils prêtent à leurs héros et surtout la longueur 
de ces préliminaires dont le thème est toujours pareil, 
le cavalier enguirlandant de mille fleurs sa déclaration, 
la demoiselle se défendant de tous ces compliments et 
refusant de s'engager si vite. 

Veut-on avoir une idée de ces modèles d'entretiens 
qui sont, pour plus de commodité, disposés sous forme 
de dialogues? 

Mbllonimpbb. — - C'est voslre courtoisie qui me preste les faveurs 
que le Ciel et la nature m'avoient déniées. 

Polipbils. — Les souffreteux ne doivent rien prester aux riches. 

Mbllonimphb. — Aussi mendie- je les richesses de vostre esprit 
pour revestir la nudité du mien. 

Polipbilb. — J'ay apris à me cognoistre, je ne puis mesco- 
gnoistre mes imperfections..., etc. ! . 

Reprenons dix feuillets plus loin; la conversation en 
est au même point : 

Polipbilb. — Ma chère Princesse, c'est la coustume des malades 
de courre à leur remède et aux amans de demander guerison à 
celles qui ont causé leur blesseure. 

Mbllonimpbb. — Ceux qui n'ont point de mal, n'ont pas besoing 
de guerison. 

Polipbilb. — Yostre beauté est ceste hache d'Achille qui, cau- 
sant ma playe, porte ma médecine. 

Mbllonimpbb. — Vostre remède m'est incogneu aussi bien que 
vostre blesseure. 

Polipbilb. — Yous estes comme ces mauvaises mères, vous 
reniez ce que vous faictes naistre*.... 

1. Les Amour» de Poliphile et de Mellonimphe (1699), de Du Sonnait, 
C°3, b. 

2. Ibid., f 12, a. 
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Presque partout, du commencement jusqu'à la fin de 
ces petits livres, la mince intrigne est sans cesse inter- 
rompue par de semblables propos où se trahissent, avec 
une inexpérience rçt une gaucherie non moins touchantes, 
la même recherche de l'esprit, le même effort vers la 
légèreté et la bonne grâce. 

Lorsque, las de parler, on se sépare, c'est pour 
mettre la main à la plume et recommencer par cor- 
respondance ces assauts de galanterie. De belles 
lettres sont un merveilleux assaisonnement pour un 
commerce amoureux. Cette singulière M me Pilou, qui' 
dès son mariage, c'est-à-dire depuis 1595, tint une place 
à part dans la société parisienne, disait, un jour, à quel- 
ques-unes de ses amies qui ne se gouvernaient pas bien : 
« Au moins, n'escrivez-point. — Voire! respondoient- 
elles, ne point escrire, c'est faire l'amour en cham- 
brière l ». Le roman, là encore, fournit de beaux exem- 
ples ; naturellement les lettres d'amour dominent, mais il 
y en a d'autres, appropriées à toutes les occasions : lettres 
d'une demoiselle pour repousser une recherche impor- 
tune *, d'un prétendant que les parents font trop languir, 
lettres des parents pour le calmer, lettres de rupture, 
lettres de réconciliation, lettres d'adieu. 

Quand les amants ont des loisirs, il les emploient à 
mettre en vers ce qu'ils avaient écrit en prose. Lintason 
ne quitte jamais Pallinoé sans lui glisser dans la main 
un sonnet*. Chanter en s'accompagnant d'un luth est 
aussi un bon moyen d'attendrir une « belle ame » A . La 
poésie offre enfin aux amoureux disgraciés une consola- 



1. Tallemant, Historiettes, éd. Monmerqoé et P. Paris, IV, p. 353. 

2. Poliphile et Mellonimphe, f° 90, b, et Martyre d'Amour, (° 76, b. 

3. Les Amour» de Lintason et de Pallinoé (1601). 

4. Le Triomphe de la Constance (1605). 
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tion salutaire. Cléandre songe à se tuer en apprenant le 
mariage de sa maîtresse ' ; mais il a recours à la Muse, et 
son désespoir se calme quand il Ta exprimé en trente- 
huit sonnets. 

On a plus d'une fois l'impression que les auteurs n'ont 
emprunté le cadre du roman et ébauché une vague 
histoire que pour y insérer des vers qui leur avaient servi 
dans la réalité et où ils avaient parlé pour leur compte : 
le sieur de la Regnerye nous laisse entendre qu'il en a 
usé ainsi 2 . Le ton de ces poésies est d'ailleurs si peu 
personnel que l'on peut sans inconvénient les faire passer 
d'un roman dans un autre. Du Souhait, dans l'Avertisse- 
ment de Poliphile et MeUonimphe, s'excuse d'avoir ainsi 
dépouillé un de ses ouvrages antérieurs. Béroalde de 
Verville avait de même introduit dans les cinq parties 
des Aventures de Floride (1593-1601) plusieurs pièces 
qui avaient déjà paru, en 1583, dans ses Souspirs Amou- 
reux. Le procédé est admis et s'emploiera encore *. 

Tous ces embellissements, dialogues, lettres et vers, 
nous paraissent aujourd'hui insupportables. Ils ont d'ail- 
leurs assez vite passé de mode : en 1627, Charles Sorel 
assure, dans son Berger Extravagant*, que ce tous les 
lecteurs passent dessus quand ils les rencontrent ». À ce 
moment la société mondaine a déjà fait son apprentissage. 

1. Cleandre et Domiphille (1597). 

2. Dans les Amours de Lintason et de PalUnoe. 

3. Sorel le signale, dans le X' livre du Berger Extravagant : 
• Maintenant, dit Lysis (quand il songe à faire écrire son histoire)» il 
faut que je te die que par cy par là, lors que tu me feras tenir en un 
lien fort solitaire, il sera très bon de mettre que je m'amusois à com- 
poser des vers... Toutefois il te sera permis d'en faire toy mesme pour 
embellir ta narration, ou bien d'en mettre de tes vieux afin qu'ils ne 
soient point perdus. C'est ainsi que plusieurs ont composé un roman 
tout exprès pour trouver place à leur vieille poésie. » (Éd. de Rouen, 
1640, t. II, p. 278.) 

4. Éd. de Rouen, 1640, t. I, p. 200. 
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Il y a encore des conversations dans les romans : mais la 
matière s'en est singulièrement élargie, elle s'élargira 
encore dans YArtamène et dans la Clélie. S'il est vrai 
que la galanterie reste le sujet préféré, on ne consen- 
tirait plus à en recevoir des leçons si directes et, disons 
le mot, si puériles. 



V 



CHAPITRE XIII 
Le style précieux. 

Le fait que ces romans ont été ainsi des manuels de 
civilité et de beau langage donne une certaine impor- 
tance a la question de la forme. Par eux on peut voir 
quelle sorte de style était alors en faveur dans la société 
polie. Il est manifeste que les auteurs ont apporté à cette 
société les modèles qu'elle souhaitait : ils se sont visi- 
blement appliqués à dépouiller leur expression de ce 
qu'elle pouvait avoir de personnel pour atteindre un cer- 
tain idéal convenu et, h quelques exceptions près, on 
peut dire qu'ils ont tous parlé la même langue. 

Le premier défaut de cette langue est donc la bana- 
lité. On chercherait vainement ici des accents de passion 
sincère comme nous en avons noté dans les Angoysses 
Douloureuses ou dans Y Amant ressuscité. Même lorsque 
les romanciers rapportent — cela arrive, nous l'avons vu 
— leur propre aventure, ils se font scrupule de rien 
laisser paraître qui trahisse leur souffrance intime, car 
une émotion vraie ne pourrait se soumettre à l'étiquette 
si bien réglée du cérémonial de la galanterie. 

Cette langue se conforme encore au préjugé mondain 
en se dégageant de l'archaïsme et, d'une façon géné- 
rale, de tout ce qui sent l'érudition. Dans la bonne 
compagnie on juge déjà fort ridicules les femmes qui 
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« pensent que c'est bien parler et pindariser que d'escor- 
cher la langue latine 1 ». On ne se moque pas moins de 
ceux qui essaient de se singulariser dans les conversa- 
tions, « amenans des mots ou si antiques ou si nouveaux 
que peu de gens les cognoissent* ». « Il est requis qu'on 
use de termes usitez et communs 3 . » Les auteurs évitent 
donc tout ce qui pourrait donner à leur style une appa- 
rence érudite : termes de sciences 4 , mots et tours latins, 
allusions à la vie des Grecs et des Romains 8 , à leur 
histoire ou à leur mythologie 4 . Cela paraîtrait mainte- 
nant le fait d' « un pédant evanté J ». Dans la forme, 
aussi bien que dans le choix des sujets, prévaut cet 
air de modernité qui a toujours plu aux gens du 



1. Les Esguillons d'Amour, par L. D. G., S r de G rives ne, Paris, A. du 
Brueil, 1599, in-12, Discours ÏV % f° 53, a. 

2. Ibid., f° 43, b. 
S\ Ibid., P» 43, *. 

4. C'est tout à fait une exception que Myrtille parlant des « estoilles 
erratiques, des planettes et de la Sphère » (f° 8, a) : Les Amours de 
Ly damas et de Myrtille sont de 1594, et l'œuvre d'an provincial. 

5. L'auteur des Amours de Pale mon appelle, une fois, le couvent : « le 
cloistre des vestales » (f° 5, a); mais ces façons de parler sont devenues 
très rares. 

6. Il faut, bien entendu, mettre à part les deux ou trois romans dont 
le cadre, légendaire ou mythologique, est pris de l'antiquité. 11 faut 
encore faire une réserve pour une des premières œuvres de cette période, 
La Mariant du Filomene (1596), où l'on trouve, par exemple (f° 43, 6), 
cette poétique invocation au « luisant flambeau de la nuict » 

- O blanche claire Diane 1 o belle fille de Latone, combien est grand cet 
avantage que tu as sur toutes les puissances célestes d'estre seule 
exempte du joug fascheux de ce cruel enfant de Venus, à qui tous les 
autres Dieux et Déesses de l'Olimpe fleschissent le genoil et rendent 
obéissance... Là où tu t'esgayes à ton plaisir en la troupe de tes Nym- 
phes, plus gentilles parmi les bois et fores ts, eux se tourmentent et 
travaillent après leurs folles amours, leurs passions et jalousies, avec 
mille inquiétudes, mille peines et langueurs. » 

7. L'expression est de Pierre de Deimier dans son Académie de VArt 
Poétique (1610), p. 281. Il ajoute : « Geste façon d'escrire ainsi, avec 
telle abondance d'allégation de fables, avoit faict haïr aux Seigneurs 
et aux Dames de la Cour les Poésies qui portoyent les noms et les dis- 
cours de ces Deïtez antiques. • 
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monde et particulièrement aux assemblées féminines. 

Mais pour parler à la moderne, les héros et les 
héroïnes de nos histoires n'en parlent pas plus simple- 
ment. Ce langage « usité et commun », au moins dans 
les matières de galanterie, manque singulièrement de 
naturel. Ce n'est pas la seule fois que l'exagération de 
la politesse ait conduit à l'affectation. Mais il est curieux 
de trouver dès la fin du xvi e siècle l'exemple d'une société 
qui ayant aristocratisé, raffiné pour son usage le senti- 
ment si ordinaire qu'est l'amour, a cru encore l'ennoblir 
en en compliquant l'expression. 

L'affectation du style n'est évidemment pas pareille 
chez tous les romanciers : mais je ne vois que l'auteur 
de ce charmant petit roman allégorique, La Monophile, 
qui y échappe tout à fait. Certains l'exagèrent à plaisir : 
ce sont principalement des provinciaux 1 qui, pour bien 
faire voir qu'ils n'ignorent rien du bel usage, atteignent 
aux dernières limites du mauvais goût. Mais les plus 
modérés, ceux qui racontent avec une relative simplicité 
les incidents de leurs courtes histoires, ceux-là mêmes 
ont leurs pages ridicules, et ce sont toujours celles où 
ils reproduisent les lettres et les conversations de leurs 
amants 2 . C'est là qu'il faut surtout se faire valoir, se 
distinguer à tout prix du parler vulgaire, dépasser en 
ingéniosité ses prédécesseurs ou ses rivaux. On arrive 
ainsi tout droit à la préciosité. 

Des tendances à la préciosité, on en peut rencontrer 
bien avant cette époque. La métaphore prolongée, par 

1. Spécialement les auteurs gascons, les de la Mothe, les du Périer, 
les d'Intras, etc. 

2. On pourrait donner comme exemple La Constance cTAlùce et de 
Diane (1602), où le ton du récit est assez naturel et où les conversations 
(p. 24 et 8uir.) sont du plus fâcheux galimatias. Même remarque pour 
Le Bouquet de la Feintise (1610), de Bernard Astier. 
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exemple, n'est pas absente du Roman de la Rose, ni 
même des poèmes antérieurs; elle fleurit, comme on 
sait, à la fin du xiu e siècle et au xrv e ; on la trouve en plus 
d'un passage des Illustrations des Gaules. An xvi e siècle 
on n'aurait pas de peine à relever des exemples de style 
maniéré ou figuré 1 . Mais jamais ces défauts ne s'étaient 
répandus auparavant d'une façon si générale ni si con- 
tinue. Ils étaient jusque-là plutôt exceptionnels, tandis 
que nous voyons, sous le règne de Henri IV, toute la 
littérature mondaine envahie presque subitement par le 
mauvais goût. 

Ce défaut nous est-il venu, comme on l'a dit si longtemps, 
de l'Italie ou de l'Espagne? En vérité rien ne le prouve» 
A la date où nous sommes on ne peut faire intervenir 
l'influence, d'ailleurs si exagérée, deMarinoetdeGéngora. 
Marino n'est venu en France qu'en 1615. Gôngora n'a 
été connu, même en Espagne, qu'en 1605, lorsqu'on a 
pu lire quelques-uns de ses vers dans les Flores de 
poetas ilustres d'Espinosa. D'ailleurs à ce moment sa 
poésie était encore claire, vive et facile, d'un tour fami- 
lier et naturel. Vers 1*600, en Espagne, l'école du cul- 
teranismo n'existe pas encore. L'Italie a peut-être agi 

1. Pour ne citer que des fictions en prose et des plus voisines de 
notre époque, la Camille, de Pierre Boton (Paris, J. Ruelle, 1573, in-16) 
est nn modèle de style emphatique, précieux et contourné. — Dans le 
tome I" des Histoires Tragiques (1568, nouv. xyiii*), Belleforest appelle 
les sourcils d'une dame ; « ceste belle voûte de deux arcs distingues 
également et teints d'une couleur d'ebene » ; il écrit un peu plus loin : 
« Ceste-cv déformant quelquefois le serrail de ses lèvres decouvroit 
deux rangs de perles si finement blanches que l'Orient deviendroit hon- 
teux... » — Dans Le Printemps d'Y ver (1572), où d'ailleurs ces traits-là 
•ont rares, on trouve déjà quelque chose qui ressemble à « l'effronté 
qui ne rougit pas » : c ... vous faire entendre mon angoisse par lettres, 
qui ne rougissent point, comme j'eusse peu faire • (1° 346, a) ; on lit un 
peu après (f° 347, a) : • Durant, ces propos, Amour, qui s'esioit mis en 
embuscade, plongeoit ses aisles aux larmes de l'amant et les dessechoit 
en la bruslante poictrine de la Damoy selle ». 

Ll ftOMAJf MMTUM1ITAL. 21 
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davantage : les galanteries compliquées et les conceiii 
des pétrarquistes du xv° siècle et de leurs successeurs 
avaient pénétré chez nous et par nos poètes et par la 
cour à demi italienne des Valois et Ton sait combien, 
justement à la fin du xvi* siècle, un Desportes ou un 
Bertaut et, avec eux, les versificateurs des Muses 
Ralliées ou de V Académie des modernes poètes françois, 
Sponde, Porchères ou Mo tin, ont donné dans ces grâces. 
affectées 1 . Il est possible que par là et peut-être aussi 
par certains recueils de Lettere Amorose la contagion 
italienne nous ait quelque peu atteints. 

Mais cette corruption du goût peut s'expliquer autre- 
ment que par une influence étrangère. L'absence d'idées 
et de grands sentiments, la limitation étroite des sujets, 
la banalité des thèmes imposés, le désir impatient 
d'assurer le triomphe de l'esprit de politesse, l'impor- 
tance démesurée attribuée ainsi à la forme, tout cela 
devait conduire presque fatalement à la précidfeité des 
auteurs et des gens du monde, médiocrement cultivés 
d'ailleurs, épris de modernisme, affranchis de toute 

1. Dans les vers amoureux qui abondent dans nos romans on ren- 
contre an assez grand nombre de développements qui semblent calqués 
sur ceux des strambottistes italiens; nous en avons déjà cité un (p. 299); 
en voici deux autres que nons trouvons dans Les Amour» de Polipkile et 
Mellonimphe (1599), de Du Soubait : 

F° 69, b, ce début d'un sonnet : 

Mes Yere, enfant d'humeur, humeur de mon esprit, 
Ailes baiser la bouche et le sein de ma dame, 
Baises lui ees beaux yeux, dont la flamme m*apprit 
La froideur de sa glace et l'ardeur de ma flamme. 

Baises lui ces cheveux où l'amour me surprit, 
Lui laissant en ostage et mon coeur et mon ame... 

F* 89, 6, ce fragment de stances : 

Vous estes tout de feu, et je suis tout de glace, 
.Comme glaee je fonds aux rsions de voe yeux : 
Il sis tous sys* ainsi que le soleil des ci eux 
La glace dans le oomr, et les feux à la faee. 
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admiration à l'égard des grandes œuvres antiques ou 
étrangères f et que rien par conséquent ne préservait des 
excès et dés maladresses. 

Tous les procédés ordinaires du style précieux se 
retrouvent dans les romans de cette époque, aussi bien 
que dans ces manuels de conversation et ces recueils de 
lettres qui ont, avec les romans, fourni les modèles du 
et bien dire » : 

Les alliances de mots : « une façon farouchement 
douce* », « une douce rudesse 1 », « une main auda- 
cieusement craintive 4 », « un déplaisant contentement », 
« faiblement fort », « agréablement fascheux* ». 

Des termes retournés, pour le plaisir de produire un 
vain cliquetis de mots : « l'un la merveille des beautez, 
l'autre la beauté des merveilles »; « ses beautez font 
naistre autant de fiâmes que de désirs, et de désirs que 
de fiâmes »; « ils naissent en mourant et meurent en 
leur naissance 6 »; « elle est l'honneur de l'Orient, 
l'Orient de l'honneur; elle est le Soleil de la beauté, la 
beauté du Soleil 7 » ; c adieu, soleil du monde, ou plustost 
monde de soleils 8 ». 

Les pointes et le bel esprit : « Pour ne brusler mon 
papier à tant de diverses flammes, je tairay les siennes * ». 

1. Voir plus haut, p. 269 et soir. 

2. Martyre d Amour (1603), P 24, a. 

3. Ibid., f 99, b. 

4. Ibid., C 72, a. 

5. Clarimond et Antonide (1601), par des Escnteaux, p. 10. 

6. Amour» de LauriphiU (1599), f» 74 6, et 75 a. 

7. Amour» de Pégase (1600), P 4, a. 

8. Travaux tan» travail (1599), de Davity, éd. de 1603, f* 94, a. 

9. Hieruealem a»»iegee (1599), par A. de Nerrèze, dans les Amour» 
Diverse» (1606), f° 67, b. 
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« Le luysant soleil de vertu roulloiten ses yeux, dis-je 
en ces cieux jumeaux, car la couleur en estoit bleue 1 . » 

« phi li don. — Vos beaux yeux sont de la nature du 
feu, qui convertit en sa qualité tout ce qui en aproche. 
Pan cari s. — C'est pourquoy je vous prie de vous 
retirer, car je craindrois d'estre consommée par la 
violence de vos flammes, et je ne suis point criminelle, 
je ne veux point finir par le feu*. » 

Obligé de partir à la guerre, Alisée donne en sou- 
venir a Diane une croix en rubis; elle la reçoit en 
disant : ce Vous me laissez ceste croix pour accompagner 
celle que vostre absence fera porter à mon cœur*. » 

Dans La Vivante Filonie (1605) 4 , ces vers dignes de 
Mascarille : 

Vos feux sont différées aux feux de l'eau de vie, 
Qui bruslant nous fait voir une flame accomplie : 
Sans consommer pourtant, vous consommez les cœurs. 

Dans Le Triomphe de la Constance (1605), Cloridon 
revient au moment où sa maîtresse allait se faire reli- 
gieuse' : « Les vents de ceste fortune espérée et ines- 
pérée emportèrent loin de sa teste le voile qu'elle alloit 
prendre et d'une mesme violence jetterent au port ses 
amours à demy submergées ». 

Dans un titre de roman qui vaut la peine d'être cité 
Bernard Astier, « advocat du pais d'Auvergne 6 », joue 
le plus galamment du monde sur le nom de ses person- 

1. UErocaligenesie (1602), f° 14. 

2. Manuel d'Amour, p. 24. 

3. La Constance d'Alitée et de Diane (1602), p. 47. 

4. F* 44, a. 

5. Dans les Amour» Diverses de Nervèze (1606), f* 198, b. 

6. • Que s'il ne parle bon français, dit-il dans son Epistre, il ne faut 
point qu'on s'en estonne, puis qu'il est Auvergnat* • 
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nages : Le Bouquet de la Feintise, lié d'une sage deskee 
par la constance et que F Amour a faict eTun lis et d'un* 
rose sans espine où sont ensemblement pliees les Amours 
fleuries du Baron de BeUerose et de la Marquise de 

Beaulis 1 . 

Les périphrases ne sont pas encore très répandues : 
ce n'est que plus tard que le divertissement mondain 
de l'énigme contribuera à les mettre à la mode. On en 
rencontre pourtant quelques assez beaux exemples : les 
oiseaux sont « des Syrenes emplumees* »; un amant 
novice est « un escolier de Cupidon » ou « un jeune 
bachelier aux Amours, qui se veut enregistrer au 
Greffe de Cupidon* ». 

Les co mparai sons abondent dans les romans des 
dernières années du xvi* siècle, comparaisons souvent 
poétiques et parfois dans le goût ancien : 

Dans le Printemps dTver (1572) : « Comme on voit un 
pavot aggravé de pluie baisser tristement la teste contre 
terre 9 ainsi ceste désolée damoiselle, après avoir noie son 
tendre sein de larmes, coucha son chef en son giron 4 ». 

Dans La Mariane du Filomene (1596) : « Comme celuy 
qui dès sa première navigation a couru sur le doc 
courbé de la bleue Tetis quelque périlleuse fortune "... » 

« Ny plus ne moins que le bois, plus il a esté diffi- 
cile à allumer, plus en après il rend de braise et de 
chaleur 6 ... » 



1. Lyon, Pierre Rigaud, 1610, in-12. 

2. Portraict de la vraye amante (1604), p. 114. 

3. Bouquet de la Feiniite (1610), p. 60 et 64. 

4. F° 358, a. 

5. La Mariane du Filament, f° 16, b. 

6. Ibid., f» 18, a. 
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« Ne plu 8 ne moins que le vaisseau agité de deux 
contraires vents... ». — « Comme le son de la lyre est 
trouvé beaucoup plus doux et harmonieux... »; — 
« Comme celuy qui agité du haut mal, après s'estre 
quelque temps debatu et tourmenté... »; — « Comme 
le cerf qui porte en son flanc la flesche du veneur... »; 
— « Comme le rossignol... * » 

Dans -Cleandre et Domiphille (1597) : « Comme les 
aisles d'un moulin à vent tournent de toutes parts au 
désir du souffle des vents... » (f° 330, a); au f° 351, a, 
comparaison de la vertu des filles à un mur dont la 
première pierre est la seule qu'il soit difficile d'arracher. 

Dans Les Amours cTArmide (1597), imités du Tasse 
par P. Joulet, sieur de Chastillon, on rencontre (p. 11 
et suiv.) toutes les comparaisons galantes qui servaient 
depuis longtemps à illustrer la beauté de la femme et 
qui serviront longtemps encore, jusqu'au jour où les 
moqueries de Sorel* jetteront sur elles quelque 
discrédit : le teint comparé à des lis et à des roses 
« bien meslees et appariées », les yeux à des soleils, 
les dents à deux rangs de perles, les seins à ce deux 
petits monts de neige », etc. 

Mais bientôt la comparaison se concentre 3 , ses deux 



1. La Mariant de Filomene, (* 54, o; 68, a; 183, b; 203, 6; 204, a. 

2. Berger Extravagant, liv. I, éd. de 1633, p. 77 et, au livre II, « le 
petit tour de malice ingénieux d'Anselme » et le « portraict fait par 
métaphore ». 

3. Après 1600, les comparaisons en forme semblent passer de mode. 
Nous en rencontrons .encore une (la vie et la navigation) dans VEroca- 
Ugenetie (1602), mais c'est plutôt nne manière de développement, car 
elle tient douze pages. Plus tard, Le Pèlerin d Amour (1609) est rempli de 
comparaisons. Mais l'auteur est on bel esprit qui s'amuse; il exagère 
le procédé dans une intention visiblement ^Jai santé. [Tome 1 : compa- 
raisons • de l'Amour ans petits oyseaux » (P%^)> aux forgerons (p. 56), 
à la pondre (p. 266); — des hérissons anx jeunes Ames amoureuses 
(p. 63); — d'un beau front à une table d'ivoire, à nne mer calme (p. 182); 
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termes se confondent et nous avons la métaphore, figure 
brillante, mais dangereuse, dont l'abus est un des traits 
les plus caractéristiques du style précieux. 

La métaphore devient l'ornement indispensable des 
lettres, des entretiens, elle triomphe, elle s'étale, elle 
supplée par son inépuisable variété à la pauvreté des 
idées. Aucun scrupule de goût ne gêne cette» fertilité 
d'invention dont s'enorgueillissent les auteurs de romans 
et de manuels. Ils renchérissent les uns sur les autres, 
et leurs lecteurs transportent dans les conversations 
mondaines ce langage figuré qu'on appelle alors « l'élo- 
quence » et auquel les dames ne résistent pas 1 . 

Si l'on voulait relever toutes les métaphores répan- 
dues dans nos romans de 1600 k 1610, la liste en rem- 
plirait un volume et il en faudrait deux si l'on voulait y 
joindre, comme il conviendrait, celles des poètes galants 
de la même époque. Nous ne pouvons donner ici que 
quelques exemples : 

Chaînes, prison. — ■ Olympe et Birene (1599), 1* 84, 
b : les regards de l'amant d'Olympe la font « entrer en 

— des sourcils à deux arcs-bon tants, « à an fil d'hebene », « à la cour- 
bure du croissant qu'on Toit errer parmy le Ciel aux naicts les plus 
sereines •, à l'aro-en-ciel, A deux arcs d'amour toujours tendus (p. 183). 

— Tome II : comparaisons des filles aux oiseaux, au bois vert, des 
reuves à des roses A demi sèches, à une terre laissée en friche, à des 
coings, à des enclumes, etc. (p. 588 et suiv.)] 

1. Dans Le Martyre d Amour (1603), f 63, a, Jacques Corbin donne ce 
conseil à son héros Cariphile : • Recherche maintenant parmy les plus 
douces fleurs du Bien-dire des roses qui charment ntB yeux de leur 
beauté et son coeur de leurs grâces. Ne crains point d'enrichir le vray 
d'un recherché langage... L'éloquence gaigne les âmes et les meine où 
bon luy semble, spécialement les Dames qui se laissent vaincre par les 
oreilles. » — On peut voir par les lettres de Pierre Davity insérées 
dans ses Travaux tant travail, quel abus il fait de la métaphore même 
dans sa correspondance familière. Je ne parle pas de la lettre adressée 
à « M"* Rudesse » (éd. de 1603, f° 87, 6), qui est visiblement un amu- 
sement et une gageure. 
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des fers d'où elle ne sortira que par les portes de la 
honte ». 

Clarimond et Antonide (1601), p. 21 : « L'amour a 
filé les liens de ma liberté, afin que pris dans ces 
aggreables chainons je ne souspirasse que la gloire 
d'une si belle servitude. » 

AUsee et Diane (1602), p. 32 : ce J'ay jette la clef de 
ma liberté dans l'abisme de l'oubly, pour ne sortir 
jamais de vostre belle prison. » , 

Métaphores tirées du feu. — Manuel d'Amour, p. 7 : 
« Les cendres de la discrétion ne sont suffisantes pour 
esteindre les vives flammes de la perfection : car la 
renommée en faict tousjours voler les estincelles dans 
les cœurs les plus refroidis. » 

Martyre d'Amour (1603), f» 1, b : « Ces deux amants 
firent naistre du choquement de leurs œillades les 
flammes qui consumèrent leurs âmes. » 

Ibid.y f 5 5, û : « Ces premières braises d'amour qui 
avoient esté cachets en sa poitrine sous la cendre du 
mespris, vinrent soudain à s'enflammer... » 

/A«f.,f°70, a : « Me plaindre si doucement, ce n'estoit 
que mettre de l'huile dans le feu de ses rigueurs. » 

Secrettes Ruses d 1 Amour x , f° 10, a : « Il est néces- 
saire d'allumer les flammes du désir pour y apporter 
l'eau du contentement. » 

Navigation. — Genièvre et Ariodant (1601), Au lecteur : 
« Son envie servant de voile et ses beaux désirs de gou- 
vernail..., ses souspirs furent les vents qui la condui- 
sirent jusqu'à Marseille. » 



1. Les Secrettes Ruse» <? Amour, ou est monstre le çray moyen de faire 
les approches et entrer aux plus fortes places de son empire, par lt 
S. D. M. A. P., Paris, Th. Estoc, in-12, 39 ff. Trois rééditions, 1610, 
1611, 1618. 
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Altiee et Diane (1602), p. 32 : ce Vous estes le Phare 
qui doit conduire ma fortune dans le port de son bien. » 

Martyre d'Amour (1603), f° 98, b : « Voilà nos amants 
qui voguent maintenant en deux mers différentes dont 
Tune est salée et l'autre est douce : ils voguent sur la 
mer Adriatique et dans la mer de leur aise. » 

Enfer d'Amour (1603), f° 40, a : « Pouvoy-je faire 
naufrage de ma liberté dans de plus belles ondes que 
celles de ses tresses dorées ? » 

Lict £ honneur de Chariclee (1603), Epistre liminaire : 
« Elle flotte sur la mer de la persécution de son Prince, 
qui la veut livrer au naufrage de sa concupiscence. » 

Ibid. } t° 89, a : « Pensois-tu aborder le rivage de mon 
amitié en esloignant du havre de mon object celuy qui y 
estait à l'anchre? » 

3 Art militaire. — Poliphile et Mellonimphe (1599), f* 6, 
b : « Poliphile fait un escadron de soupirs... » 

Amours de Pégase (1600), f° 78, b : « Daphné s'arme 
de l'acier de sa rigueur contre les pointes de ses 
parolles. » 

Enfer d'Amour (1603), f° 38, a : « Il ne void pas 
l'Amour en embuscade dans les yeux de Clirie. » 

Ibid. y f° 61, b : « Rien ne luy reste pour opposer au 
choc du malheur qu'un bouclier de patience. » 

Bouquet de la Feintise (1610), p. 61 : « Une artillerie 
d'oeillades. » 

* Art du bâtiment. — Portraict de la vraye amante 
(1604), p. 48 : « Vous ne pouviez mieux travailler pour 
vostre amoureuse fortune qu'en vous aydant des pierres 
de ma bonne volonté pour bien jetter les fondemens de 
son asseurance. » 

Lict d'honneur de Chariclee (1603), f° 91, a : « Vous 
monterez à la conservation de la réputation par les 



3S0 LE ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « ASTRBB » 

degrez de vostre charité, qui sera, s'il vous plaist» 
l'arboutan de sa gloire. » 

Secrettes Ruses d' Amour y f° 15, b : « Les fondements 
dont ce palais d'amour a besoin d'estre estayé, sont des 
bonnes et fortes colones du secret et de la discrétion : 
des pierres angulaires pour l'enceindre, la candeur : et 
du ciment qui le tout lie, de la fidélité. » 

Travail du fer. — La Bergère de la Palestine (1601), 
f° 48, a : « La jalousie avec un marteau de desespoir 
plantoit mille doux en l'ame de Phylide. » 

Portraict de la vraye amante (1604), p. 78 : a Ses 
prières eurent à faire à un fer qui résistoit entièrement 
au marteau de ses impressions. » 

Bouquet de la Feintise (1610), p. 64 : Les charmes des 
dames sont « les cruels marteaux dont elles sçavent si 
bien battre le clair acier de nos affections ». 

Instruments de l'écriture et du dessin. — Enfer 
d* Amour (1603), f* 23, a : « Il efface le nom de Victoria 
de sa mémoire pour y graver avec le burin de son infidé- 
lité celuy de ceste nouvelle maistresse. » 

Espines d 9 Amour (1604), p. 98 : « Il prit une plume 
pour crayonner sur l'innocence dû papier la cruauté de 
son ame. » 

Bréviaire des Amoureux (1604), f° 71, a : « Je m'en 
vay plus mal que jamais et vous envoyé un pourtraict de 
ma mort peincte au vif des plus pitoyables couleurs de 
mon sang. » 

Chirurgie. — Amours de Lauriphile (1599), f° 80, a : 
« Ses cruautez sont le cauthere qui augmente la playe 
pour la faire plustost guérir. » 

Amours de Pégase (1600), P 10, a : « Comme il se voit 
escarté de ces Soleils [les yeux de son amie], il recognoit 
mieux sa blessure et sent plus vivement la douleur de 
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ses playes an second appareil qu'en recevant le coup. » 

Mbtaphoebs de diveeses souacEs : PoliphUe et Mello- 
nimphe (1599), f* 2, b : « Mellonimphe voile sa flamme 
d'un crespe de discrétion. » 

Désespéré Contentement d? Amour (1599), p. 131 : 
« Exprimez par la force de la prudence quelque suc de 
raison du marc de vostre passion. » 

Amours de Pégase (1600), f* 31, a : « Il entre dans 
le cabinet de son ame par la porte de son amitié. » 

Ibid.y f° 77, 5: a Les assurances du mariage sont les 
filles de chambre qui la despouillent de ses résistances. » 

CUdamant et Marilinde (1603) * : « Elle tire de ses 
belles lumières tant de pleurs qu'il semble qu'elle veuille 
submerger l'Orient de ses beautez en un désolé Océan 
de larmes ». 

Enfer dC Amour (1603), (° 33, b : « Ses beaux yeux ou, 
pour mieux dire, ses beaux Soleils se cachent sous la 
nue de ses mourantes paupières... » 

Ibid.y (° 64, a : « Semblable au saffran, plus il est 
foulé des pieds de la rigueur, plus il esleve les fueilles 
de son amour. » 

Trophée de l'Amour (1604), p. 2 : « L'Amour qui est le 
doux laict des désirs et la ruche a miel des esprits déli- 
cats. » 

Bouquet de la Feintise (1610), p. 85 : Les amoureux 
patients ce tiennent en lesse leurs passions attachées au 
collier de leur attente ». 

Ibid. y p. 181 : Un amant qui se détache : « Mon 
amour a aujourd'huy le bonnet en main pour prendre 
congé de vous. » 

1. Dans les Amours Diverges de Dei Eicuteaux, p. 497. 
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L'on voit assez souvent se succéder dans le mouvement 
du dialogue des métaphores qui ne s'accordent guère; 
l'on en voit de tout k fait contradictoires associées dans 
un même développement 1 . Mais le défaut contraire est 
beaucoup plus répandu. Dès t;ette époque, l'art de pro- 
longer la métaphore semble avoir été le plus beau secret 
du style galant : 

Thresor d'Amour (1597), f* 4 : 

Madame, depuis l'heure que mon ame esclave de vos beautez fut 
contraincte par les plus agréables forces d'Amour de s'embarquer 
à la mercy des flots naissans de mes larmes, pour servir de jouet 
au vent de mes souspirs, tousjours incertain j'ai vogué dans ceste 
impiteuse mer, sans avoir l'heur d'estre éclairé d'une estoile qui 
me promette enfin un port asseuré. Vos yeux ont bien esté le seul 
astre que j'ay eu pour guide..., mais jamais vous n'avez daigné 
d'un favorable esclair rompre tant soit peu le nuage de la juste 
deffîance que j'ay que mes vœux ne s'esvanouissent en l'air avec 
mes souspirs.... 

Poliphile et Mellonimphe (1599), !° 5, a. 

Mes souhaits n'ont point treuvé de parrains à leur baptesme, 
l'espérance les mesprise et la prudence les délaisse : ils ont ma 
passion pour nourrice, et ma seulle volonté pour marraine *. 



1. Par exemple, dans Poliphile et Mellonimphe, 1599, P* 26, h : « Entres 
en ce dedal d'amour avec les filets de prévoyance, vogues sar ceste mer 
sous la conduite de la raison... Je vois l'entrée d'amour si facile et 
tant d'obstacles & la poursuivre que je crains que ce sucre ne produise 
de l'absinthe. » 

2. Cf. l'avis Aux Lecteur» du même ouvrage; Du Souhait veut dire 
qu'il y a introduit quelques passages d'un autre de ses romans déjà 
publié : 

• Je lui ay donné quelques vestemens de son frère, ils avoient esté 
faits pour luy, mais il n'estoit pas en aage de les porter. Ne m'en 
accuses pas, je suis de ces mères mesnageres qui font servir les habits 
de leurs premiers enfans A tons les autres. Je ne l'ay pas mis en chemise 
[mon premier ouvrage], je ne l'ay desgarny que de quelques pièces, que 
j'ay jugé propres à cestuy-cy. » 
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Manuel d * Amour -, p. 160 : 

C'est par la source qu'on peut adoucir une fontaine ; c'est pour- 
quoy mon désir qui procède de tous, retourne par ce mesme cercle 
en tous mesme, et cherche dans ce grand réservoir de grâces 
quelque goutte de bienveillance pour rafraischir son ardeur. 

Martyre d'Amour (1603), f° 62, b : 

Courage, Cariphile, la tempeste qui bouleversoit la mer de tes 
désirs se commence à calmer et les orages ruineux de ton repos 
veulent baisser les aisles. Les alcyons commencent à paraistre et 
le sintelme [feu Saint-Elme] de bonne espérance perce le nuage de 
tes douleurs. 

Bréviaire des Amoureux (1604), î° 75, b : 

Je trouvay ce propos fort meur pour un homme verd, mais 
extrêmement corrosif à mon goust et difficile à ma digestion. 

Portraict de la vraye amante (1604), p. 131 (pour 
dire : Calaris ne tient pas compte de ces remontrances) : 

Ces remonstrances, à qui nostre Calaris avoit seulement baillé 
permission de passer par les terres de son ouye, mais non d'y 
loger, ne font point d'hostelerie en ses champs.... 

Bouquet de la Feintise (1610), p. 44 : 

... Le combat de Cupidon, de qui l'artillerie chargée de la douce 
plombée d'une heureuse nuisance et tirée de la main d'une belle 
Damoiselle faict dans nos cœurs de si agréables ouvertures qu'il 
semble que fuir les coups de cette batterie, ce soit affoler la gar- 
nison de nos plaisirs... 

Ibid., p. 278 : 

Les greffes de nos désirs entées jadis en l'arbre de nos amours 
de qui les branches portoient les beaux bouquets de nos espé- 
rances.... 



334 LE ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « ASTHME » 

Les infructueux surgeons qui surcroissent à présent de mes 
douleurs et Tont prendre pied jusques à la racine de mon infortune. 

Il ne faudrait pas croire que tous nos romans soient 
écrits de ce style et que même les plus mauvais nous 
offrent du commencement à la fin des passages aussi 
détestables. C'est l'inconvénient de ces listes d'exemples 
qu'on est naturellement tenté de choisir les plus frap- 
pants et qu'elles risquent par suite de donner une idée 
inexacte de la valeur moyenne d'une production littéraire. 
Mais il faut répéter que, pendant la période dont nous 
nous occupons, dans cette grande vogue du roman mon- 
dain, il n'est presque pas un auteur qui ait échappé tout k 
fait k la contagion de la préciosité. Il faut même ajouter 
que cette préciosité du commencement du siècle est très 
inférieure pour la qualité k celle qui triomphera quarante 
ans plus tard. Non seulement elle est plus gauche, plus 
lourde, plus appliquée, mais les fautes de goût en sont 
incomparablement plus grossières et l'on ne peut ima- 
giner k quel degré du ridicule peut arriver alors tel 
romancier improvisé qui veut faire valoir la gentillesse 
de son esprit. Personne, dans la suite, n'oserait sans 
doute écrire, comme le sieur de la Place ' : 

Sublimont qui par le cataplasme de l'absence aToit consolidé 
l'ulcère qu'il avoit autresfois receu.... 

ou, comme Antoine du Perier * : 

Elle estoit si parfaitement belle que ses yeux serrans d'alumetes 
à son cœur, il fut incontinent tout de flammes.... 

1. La Choêteté Violée (1604), f> 27, a. 

2. Amours de Pistion (1601), p. 14. 
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ou, comme d'Audiguier 1 : 

À le yoir pleurer, on eust dit qu'il estoit tout d'eau, et par ses 
souspirs il temoignoit n'estre rien que vent. 

ou, comme Davîty * : 

Les premières lettres d'Erippe estoient violentes, c'est-à-dire 
subjectes à ne durer point. Il y avoit trop de morts au papier 
pour laisser de la vie aux désirs. L'amour estoit presque tout 
coulé par le tuyau d'une plame. Et sur ceste plume il vola au 
Ciel, pour se rafraischir. 

ou, comme un amant du Bréviaire des Amoureux (1604), 
adresser à son papier cette apostrophe : 

Papier, afin que les restes de rostre blanc ne rougissent de ma 
honte, souffrez que je les noircisse de ma douleur 3 . 

Notons encore les exclamations : « Belle homicide 
de mon repos 4 ! » « Monstre, Scythe inhumain*! » 
« Aux armes, mon ame, aux armes, ton ennemy te 
force 6 ! » — les appels des auteurs à leurs personnages : 
« Que fais-tu, vierge simplette 7 ? » « Attendez un peu, 

1. Lydamant et Caillante (1607), f> 15, b. 

2. Travaux tant travail, éd. de 1603, f° 35, a. 

3. F° 46, 5. 

Ibid., 58, b : « Si tous craignez que mon cœur massacré de vos 
cruautés... et s'escriant d'angoisse sur le tranchant de tant de raxouërs 
qui repassent ses plus sensibles parties... » 

Dans Le Portraict de la vraye amante, qui est de la même année, p. 42 : 
« Au bruit de cet air chanté comme par une Serene céleste, toute la rue 
sortit aux fenestres pour aller au devant de ceste mélodie, mesme les 
pierres pour n'estre pas sans courtoisie envers an si doux et angelique 
accord quittèrent leur surdité pour avoir des oreilles à luv offrir. » 

4. Bréviaire des Amoureux (1604), f° 29, a. 

5. La Chaeteté Violée (1604), f° 60, b. 

6. VErocaligeneeie (1602), f° 117, a. 

7. Le Proumenoir de M. de Montaigne (1594), dans V Ombre de la 
DamoUeUe de Gournay, p. 682. 
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belle Victoria, ne vous enflez pas si tost du vent de ce 
bonheur 1 ! » « Courage, Cariphile'! » « Courage, Faus- 
tiane, le ciel embrasse vostre bonheur! » « Où allés vous, 
Faustiane, ne voyez vous pas que vous courez à vostre 
ruine 1 ? » — la véhémence de certaines invectives qui 
contraste avec la politesse exagérée des discours. Tout 
cela ajoute au style de ce temps un caractère d'enflure et 
de vulgarité qui le date. 

L'on reconnaîtra, sans qu'il soit besoin d'insister, que 
l'on a apporté plus tard dans la préciosité plus d'esprit 
et plus d'élégance. Mais il importait de constater que 
les précieux et les précieuses de la grande époque n'ont 
fait que reprendre, avec plus d'aisance et un souci nou- 
veau de la pureté et de la délicatesse, le langage figuré 
en faveur au commencement du siècle, et que le mouve- 
ment dont Somaize s'est fait l'historien plus ou moins 
fidèle n'a été qu'une continuation. 

Ce premier accès n'a pas été très long. Son début a 
coïncidé avec la reprise de la vie mondaine et a donc 
suivi de très près la pacification de Henri IY. C'est bien à 
peu près cette date qu'indique Roussel, le seul roman- 
cier qui ait protesté contre l'afféterie à la mode, quand il 
inscrivait en tête de Cleophas et Sephora, en 1601, la 
déclaration que voici : 

« N'attendez pas de moi d'autre langage que de moa 
cru, simple et non fardé, pour lequel déguiser je n'ay 
point voulu tyranniser mon ame ny m'embarasser en des 
clauses et périodes soigneusement recherchées, qui sou- 
vent par trop d'affectation deviennent si estranges et 
obscures que nous avons maintesfois de la peine à les 

1. Enfer d Amour (1608), f° 23, a. 

2. Martyre d'Amour (1603), 1* 62, b. 

3. La Chasteté Violée (1604), f» 7, a, et 17, b. 
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entendre, et l'autheur mesme auroit assez affaire à en 
trouver l'intelligence. Que si vous trouvez mon stile bas 
et humble, au moins en rapporterez vous ce contente- 
ment que vous ne travaillerez point à en comprendre le 
sens : et si j'espère que ceux qui voudront juger sans 
passion avoueront quil n'y a pas encore dix ans, lors que 
la pureté de nostre langue estait en sa vogue, que l'on 
«scrivoit ainsi — » 

Aux environs de 1610, nous trouvons encore plus d'un 
ouvrage où s'étale le plus impertinent jargon, des disser- 
tations amoureuses comme La Liberté assiégée par 
F Amour*, des romans comme Le Bouquet de la Fein- 
Use (1610), de Bernard Astier, ou Les Amours de Cœlidor 
et de la belle JEmee (1612), de F. de Menantel, essais 
trop bien intentionnés de provinciaux qui retardent *. 
Des Escuteaux ne cesse pas d'écrire 9 et n'écrit pas 
d'un autre style. Le langage « le plus galimatias » 
continue encore à se parler dans certains cercles mon- 
dains 4 : on en peut juger par les conversations que 
Francion dit avoir entendues chez la demoiselle Luce B . 
Ainsi l'on peut dire qu'il n'y a pas d'interruption absolue 
dans le courant précieux. Mais il n'est pas douteux qu'un 
mouvement de réaction se soit produit vers la fin du 
règne de Henri IV. 

Les procédés trop visibles, le zèle maladroit des maî- 
tres du beau style appelaient en quelque sorte cette réac- 

1. Par Gérauld Roux, Paris, Pierre Reié, 1609, in-12. 

2. Astier est auvergnat, Menantel picard. 

3. Clidion et Armirie (1612), IpsilU et Alixee (1613), Le Ravinement de 
ClarincU (1617). 

4. Par exemple dans celui de la reine Marguerite (morte seulement 
•en 1615) : « Elle parloit Phebus, dit Tellement, selon la mode de ce 
temps-là. » (Éd. P. Paris, 1854, 1, 147.) 

5. HUtoire comique de Francion, Paris, 1623, in-8°. Éd. Colombey, 
f>. 225 et 226. 

Ll BOMA* nriIMSKTAL. 22 
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tion. Dans le monde même des auteurs, certains s'étaient 
déjà amusés à les tourner en ridicule. Dès 1605, Marcel- 
lin Àllard, dans sa Gazzette Françoise 1 > se moquait à la 
fois de la politesse affectée des manières*, des « douces 
charmantes paroles des langues courtisanesques * » et 
des excès du métaphorisme \ 

Quoique Malherbe soit arrivé à la Cour en 1605, son 
autorité ne s'est fait sentir que bien plus tard. Mais il est 
probable que les prosateurs du genre sérieux ont con- 
tribué par leurs œuvres à purifier le goût. L'éloquence, 
qui, après 1594, avait paru entraînée quelque peu vers 
la préciosité 6 , et justement par l'exemple, de la litté- 
rature mondaine*, a été en somme préservée, par la 



1. Paris, P. Chevallier, 1605, in-8 9 , 370 ff. [Priv. du 28 dot. 1604]. C'est 
une parodie burlesque du roman militaire. 

2. Par exemple an ch. zl (f* 307 et suiv.), où îi fait le portrait • d'à ne 
jeune vefve mignonne, doucette, sucrée... , qui bien sçait faire l'affettee, 
la délicate, la desgoutee..., qui par forme d'honnesteté mange les lan- 
tilles avec la fourchette et fait de sa bouche mignardelette d'une cerise 
deux morceaux... • 

3. F° 308, a. 

4. Particulièrement au P 359 et dans les pages qui suivent. Il accu- 
mule là pour représenter les beautés des dames toutes sortes de méta- 
phores volontairement extravagantes : • leur front : la sale du bal des 
grâces..., leurs yeux : fenestres de l'ame, trompettes du cœur et arse- 
nais d'amour..., leurs joues : floureux parterres de Cipris..., leur bouche : 
le magasin des beaux discours, rondelette, petite, sucrée, riante, flate- 
resse, baiser esse..., leur langue : neud gordien des cœurs..., leur parler : 
la Circé des volontez..., leurs dents : baricades du doux baiser..., leur 
menton : l'amphiteatre des avant-jeux d'Amour blondoyant..., leur poi- 
trine : Fjfiole des Zephirs d'amour »..., etc. 

5. On trouve sur ce point un témoignage intéressant dans Du Vair, De 
P Eloquence françoise, éd. Radouant, 1907, p. 164. 

6. Dans un passage très significatif de sa IV e Remontrance, prononcée 
en 1598, Ranchin condamne ces avocats « trop efféminés, trop piaffeux, 
trop luxurieux », qui s'amusent à recueillir « quelques petites fleurs à 
faire des chapelets et des guirlandes •, dont « le langage par trop 
a fie t té sent plus le parfum des amoureux que la lampe de Demosthene » : 
« Nous jugeons à les ouyr parler qu'ils font tout leur estude aux mots 
et aux dictions, qu'ils recerchent curieusement dans quelques livres de 
plaisir composes depuis n'agueres qui ont bruit d'estre tissus d'un stile 
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solidité de son fond, de la contagion régnante; des 
orateurs comme du Perron, comme du Vair, comme 
Coeffeteau ont pu exercer une influence salutaire : c'est 
du moins l'avis de Pierre de Deimier dans son Académie 
de F Art poétique (1610) *. Il est presque sûr que YAstrèe, 
dont la première partie a paru en 1607, la seconde 
en 1610, n'a pas été, sur ce point, moins utile. Plus 
tard, dans 6a Bibliothèque Françoise *, après avoir parlé 
des romanciers du commencement du siècle, de oc Ner- 
veze et quelques autres qui entremesloient dans leurs 
Histoires des Dialogues si embarassez et si peu intelligi- 
bles qu'il faloit que ceux qui prenoient plaisir à les lire 
les estimassent excellens parce qu'ils ne les entendoient 
pas », Charles Sorel ajoute : « On se garentissoit de cette 
barbarie en s'arrestant aux agréables inventions de 
VAstree et à ses beaux et sçavants Discours, qu'on aymoit 
d'avantage et qui depuis peu avoient acquis du crédit ». 

mignard, d'une phrase coulante, riche et figurée. » (Dans Harangues et 
actions publiques desplus rares esprits de nostre temps, Paris, 1609, in-8% 
p. 490 à 493). Gela est dit des avocats de Montpellier, mais a dû être 
Trai de tous : quelqnes pages de Canaye (en 1595, même Recueil, 
p. 336-338) nons le font supposer. Ces textes sont cités dans l'excellente 
étude de M. Radouant sur le Traité de V Éloquence Françoise t de Du Vair, 
1907, p. 28-29. 

1. P. 276 : « L'on voit qu'aujourd'hui les plus célèbres escrivains 
pour la prose ont un stile clair, doux et majestatif et du tout vuide de 
figures eatranges, de poinctes affectées et de paroles hors de propos 
hautaines et inconnues, comme autrefois ceste vaine façon d'escrire 
estoit et se treuve encore affectueusement pratiquée par quelques-uns. 
— Or on peut connoistre clairement que H. le Cardinal du Perron, les 
R. P. Richeomme, Cotton et Coeffeteau, H. le Président du Vair, lejfar- 
quis d'Urfé et M. Renouard ont leurs œuvres toutes remplies de ceste 
parfaicte façon d'escrire. Car on voit que leur stile est tres-dous et 
intelligible, et que l'Eloquence y parle naïvement suivant les subjects 
qui luy sont en main. » 

Venant A parler des grands ennemis du • phebus », Peiresc cite aussi, 
avec Malherbe, Du Perron et Du Vair : voir sa lettre de 1624 à M. Guil- 
lemin. (Lettres de Peiresc, éd. Tamisey de Larroque, t. V, p. 30.) 

2. Des Romans vray semblables et des Nouvelle», p. 159. 
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Il est enfin permis de supposer que ces autorités et ces 
exemples n'ont produit tous leurs effets que parce que 
la société aristocratique commençait à se lasser de ce 
qui l'avait quelque temps amusée. La mode changeait. 
Le progrès de la politesse faisait mieux sentir le 
ridicule de certaines fautes de goût. D'ailleurs après 
l'assassinat de Henri IV une longue période d'agitation 
politique allait tirer cette société de son repos, changer 
le cours de ses idées et l'entrainer de nouveau vers la 
vie active. 



CHAPITRE XIV 
Conclusion. 

On a pu voir que, pendant la période où nous avons 
essayé d'en suivre le développement, le roman sentimental 
a eu une destinée assez singulière. 

Quand, ayant rencontré dans la société des circons- 
tances favorables, il a réussi a se détacher du roman 
d'aventures; quand, sous l'influence et sur le modèle de 
certaines œuvres étrangères, il a commencé à se mani- 
fester par quelques essais intéressants, les guerres de 
religion sont venues interrompre pour longtemps ses 
progrès. 

Le jour où dans le royaume pacifié la vie mondaine a 
pu se réorganiser avec des garanties de durée et dans 
un grand sentiment de sécurité, il a reparu aussitôt, il 
s'est accommodé aux dispositions de ce milieu nouveau 
et il s'est appliqué à lui représenter de son mieux l'idéal 
auquel il aspirait. Il a gagné à cela de jouir alors d'une 
faveur particulière et d'éclipser les autres genres ; mais 
l'on peut trouver qu'il a payé chèrement son succès 
puisqu'il a été contraint par là de limiter son observation 
à quelques sentiments arrangés et convenus. L'obliga- 
tion de montrer dans des situations à peu près inva- 
riables des âmes toujours très nobles et très parfaites 
Ta condamné en quelque sorte à l'immobilité, lui a 
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interdit presque généralement toute étude directe de la 
nature , a exclu toute expression d'une passion véhémente 
ou d'une souffrance vraie. D'autre part, tant pour com- 
penser la médiocrité de son fond que pour satisfaire le 
goût de, ses lecteurs, il a été conduit à attribuer une 
importance exagérée au cérémonial de la galanterie et 
pour avoir raffiné là-dessus avec un zèle indiscret il est 
souvent tombé dans de graves erreurs de goût. Et ainsi 
donc quand il a eu enfin un public, il en a été, si l'on 
peut dire, le prisonnier. 

Il faut donc conclure que jusqu'à l'époque de VAstrée 
le roman sentimental n'a trouvé que des conditions peu 
propices à son libre développement, — et le pire 
malheur est qu'il ne s'est rencontré pour l'affranchir et 
le tirer des sentiers rebattus aucun écrivain de grand 
talent. 

Sous la forme artificielle qu'il s'est laissé imposer et 
dans les bornes étroites où il a été maintenu, il n'en 
révèle pas moins quelques tendances intéressantes. Il 
peut fournir des indications utiles soit pour l'histoire de 
la société mondaine, soit pour l'histoire d'une période de 
notre littérature encore assez mal connue. 

Tout d'abord son existence même et son incontestable 
succès confirment ce que nous savons par ailleurs — et 
nous ne savons malheureusement que fort peu de chose — 
sur le progrès de l'esprit de société pendant le règne 
de Henri IV. Ils nous montrent que l'heureuse tentative 
de la marquise de Rambouillet n'a pas eu ce caractère 
exceptionnel qu'on lui a longtemps prêté, qu'il y a eu 
avant les célèbres assemblées de la Chambre Bleue 
d'autres réunions où les femmes ont exercé déjà leur 
empire et où, au lendemain des agitations de la guerre 
civile, la classe noble s'est appliquée à réapprendre l'art 
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à demi perdu de la politesse arec une ardeur qui presque 
tout de suite a dépassé le but. 

Nous devinons par les petits livres où se reflètent si 
évidemment les goûts de ces premiers mondains sur quels 
sujets roulaient leurs conversations et, en tenant compte 
de la différence qu'il y a entre la fiction et la réalité, 
quel en était le ton. Nous voyons que l'amour a été 
leur grande occupation et qu'en voulant trop le spi- 
ritualiser et le discipliner ils ont fini par le confondre 
avec la galanterie. À l'Hôtel de Rambouillet, l'instruction 
sera certainement plus étendue, la matière des entretiens 
incomparablement plus riche; une femme supérieure y 
donnera le ton et Ton y recontrera d'autres auteurs que 
les des Escuteaux et les Nervèze. Mais ce sera toujours 
le même souci de distinction, le même dédain de toute 
vulgarité et de toute violence, le même effroi de ce qu'il 
, y a d'instinctif et d'individuel dans la passion : tout en 
s'élevant sensiblement au-dessus de la génération précé- 
dente, on n'aura pas tout répudié de son héritage. 

D'un autre côté, au point de vue littéraire, les romans 
de la fin du xvr* et du commencement du xvh* siècle ont 
eu sans doute quelque influence sur notre théâtre : peut- 
être sur la pastorale dramatique qui emploie souvent les 
mêmes moyens (pères cupides repoussant les amoureux 
sans fortune, enlèvements, etc.) et développe assez fré- 
quemment les mêmes thèmes (plaintes, prières, disser- 
tations sur l'amour, combats de l'amour et de la chas- 
teté, etc.), en tout cas, sur la tragi-comédie qui leur a pris 
un bon nombre d'incidents et même de sujets 1 . Mais ils 



1. Cf. Les Amours de Piation (1601), roman de Du Périer et Acoubar 
(1603), trag.de Du Hamel; les Amours de Dalchmion et de Déflore (1599), 
roman de J. Philippe» et les Amours de Dalcméon et de Flore t trag. de 
Est. Bellone (1600); les Amours de Filandre et de Maritee (1598), roman 
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présentent surtout pour nous cet intérêt qu'on y peut 
voir en quelque sorte une préparation à YAstrèe. 

UAstrèe a été visiblement écrite sous l'influence de la 
Diana. D'Urfé, qui avait commencé dès 1596 à imiter 
Montemayor 1 , lui a emprunté non seulement le cadre et 
le déguisement pastoral, mais encore plus d'une situation 
et plus d'un épisode : les deux dernières parties elles- 
mêmes ne se détachent pas complètement de ce modèle *. 
Mais il ne faut pas oublier que, rentré en grâce auprès du 
roi, d'Urfé a fait, à partir de 1605, plusieurs séjours à la 
Cour et qu'il a très probablement entrepris sa grande 
œuvre sous l'inspiration de la même société polie dont 
les idées et les tendances s'étaient déjà manifestées dans 
les romans antérieurs'. II est donc naturel qu'il ait été 
conduit à continuer sur plus d'un point une tradition 
établie. Son mérite est, non pas d'avoir imposé à son 
public des conceptions nouvelles, mais d'avoir donné une 
expression plus savante et plus complète à ce qui s'était 
traduit jusque-là sans expérience et sans art. 

Nous avons montré le roman mondain secouant le joug 
de l'antiquité, s'opposant aux œuvres étrangères, choisis- 
sant des sujets français et des sujets modernes, situant 

*\ 

de Nervèze et les Amours de Philandre et de Marizee, trag. com. de 
Giboin (Lyon, 1619, in-8°); les romans sur la question religieuse et la 
Phîliê de Chevalier (Paris, 1609, in-12), etc. 

1. Dans son poème de Sireine, écrit du 24 novembre 1596 au 1* juillet 
1599 (ces dates sont données par le manuscrit autographe de la Bibl. 
Nationale). 

2. Voir, par exemple, IV, ix et V, iv, une histoire d'amours contra- 
riées, souvenir de la Diana, I, éd. d'Anvers, 1575, F 28 et suiv. 

3. If 11 * de Gournay note bien que YAêtrée % « cet opulent et plaisant 
tissu de nobles histoires • qui • sert de bréviaire aux Dames et aux 
gai and s de la Cour », a pour auteur un courtisan, la qualité de M. d'Urfé 
• l'ayant rendu longtemps fort visible auprès de nos Roys*. (C Ombre 
de la DamoUeUe de Gournay, Paris, J. Libert, 1626, in-8°, p. 593.) 
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enfin ses aventures dans des régions de nos provinces 
qu'il décrit, sinon avec un vif sentiment du pittoresque, 
du moins avec une certaine exactitude topographique. 
D'Urfé racontera de même des aventures bien françaises 
et, quoique pour plus de commodité il les recule jusqu'au 
v e siècle et dans une Gaule légendaire, le plus souvent 
contemporaines, il leur donnera comme cadres des sites 
de lui bien connus, « l'agréable rivage » du Lignon, les 
paysages de son cher Forez, le Bugey, la Provence, les 
villes qui bordent le Rhône, ou les plaines de Calais. 

Comme beaucoup des récits de nos romanciers, la plu- 
part des histoires de VAstrée pourraient s'intituler des 
histoires véritables. Il est à peu près certain que l'auteur 
y a représenté, sotfs des voiles d'ailleurs assez discrets, 
la grande passion de sa jeunesse et bien d'autres cir- 
constances de sa vie ou de la vie des siens, qu'il y a fait 
entrer aussi beaucoup d'amours illustres de son temps 
et même des amours royales. Nous n'avons pas à discuter 
ici la question des clefs de VAstrée : mais personne, 
croyons-nous, ne se refuse à reconnaître qu'elle ren- 
ferme mainte allusion à des événements du temps et 
que ces allusions n'ont pas nui à son succès. 

Comme plusieurs de ses devanciers, comme l'auteur 
du Désespéré Contentement d'Amour, par exemple, ou 
celui de Clidamant et MariUnde, d'Urfé mêle volontiers 
aux narrations sentimentales des tableaux de sièges ou de 
batailles, des souvenirs déguisés des dernières guerres. 

Il ne dédaigne pas non plus le thème si rebattu des 
épreuves imposées aux amants par l'avarice ou l'ambition . 
des pères 1 . 

Enfin il laisse à l'amour sa place prépondérante. 

1. Voir, par exemple, l'histoire de Celion et de Bellinde (I, z), la dureté 
des parente de Diane (V, vi). 



346 LE ROMAN SENTIMENTAL AVANT l' « A S TUEE » 

Dans Y As Crée comme dans les romans antérieurs chacun 
aime, chacun parle d'amour et se persuade que l'amour 
est Tunique affaire de la vie. Et presque tous aiment 
selon le rite, c'est-à-dire d'un cœur épuré, délicate- 
ment, gravement, avec des formes cérémonieuses. Ce 
livre, comme le dit le titre, est bien écrit en l'honneur 
de ce Thonneste amitié ». Les deux personnages princi- 
paux de l'histoire centrale, Céladon et Àstréé, et beaucoup 
de couples du second plan ne font que réaliser d'une façon 
supérieure l'idéal tant de fois ébauché du parfait amant, 
respectueux, tendre, plaintif et obstinément fidèle, de la 
demoiselle fi ère, ombrageuse et rebelle, dont la pudeur 
résiste à tout mouvement de tendresse, qui sait son prix 
et veut qu'on l'ait méritée longtemps. 

Il est donc permis de dire que VAstrèe se rattache 
nettement aux nouvelles sentimentales qui l'avaient pré- 
cédée. Cette constatation du reste n'en diminue pas la 
valeur, et c'est au contraire en la rapprochant des 
œuvres nées sous des influences analogues et dans un 
même milieu qu'on peut mieux mesurer sa véritable 
originalité. 

D'abord elle n'a pas seulement recueilli l'héritage de 
la nouvelle amoureuse, mais dans son ample contexture 
elle a pu réunir tous les éléments possibles d'intérêt, 
elle a associé tout les genres que nous avons vus se 
développer parallèlement au genre sentimental et qu'il 
n'avait jamais complètement éclipsés. Elle a ainsi fait 
entrer dans le cadre élargi de la pastorale le roman che- 
valeresque resserré [Histoire de Galathèe, de Lindamor 
et de Polèmas, Histoire de Danton et de Madonte, Histoire 
de Rosanire, Celiodante et Rosiléon, etc.), — le roman 
d'aventures (Histoire de Sylvie et de Ligdamon, Histoire 
de Lydias et de Mélandre), — « les histoires tragiques », 
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(Histoire de Célidée, Thamyre et Calydon, Histoire de 
Doris et de Palémon, Histoire £Azatdé) y — et même 
(Histoire de Silvanire) les histoires mélodramatiques. 

Quant au fond sentimental lui-même, il est singu- 
lièrement enrichi. D'Urfé a été le premier à composera 
réellement des caractères. Il excelle à différencier les 
unes des autres toutes ses figures d'amoureux ; en chacune 
d'elles il indique vigoureusement le trait qui lui constitue 
une physionomie originale. Il note les mille nuances 
de la passion. Derrière les types par trop idéalisés qu'il 
met sut* le devant de la scène, il en fait mouvoir une infi- 
nité d'autres qui sont plus vivants, des hommes violents 
comme Damon, légers comme Lycidas, généreux comme 
Ergaste, des femmes oublieuses comme Galathée, coquettes 
comme Stella, gaies et spirituelles comme Phylis ; il crée 
le personnage du moqueur, de l'infidèle Hylas, incar- 
nation nouvelle du Galaor de VAmadis, qui s'oppose 
aux exagérations des dévots d'amour et des héros de la 
constance, grand seigneur sans délicatesse, mais non 
sans grâce, qui avait assurément dans la réalité plus 
d'un modèle et qui devait plaire aux partisans de l'amour 
réaliste que le platonisme n'avait pas convertis. — Les 
infidélités font naître les jalousies, et c'est là une matière 
très riche et pathétique que le roman sentimental avait 
dû jusque-là s'interdire. — De plus d'Urfé complique le 
jeu des passions en faisant entrer un plus grand nombre 
d'acteurs dans les intrigues de ses petits drames. Nous 
ne rencontrons qu'exceptionnellement chez lui les cou- 
ples isolés d'amoureux réglant entre eux leurs affaires 
de cœur. Il nous représente, par exemple, un cavalier 
entre deux maîtresses ou une jeune fille hésitant entre 
deux amants : le commencement de l'histoire de Tircis, 
Cléon et Laonice (I, vu) montre à quel point l'intervention 
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d'un troisième personnage peut introduire de variété 
dans la mécanique des sentiments. Quelquefois il va plus 
loin encore : ce sont quatre ou cinq intérêts opposés 
qu'il met aux prises : Histoire d'Hylas, Circène, Florice, 
Parthenopè et Dorinde (II, iv), Histoire JTAlcandre, 
Amilcar, Circène, Florice et Palinice (IV, ix). 

Moraliste expérimenté qui a connu la vie, il a pu 
donner à cette psychologie une base solide. Familier 
avec la philosophie antique (son recueil d'Epistres Morales 
en est tout pénétré), il en a peut-être emprunté ces 
grands sentiments de devoir et de sacrifice qui com- 
mencent à se faire jour dans YAstrée et qui annoncent, 
de très loin, sans doute, l'héroïsme cornélien. 

Homme d'action qui au cours d'une existence agitée a eu 
de graves résolutions à prendre, il a su enfin représenter 
les passions, non plus dans l'état purement sentimental, 
mais comme principes d'énergie et tendant à l'acte. Chez 
lui l'amour est le plus souvent encore fatal dans son 
principe 1 , mais dans plus d'un cas des âmes parta- 
gées se débattent, des volontés se tendent pour résister 
au destin, et ainsi se trouve introduit dans le roman un 
mouvement qui vient, non du dehors, mais du cœur 
même des personnages, qui est par là essentiellement 
dramatique. 

Le style de YAstrée ne marque pas un moins grand 
progrès sur le roman antérieur ou contemporain. Le lec- 
teur moderne peut trouver que la langue y manque 
encore de précision dans les analyses, que les conver- 
sations y sont parfois traînantes, qu'elles ne sont pas 
toujours exemptes des défauts alors à la mode, redon- 

1. • Voyei comme le Ciel dispose de nous sans notre consentement. 
Dès l'heure que je le ris, je l'aimay, et dès l'heure qull vid Cleon, il 
l'aima... » Ainsi parle Léonice (I, vu) et beaucoup disent de même. 
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dance et affectation. Mais les lecteurs de 1607, qui pou- 
vaient juger par comparaison , s'enchantèrent des 
phrases claires et bien ordonnées de ces bergers, « les 
plus discrets et les plus civils qu'on eust jamais prati- 
qués ». C'était là le style d'un gentilhomme, où rien ne 
sentait l'érudition ni le pédantisme, et c'était aussi le 
style d'un homme formé par les bons modèles, que sa 
culture préservait des erreurs de goût. Sorel oppose aux 
ouvrages du même temps, où l'on « introduisoit des 
Seigneurs et des Dames dont les entretiens n'estoient 
pas fort subtils », « les beaux et sçavans Discours » de 
YAstrèe*. Ce fut là, à n'en pas douter, une des grandes 
raisons de son succès.. 

A un autre point de vue, les Douze premiers livres de 
YAstrée, auxquels devaient bientôt s'ajouter (en 1610) les 
Douze livre» de la Deuxième partie, constituaient déjà 
un monument imposant et solide que les trois autres 
suites (1619-1627) allaient encore accroître. Dans la 
Première partie seule, douze histoires différentes, si 
nous comptons bien, commençaient à se développer 
parallèlement à celles d'Aslrée et de Céladon, de Diane 
et de Sylvandre. L'on était loin de la simplicité ingénue 
des Du Souhait, des Corbin ou des De la Regnerye 
étendant pour remplir leurs minces volumes les maigres 
péripéties d'une seule aventure. 

Leurs petits in-douze pouvaient suffire à un public 
qui n'avait pas encore le goût des lectures suivies et les 
auteurs auraient été sans doute bien en peine de remplir 
un cadre plus vaste. On remarque cependant un peu 
avant VAstrée une tendance à réunir en de plus gros 

1. Bibl. Franc., p. 159. — Chapelain écrit à G rater us (déc. 1667) que 
• YAêtree de M' d'Urfé a eité le premier roman... propre à estre leu 
mesme par les sçavans. » {Lettrée, éd. Tamixey de Larroque, II, p. 542.) 
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recueils ces brèves histoires. De 1594 à 1603, La Mariant 
du Filomene (1596), où sont juxtaposées deux actions 
centrales sur lesquelles viennent se greffer des récits 
secondaires, est un exemple unique. En 1603, V Enfer 
d'Amour comprend trois nouvelles de ton différent. 
En 1606, de Nervèze assemble en ses Amours Diverses 
sept histoires qui avaient déjà paru séparément. L'année 
suivante, des Escuteaux publie à son tour des Amours 
Diverses divisées en quatre histoires. 

Mais rien n'annonçait dans ces essais de groupement 
l'art déjà très sûr qui a distribué dans YAstrèe une 
matière incomparablement plus abondante, associant 
heureusement les épisodes, les faisant s'appeler les uns 
les autres de la façon la plus naturelle, les quittant et 
les reprenant sans confusion, évitant la monotonie, 
variant les sujets et changeant de ton à propos 1 . On peut 
dire que par là d'Urfé est tout à fait supérieur. Il a donné 
dès l'abord à sa construction une assise tellement solide 
et si bien disposée que les autres parties de l'œuvre y 
sont venues naturellement prendre leur place. Sans 
parler de la qualité delà matière, ce robuste assemblage 
devait opposer au temps une autre résistance que les 
frêles essais de ses devanciers. 

L'année 1610, à laquelle nous arrêtons notre étude, 
marque un déclin du genre sentimental. Sans doute 
YAstrèe le représente avec éclat, et l'œuvre se prolonge 
jusqu'en 1627, où Baro publie l'authentique IV* partie 
et la V e arrangée par lui d'après les papiers de l'auteur 
et les confidences qu'il avait reçues de lui. Mais, nous 

1. Sur cette heureuse disposition des matières dans VAêtrée, voir 
l'excellent travail de M. Marsan sur la Pastorale dramatique fran- 
çaise, 1905, p. 279. 



I 
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l'avons vu, VAstrèe enferme tous les genres et on a 
justement remarqué que les derniers volumes font plus 
de place que les précédents aux éléments chevaleresque 
et tragique. 

Déjà, dans les dernières années du règne de Henri IV, 
les jeunes gentilshommes commençaient à se lasser de 
la monotonie de la vie mondaine et souhaitaient la fin 
d'une trop longue paix. Dès 1606, dans La Guide des 
Courtisans 1 y de Nervèze constatait cette impatience et 
leur conseillait d'employer dans les fonctions civiles 
l'activité qui ne pouvait plus s'exercer dans les com- 
bats. En 1608, il dédiait au marquis de Rosny, fils de 
.Sully, Les Aventures guerrières et amoureuses de 
Leandre 2 pour le consoler du déplaisir « d'estre venu 
trop tard pour se trouver dans les armées ». Deux ans 
après, ses Aventures de Lidior % offraient un nouvel 
aliment à cette ardeur belliqueuse de la noblesse. 

Après la mort du roi, l'agitation qui se répand dans 
tout le pays, les révoltes de grands seigneurs qui se 
succèdent jusqu'à la réunion des États, qui reprennent 
dès le lendemain et où les dames même jouent leur 
rôle, peu après, la guerre civile, tout cela entretient 
dans les esprits une fièvre de mouvement qui ne peut 
évidemment pas se satisfaire dans des histoires d'amour 
et de galanterie. On revient donc aux romans de grandes 
aventures (La Constance d 'amour du sieur de Favoral 4 , 



1. Paris, À. du B rue il, 1606, in-12. 

2. Paris, A. du Brueil, 1608, 2 vol. in-12; — 7<f.,Lyon, T. Ancelin, 1612, 
2 vol. in-12. 

3. Les Aventurée de Lidior où sont représentés ses faite d'armes et ses 
amours, Lyon, T. Ancelin, 1610, in-12; — /<*., ibid. t 1612, in-12. 

4. La Constance d? Amour représentée au sujet des Amours et grandes 
aventures de Philadin et de Claristee, Paris, F. Huby, 1611, in-12, 165 ff. 
[Priy. do 27 fév. 1611.] 
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Ly sandre et Caliste, de d'Audiguier * , Les Amours et 
les Combats de Polinice, du sieur de la Fage *, Les For- 
tunes d'Almintes, de Des Escuteaux*, etc.). Le roman 
chevaleresque a un retour de faveur : en 1615, on 
ajoute un 22 e , un 23* et un 24 e livres à la série 
longtemps interrompue des Amadis'; Ton traduit, de 
1617 à 1626, en huit volumes, L'Admirable Histoire 
du Chevalier du Soleil*, le seul roman de chevalerie 
imprimé en Espagne depuis Don Quichotte. L'on réé- 
dite (1618 et 1619) YHistoire de Palmerin d'Olive et 
celle de Primaleon de Grèce. Du Verdier publie, 
en 1616, ses Amans Jaloux* et commence, en 1626, 
Le Romani des Romans 7 , dernière conclusion des Ama- 
dis, où Ton ne parle que d'assauts, escarmouches, 
surprises, batailles et autres diversités non moins agréa- 
bles 8 . 

L'on revient aussi aux émouvantes péripéties et au 
merveilleux des romans grecs : YHistoire Ethiopique 
reparait dans la traduction d'Amyot, arrangée par 
d'Audiguier (1609, 1614, 1616), et dans la traduction nou- 
velle de Jehan de Montlyard (1623); Les Amours de 
Clitophon et de Leucippe dans la traduction de J. Bau- 
doin. 

Les histoires tragiques ont plus de vogue que 
jamais (en 1613, Les Agréables Diversités d'Amour 
contenant cinq histoires tragiques de ce temps, par 

1. Histoire trage-comique de nostre temps bous les noms de Ly sandre et 
de Caliste, Paris, Du Bray, 1615, in-12. Nombreuses rééditions. 

2. Paris, 1617, in-*. 

3. Saumnr, 1623, in-12. 

4. Paris, Gilles Robinot et OHt. de Varennes, 1615, 3 vol. in-8*. 

5. Paris, Jean Fouet, 8 vol. in-8°. 

6. Paris, Anth. de So mm avilie, 1616, in-8°, 637 pages. 

7. Paris, T. du Bray, 1626-1629, 7 vol. in-8°. 

S. Au Lecteur de la III" Partie, Amadis de Trebisonde. 
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N. le Moulinet, sieur du Parc 1 ; en 1614, les quinze 
Histoires Tragiques de Fr. de Rosset 8 ). 

Toutefois ces genres violents n'étouffent pas les 
autres genres. Peu de générations ont été plus éprises 
de romanesque que celle-là et, comme le nombre des lec- 
teurs s'accroît, toutes les variétés peuvent se développer 
côte à côte sans se faire de tort. 

Les romans à clefs se multiplient : Histoire des 
amants volages de ce temps de Rosset 3 , Le Cleandre 
d'Amour et de Mars *, la Carithee de Gomberville B , le 
Roman Satyrique de Jean de Lannel', VEndimion de 
Gombauld 7 , etc. 

Le grand réveil du sentiment chrétien qui se mani- 
feste si nettement au commencement du xvii' siècle 
(œuvres charitables et œuvres de propagande, couvents 
qui se rouvrent, congrégations nouvelles, etc.) a donné 
naissance à une nouvelle sorte de roman : le roman 
pieux. Il s'annonçait par l'allégorie mystique de 
P. Joulet, Les Amours Spirituels de Psichè (1600), qui 
n'est guère qu'un recueil d'élévations et d'hymnes 
ferventes', et aussi par la conclusion dévote de cer- 



1. Paris, Jean Millot, 1613, in-12. [Priv. do 11 mai 1612.] 

2. Cambray, J. de la Rivière, 1614, in-12. [Approbat. du 27 août 1614.] 
Rééd. en 1619, 1621, etc. 

3. Histoire des amant volages de ce temps, où tous des noms empruntez 
sont contenus Us amours de plusieurs princes, seigneurs et gentilshommes, 
par Fr. de Rosset, Paris, 1617, in-8°. Plusieurs rééditions. 

4. Où soubt le nom d*un Prince de Loriane sont deduictes les adventures 
amoureuses d'un Prince François, par de Peberac de Montpexat, Bor- 
deaux, Millanges, in-12. 

5. Contenant sous des temps, des provinces et des noms supposez plu- 
sieurs rares et véritables histoires de nostre temps, Paris, 1621, in-8\ 

6. Paris, T. du Bray, 1624, in-8°. 

7. Paris, N. Buon, 1624, in-8°. 

8. Paris, A. l'Angelier, 1600, in-12, 10S ff. [Priv. du 19 mai 1600]. Rééd. 
en 1606 et 1608. 

LB BOMAK SSlTTIlHirrAL. 23 
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taines nouvelles 1 . La Conversion d'Athis et de Cloride* 
en est un des premiers exemples : on y voit Athis se 
détacher de l'amour mondain, non pas sous le coup 
d'une déception, mais par un simple retour sur lui- 
même; après avoir condamné cet amour en une longue 
invective, il va s'enfermer à la Chartreuse de Grenoble, 
tandis que sa maîtresse, revenue comme lui de son 
erreur, se fait recevoir dans un monastère. En 1608, 
de Nervèze publie La Victoire de r Amour Divin soubs 
les Amours de Polidore et de Virgine*. Puis c'est 
V Histoire de Thays ou VExil de la volupté (1611), par 
Gabriel Ranquet 4 , le Tableau des Déserts Enchantez 
(1614), de N. Piloust', Les Triomphes à" Angélique 



1. Le roman de Floriane (Floriane t son Amour, sa Pénitence et sa Mort, 
par F. I. D. R., Paris, Matthieu Guillemot, 1601, in-12) est l'histoire 
d'une fille violée par son père, pais devenant volontairement sa maî- 
tresse, menant ensuite dans son palais de Naples l'existence luxueuse des 
grandes courtisanes, gagnée enfin par le repentir et, après une dure péni- 
tence, mourant saintement. 

A la fin des Amours de Lintason et de Pallinoé (1601), par de la Regne- 
rye, Lintason, désabusé des affections terrestres, « se rend maistre de 
ses passions, faisant une retraite honorable du ténébreux labyrinthe de 
vanités où r amour l'avoit reduict » et se condamne à une austère soli- 
tude. 

De même l'amant rebuté de Mélite (Les Amours de M élite et de Stati- 
phile, Paris, David le Clerc, 1609, in-12) se décide à dire adieu au monde 
dont « les délices ne sont que fascheries > et où l'on n'a que « vent et 
fumée » pour prix de ses • longues servitudes ». 

2. Elle paratt sous forme d'édition bilingue, avec une traduction espa- 
gnole de N. Baudouin. Je n'en ai vu que la seconde édition, où le texte 
espagnol est revu par C. Oudin, Paris, Jean Gesselin, 1608, in-12, 46 ff. 

3. Lyon, T. Ancelin, 1608, in-12, 142 ff. [Dédie. « à Mon Ange d'Al- 
liance ». — Priv. du 19 mai 1608]. 

4. VExil de In polupté ou V Histoire de Thays Egyptienne convertie par 
Pafnuee. Avec limage du pécheur pénitent, par Gabriel Ranquet, du Puy 
en Vellay, Lyon, Cl. Morillon, 1611, in-12. [Déd. à Claude de Tournon, 
vicomtesse de Polignac]. (La prédication tient là beaucoup de place. La 
promenade de Pafnuee dans les somptueux appartements de Thaïs est 
d'une naïveté assez amusante.) 

.5. te Tableau des Déserts Enchantez, ou t amour mondain est naîfre- 
ment représenté de ses vives couleurs, divisé en cinq histoires, le tout à 
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(1615) *. Le Bannissement des folles amours, de Davity *, 
suite de déclamations contre la liberté des mœurs et 
la vanité des préoccupations mondaines, La Courtisane 
Solitaire , de J. Bourdelot', attestent encore la force de 
ce mouvement qui aboutit au roman chrétien de Jean- 
Pierre Camus*. 

D'autre part, toutes les variétés de romans étrangers 
pénètrent à ce moment en France. De l'Italie viennent 
les Contes facétieux; de l'Espagne : le roman historique 
de Perez de Hita, L'Histoire des Guerres civiles de 
Grenade, traduite dès 1608, de laquelle naîtra bientôt 
tout un genre littéraire; des histoires pastorales 6 ; des 
types originaux de nouvelles qui auront chez nous une 
grande influence (Panfile et Nise 6 , les Nouvelles de 
Cervantes, traduites en 1614 par de Rosset et d'Audi- 
guier, celles de Diego de Agreda, traduites en 1621, etc.); 
des nouvelles picaresques (nouvelle traduction de Laza- 



t exaltation de C amour divin, par N. Pilousft, Paris» David Gilles, 1614, 
in-12 [Priv. da 13 août 1614. — Dédie, au duc de Longueville]. (Beau- 
coup de merveilleux : enchantements et métamorphoses, dans ces cinq 
histoires • aussi pitoyables que "véritables •.) 

1. Les Triomphée d Angélique et le Temple d'Amour et de Beauté, oà 
par F Amour et la Beauté des Créature» on parvient d l'Amour et la Beauté 
du Créateur, Paris, G. Rigaud, 1615, in-8°, 155 p. [Dédie, datée de fé- 
vrier 1615. — On yoit par le Privilège que l'auteur était avocat au Par- 
lement de Paris.] 

2. Lyon, B. Vincent, 1618, in-8% 106 p. [Ach. d'imp. du 15 mars 1618]. 
8. La Courtisane Solitaire, de M. J. Bourdelot, Dijonnois, où sont 

exprimée» le» diverse» passions, événement et catastrophe» de V amour y les 
triomphes du vray et parfaict Amour, les combats, roses et espines de la 
solitude..., Lyon, V. de Ceursilly, 1622. 

4. Le Catalogue des livres imprimez de Mgr VEvesque de Beliey, en tête 
de Tédit. de 1641 de La Pieuse Julie, indique sur 130 ouvrages 42 récits 



5. La Constante Amarilis, de Figueroa, traduite en 1614, le Persiles et 
Sigismonde t de Cervantes, traduit deux fois en 1618, VArcadie, de 
Lope de Vega, tr. en 1624. 

6. Nouvelle tirée du Pèlerin en son pays, de Lope de Vega, et trad. 
en 1614 par d'Audiguier. 
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riïïe de Tormes, par P. Baudouin, en 1615; Marcos 
Obregon, traduit en 1618; nouvelle traduction de Guzman 
d'Alfarache, par Chapelain, imprimée en 1619-1620, etc.); 
le Don Quichotte dont la I™ Partie est traduite, en 1614, 
par César Oudin, la H*, en 1618, par F. de Rosset. 

De l'Angleterre arrivent Y Histoire tragique de Pan- 
dos te, de Robert Greene, mise en français, en 1615, par 
L. Regnault, et L'Arcadie de Philippe Sidney, traduite 
(1624-1625) par J. Baudoin 1 . 

Au milieu de cet afflux de romans de toute nature et 
de toute provenance, et dans ces temps agités, la nou- 
velle sentimentale ne pouvait conserver son ancienne 
suprématie : elle se continue cependant et garde 
ses fidèles. On réédite en 1611, en 1615, en 1621 les 
Amours diverses de Nervèze, en 1617, celles de des 
Escuteaux. Ce dernier ne se lasse pas de dévider ses 
longues galanteries, de raconter encore des dédains, 
des amours chastes et infortunées '. On voit de nouveau 
paraître des tableaux de la constance', auxquels se 
mêlent maintenant de nombreux exemples d'infidélités 4 , 
des histoires tristes et même funèbres s , des Morts de 

1. V Argents de Barclay, dont la première édrt. latine est de 1621, est 
traduite en 1625, par Pierre de Marcaf f ut. 

2. Le ravissement de Clarinde, Poitiers, Mesmer, 1618, in-12; Les 
Malheureuse» Amours de Philandre, gentilhomme Bourguignon , et de Chri- 
silde, Damoiselle Grecque, Paris, F. Huby, 1621, in-12, 128 ff. ; Les Jalous 
Desdains de Chrysis, Poitiers, J. Thoreao, 1628, in-12, 253 p. 

3. V Amour Parfaict souz Us chastes amours de Polidon et de Darinde, 

par F. Aubusson, sieur de l'Espinay, Paris, A. Bourriquant, 1621, in-12 | 

(il y a aussi là des aventures, des combats de générosité). — La Palme 

de Fidélité (1620), par Lancelot. ' 

4. Les Amours d'Amisidore et de Chrysolite, histoire véritable où est I 
descrite V inconstance des amoureux de ce temps, par du Bail, Paris, Bou- | 
tonné, 1623, in-8 9 . — V Inconstance de Clitie, par le sieur P. D. (1624); | 
Les Amours infidèles, par le sieur de Clairerille (1625), Les Larmes de 
Floride, par de Mouse (1627), Le Bornant de l'infidèle Luerine (1634), par 
Gougenot. L'Empire de t Inconstance, par de Ville (1635), etc. 

5. Les Myrihes funestes d'iphis, Grenoble, Pierre Charrys, 1624, in-8* 
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V Amour x y des Sentiers d' Amour* y des Triomphes de 
C Amour 1 , des Semaines Amoureuses*, des Solitudes 
Amoureuses (1631, par de Beaulieu), des Exils Amoureux 
(1632, par d'Hervé). 

En général, les incidents de ces histoires sont un peu 
moins monotones que dans les récits du commencement 
du siècle : il y a un peu plus de mouvement, parce qu'il 
y a un peu plus d'aventures 6 ; mais il ne parait pas que 
les auteurs aient beaucoup profité de l'exemple de 
YAstrèe et que leur analyse soit devenue plus subtile. 
Pour la forme non plus, le progrès n'est guère sensible : 
il semble que le roman d'amour se soit dégagé plus 
lentement que les autres genres romanesques de la 
tradition du style affecté e que continuent encore à main- 

[Dédic. lignée D. M.]. (Suite de désespoirs en prose et en yers. Iphis 
▼oadrait • avoir quatre yies pour mourir autant de fois •• Son ombre 
apparaît et parle à sa maltresse.) 

1. La Mort de F 'Amour , où se list la véritable et nouvelle histoire de» 
Amours de Calianthe et Florifile, par Prudent Gauthier, Paris, N. Alexan- 
dre, 1616, in-12, 345 p. (Histoire véritable dont pourront reconnaître les 
héros « ceux qui auront demeuré environ Tan 1610 jusques à 1615 à 
Montpellier ». 

2. Le Sentier d'Amour ou Histoire amoureuse et tragique de Pollidame 
et DeiphUe, par Du Bail, Paris, Nicolas de la Vigne, 1622, in-12, 324 p., 
in-12 [Priv. du 26 mai 1622]. (De beaux exemples de chasteté et de con- 
stance. Condamnation des « appétits desordonnes de la sensualité •.) 

3. Par Bertin, Paris, 1626, in-12. 

4. La Semaine Amoureuse de François de Molière, S r d'Essertines, où 
par les Amours cTAlcide et cWermize sont représentez les divers change-' 
mens de la Fortune (f r * Journée), Paris, T. du Bray, 1620, in-8°, 365 ff. 
[Dédie, à la Reine. Priv. du 26 fév. 1620]. 

5. Le Sentier d? Amour (1622), par exemple, tient le milieu entre le 
roman de sentiment et le roman d'aventures (péril sur mer, victoire 
remportée sur des corsaires, fuite à Séville, empoisonnement). 

6. On y relèverait encore bien des traces de préciosité et de mauvais 
goût : voir, par exemple, dans Le Sentier d'Amour (1622), p. 258 : • Les 
brasiers de Vincentia (nés au sujet de l'amour de Deiphile) couverts sous 
les cendres muettes de son silence... • ; p. 261 : c Vostre beauté est la 
fournaise d'où procèdent mes feux • ; — dans Les Myrthes funestes d Iphis 
(1624), p. 127 (réponse de Livie à Iphis) : « Ne m'escrives plus, car si 
tous l'entreprenez, Ton vous fera voir la response en lettre rouge avec 
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tenir des manuels de belles conversations et des recueils 
de lettres galantes l . 

La nouvelle sentimentale se maintient donc a peu près 
pareille à elle-même, jusqu'au moment où les grands 
romans galants et héroïques, se développant dans un 
cadre sans cesse élargi*, viennent recueillir le meilleur 
de son héritage et, pour quelque temps du moins, 
l'absorber. 

une plume de fer qui fçait marquer jusques eu cœur des téméraires les 
caractères d'an jante ressentiment. • 

1. Par exemple * La Plume Dorée de Chrysantor et de la belle Ange- 
Une, où en la suiUe de leurs Amours on te peut instruire à coucher toutes 
sortes de Lettres Amoureuses, par J. Condential, Foresien, Paris, Adrien 
Tiffaine, 1618, in-12, 454 p. [Déd. au Marquis de Villeroy. Prir. du 
10 juillet 1618]. (L'histoire n'est imaginée que pour amener et encadrer 
les lettres). — L f Arche rot Amoureux t ou les plus belles Flesches que 
T Amour tire de son Carquois pour blesser le cœur des Amans, Paris, 
Pierre le Mur, 1625, in-12, 274 p. [Déd. au Comte d'Ave. Prir. du 
13 déc. 1624]. (69 « dards » de « l'Archerot » : ce sont des « cajolleries » 
et des « traicts passionnes de divers sujeet s.) 

2. V Ariane (1632) a deux volumes; Le Polexandre (1629-1632-1637) en 
a cinq; La Cassandre (1642-1660), dix; La Cleopdtre (1647-1658), douze. 
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1509 

Les Illustration* de Gaule et Singularités de Troye... Avec le» deux 
epistres de V Amant vert, composées par Jan le Maire de Belges, Lyon, 
Estienne Baland, 1509, in-4°; Le second livre... t Lyon, Es tienne Baland, 
12 nor. 1512, in-4°; Le tiers livre..., Paris, pour Geoffroy de Marnef, 
juillet 1513, in-4*, fig. (Pour les autres parties et les éditions posté- 
rieures voir le Manuel du Libraire.) 

1518 

VHystoyre et plaisante cronieque du petit Jehan de Saint ré, de la jeune 
dame des belle» cousines sans autre nom nommer, avecques deux autres 
hystoires de me» s ire Floridan et la belle jpilinde, et Vextraict des 
cronieque» de fiandres t Paris, Michel le Noir, 15 mars 1517 [1518, nou- 
veau style], in-f°,goth. (Pour les autres édit. voir le Manuel du Libraire.) 

1526 

* La Prison d'amours [La Carcel de Amor, de Diego de San 
Pedro], laquelle traicte de V amour de Leriano et Laureole, faict 
en Espaignol, puis translaté en Tusquan et nagueres en langaige 

1. Nous inscrivons dans cette liste, en petits caractères, un certain 
nombre d'ouvrages qui n'appartiennent pas au genre sentimental, mais 
qui nous paraissent intéresser l'histoire de ce genre. 

Nous avons marqué d'un astérisque les traductions des romans anciens 
on étrangers. 
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Françoy8. Ensemble plusieurs choses singulières à la louenge des 
dames, Paris, Galliot du Pré, 1526, in-8°, 87 ff., goth., ûg. 
[Priv. du 8 mai 1525. — Ach. d'imp. du 6 mars 1526]. — /</., 
s. 1., 1527, in-8°, goth., 60 ff., fig.; id. Lyon, Olivier Ar- 
noullet, 1528, in-4°, goth., 32 ff., fig.; id. Paris, à l'Enseigne 
Sainct-Nicolas, 1533, in-8°, 84 ff., lett. rondes. — Voir 1552. 

1527 

* Dialogue tre» élégant intitulé le Peregrin traictant de FhonneeU et 
pudique amour concilié par pure et sincère vertu, trad. de vulgaire 
italien en langue françoyse par maiitre Françoys Dassy, conteroulenr 
def bris de la maryne en Bretagne, secrétaire du roy de Navarre, Paris, 
Galliot du Pré, 1527, in-4°, goth. — Id., Lyon, Claude Nourry, 1528, 
in 4°, goth. [Ach. d'imp. do 20 avril 1528}. — Id., ibid., 1529, P, goth., 
148 ff., fig. [Ach. d'imp. du 20 oct. 1529]. — A*., ibid., 1533, in-4°, 
goth. 

Id. reveu et corrigé par Jehan Martin, Paris, Galliot du Pré, 1528, 
4°, et Jean Sainct Denys, 1529, 4°, goth., sans figures [Ach. d'imp. du 
14 avril 1529] ; — û*„ Paris, Alain Lotrian, 1531, in-4°, goth. ; Paris, Jehan 
André, 1535, in-8°; Paris, Nie. Gilles ou l'Angelier, 1540, in-8°, goth. 

1530 

* Le Jugement d'amour auquel est racomptee l'hystoire de 
Ysabely fille du roy d'Escoce, translatée de Espaignol [sur la 
version italienne de Lelio Aletiphilo] en Françoys, s. 1., 1530, 
in-8°, lett. rondes, 41 ff. — Id. Lyon, O. Arnoullet, 1532 (du 
2 déc), in-8°. — Id. Paris, Anth. Bonnemere, s. d., in-8°, 
72 ff> — Id. Paris, à l'enseigne Sainct-Nicolas, 1533, in-8°. — 
Id. Histoire d 9 Aurelio et d'Isabelle, fille du roy d'Escoce, en 
laquelle est disputé qui baille plus d'occasion d'aimer, l'homme 
à la femme ou la femme à V homme, mise d'esp. en fr. et mieux 
reveuê [par Gilles Corrozet?], Paris, Corrozet, 1546, in-16°; 
Paris, Michel de Roigny ou Arnoul l'Angelier, s. d. [vers 
1547], in-16. 

Editions bilingues, avec l'italien de Lelio Aletiphilo; Lyon, 
E. Barricat 1552, in-16°; Paris, G. Corrozet, 1553, in-16; 
Lyon, Roville, 1555, in-16; Lyon, B. Rigaud, 1560, in-16; 
ibid.; 1574, in-16; Paris, N. Bonfons, 1581, in-16; Rouen, 
Mallard, 1581, in- 16;— Lyon, B. Rigaud, 1582, in-16. 
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Editions bilingues, avec le texte espagnol : Anvers, J. Ri- 
chart, 1560, in-24; Bruxelles, R. Velpius, 1596, in-8. 

Editions en quatre langues (italien, esp., fr. et anglais) : 
Anvers, Jehan Withaye, 1556, in-8°; Bruxelles, Jean Mom- 
mart et Jean Reyns (tr. nouv. ), 1608, in-8°. - 

1531 

* Traduction partielle du V* livre du Filocolo de Boccace : 
Treize élégantes demandée d'amours, premièrement composée» par le 
ire» faconde poète Jehan Boeace et depuis translatées en Francoys : 
lesquelles sont très bien debatues, jugées et diffinies ainsi que le lecteur 
pourra veoir par ce que s'ensuyt, Paris, Gallioi du Pré, au premier 
pillier de la grant salle du palais, in-8°, go th., 72 ff. Précédée d'un 
Prologue adressé par Le Serviteur ■ a celle qui mérite tiltre de seulle 
parfaicte. • [Priv. du 19 février 1529 ; Ach. d'imp. du 21 février 1530, 
ancien style : donc 1530 et 1531.] — Id. Paris, au premier pillier..., 
s. d., goth., 80 ff.; — /<*., Paris, Denys Janot, 1541, in-*°, 72 ff. (réédit. 
assez inexacte et peu correcte). — Voir 1542. 

1532 

* Complaincte très piteuse de Flamette a son amy Pamphile, 
translatée d 1 Italien en vulgaire Francoys , Paris, Jehan Longis, 
1532, 8* lettres rondes, 95 ff. 

Flammette, Complainte des tristes amours de Flammette a 
son amy PamphUe, Translatée d'italien en vulgaire francoys, 
Lyon, Claude Nourry, dict le Prince, 1532, in-8°, goth., 96 ff., 
fig.; — id., Lyon, Fr. Juste, 1532, pet. in-8° allongé, goth., 
124 ff., fig. 

Id. Complaincte très piteuse..., le tout reveu et corrigé, 
Paris, Denys Janot, 1541, 16°, lett. rondes, 135 ff., ûg. — 
Voir 1585. 

1535 

* La Déplourable fin de Flamecte, élégante invention de Jehan 
de Flores espaignol, traduicte en langue françoyse [par Mau- 
rice Scève], souffrih se ouffrir, Lyon, Fr., Juste, 1535, 
in-8°, goth., 71 ff, — Id. Paris, Denys Janot, 1536, in-8°, 
lett, rondes, 64 ff. 
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1538 

Les Angoysses douloureuses qui procèdent d> amours conte" 
nant troys parties composées par dame Helisenne de Crenne 
laquelle exhorte toutes personnes à ne suyvre folle amour, 
Paris, Denys Janot, 212 ff. f fig. [Priv. du 11 sept. 1538]. — 
Id. g. 1. n. d., in-8°; id. Paris, Pierre Sergent ou P. Hennis, 
1541, in-8°, fig.; id. Lyon, à la marque d'Icarus, s. d., in-8°, 
177 ff. 

Id. dans les Œuvres de Ma Dame Helisenne qu'elle a puis 
nagueres recogneues et mises en leur entier, Paris, Ch. l'Ange- 
lier, 1541 et 1543, in-16, sans gravures. Rééditions des Œuvres 
(le tout reveu et corrigé de nouveau par elle [et par C. Coiet]) : 
Paris, Est. Groulleau, 1550, in-16, fig.; id. Paris, Ch. l'Ange- 
lier, 1551, in-16, non chiff., fig.; id. Paris, Est. Groulleau, 
1553, in-16, fig.; id,, ibid., 1555, in-16, et 1560, in-16, fig. 

1539 

* V Amant mal traicté de s'amye [Tractado de amores de 
Arnalte e Lucenda, de Diego de San Pedro], tr. p. Nicolas 
de Herberay, seigneur des Essars, Paris, 1539, in-16. — Id. 
Petit traité de Arnalte et Lucenda, tr. par N. des Essars, Paris, 
Jean Longis, et Toulouse, 1546, in-16. — Id. Lyon, Jean de 
Tournes, 1547, in-16, fig. — Id. Paris, Est. Groulleau, 1548, 
in-16; — Id. Lyon, Barricat, 1550, in-16. 

Id. (avec la trad. italienne de B. Maraffi), Lyon, Barricat, 
1553, in-16; ibid. 1555, in-16; Paris, 1556, in- 16; Gand, 
1556, in-16; Paris, 1561, in-16; Lyon, V* de G. Cotier, 1570 
et 1578, in-16; Paris, 1580 et 1581, in-16; Lyon, B. Rigaud, 
1582 et 1583, in-16. 

1540 (avant) 

Comptes amoureux par Madame Jeanne Flore, touchant la 
punition que faict Venus de ceulx qui conte mnent et mesprisent 
le vray Amour, Lyon, à la marque d'Icarus, s. d., in-8°, 84 ff., 
fig. [Ou Verdier parle d'une éd. de Paris, Poncet le Preux, 



BIBLIOGRAPHIE DU H OMAN SENTIMENTAL 3it 

1532, in-8°, que l'on n'a pu retrouver]. — Une éd. incomplète 
sous ce titre : La Punition de r Amour eontempné, extraict de 
r Amour fatal de madame Jeanne Flore, Denys Janot, 1541, in- 
16, n. chiff., fig. — Edit. complètes : Comptes amoureux. .. 
Paris, Jehan Real, 1543, in-8°. Id. Paris, 1555, in-8°, et 
Lyon, B. Rigaud, 1574, in-16°, 301 pp. — Reproduction de 
l'éd. de 1574 par le Bibliophile Jacob, Turin, J. Gay, 1870, 
in-16. 

1540 

* Les quatre* premier» livres dAmadis de Gaule, mis en françoys par 
le Seigneur de* Esters, Nicolas de Herberay, Paris, D. Janot et 
V. Sertenae, 1540, in-f\ (Pour la suite des Amodié, ▼. la Bibliographie de 
M. Vaganay, Florence, 1906, in-**.) 

1541 

* Le Débat de» deux Gentilhomme* Espagnols sur le faut d amour 
[Traduction dn roman espagnol La Question de Amor], Parie, 
Jehan Longis, 1541, in-S*, yiii et 70 ff., lettres rondes. 

1542 

* Le Philoeope de mess ire Jehan Boccace, florentin, contenant r histoire 
de Fleury et Blanche fleur, divisé en sept livres traduictz d'italien en 
françoys par Adrien Serin, Paris, Denys Janot (on Jehan André), 
in-f», lett. rondes, fig. [Priv. do 23 janvier 1541 (ancien style) = 1542.] 

la\ Paris, Jehan Longis (on G. l'Angelier, on Gilles Corroset, on 
Magdaleine Bonnette), 1555, in-S°. — Id. Paris, Michel Gadoalleau (ou 
A. l'Angelier, ou V. Norment, on Gilles Robinot), 1575, in-16*. 

1545 

* Le Decameron de Mes sire Jehan Boccace, Florentin, nouv. tr. d'it. 
en françoys par Maistre Anthoine Le Maçon, Paris, Estienne Roffet, dict 
la Fanlcheor, 1545, in-f, fig. [2* traduct., rééditée en 1548, 1551 (Lyon 
et Paris), 1552, 1554, 1556 (deux fois), 1558, 1559, 1560, etc.] 

* Les devis amoureux, trad. naguère» du grec [Clitophon et Leucippe 
d'Àchilles Tatios] et depuis de latin en fr. par l'Amoureux de Vertu 
[Claude Colet], Paris, Gilles Corroset, 1545, in-8*. [Traduct. du fragment 
imp. à Lyon en 1544 (les quatre derniers livres, tr. en latin par Annibal 
délia Croce).] Voir 1556. 
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1547 

* L Histoire aethiopique de Beliodorus, contenant dix livres, traitant 
de* loyale» et pudiques amour» de Theagene» Thettalien et Chariclea 
/Ethiopienne ; nouv. tr. de gr. en fr. [par Jacquet Amyot], Parif, 
V. Sertenas ou J. Longis, 1547, in-f*. — La troisième éd. eft « reveue et 
corrigée », Parif, Groulleau, 1559, in-f*. Pour lef réédition! voir le Manuel 
du libraire. — Une 2* tr. en 1559. 

1552 

* La Prison d'amour (2 a traduction), Paris 1552, in-16. — 
Id. en deux langages, espaignol et fr. pour ceux qui vouldront 
apprendre l'un par l'autre, Anvers, J. Richart, 1556, in-16; 
ibid., 1560, in-16; Paris, Corrozet, 1567, in-16; Paris, R. le 
Mangnier, 1581, in-16; Lyon, B. Rigaud, 1583, in-16; Paris, 
N. Bonfons, 1594, in-12; Paris, Galiot Corrozet, 1595, in-12; 
Lyon, Rigaud, 1604, in-12; Paris, Bessin, 1616, in-12. 

1554 

* Histoire amoureuse de Flores et Blanche fleur, s'amye, 
avec la Complainte que fait un Amant contre Amour et sa Dame 
[Quexa y aviso contra Amor 9 de Juan de Segura], mis d'esp. 
en fr. par Jaques Vincent, Paris, Michel Fezandat, 1554, in- 
8°, 95 ff., lett. ital. (51 ff. pour Flores et Blanche fleur) [Ach. 
d'imp. du 15 avr. 1554] ; id. Anvers, Jean Waesberghe, 1561, 
in-4°; id. Lyon, B. Rigaud, 1570, in-16, 282 pp.; id. Rouen, 
R. du Petit Val, 1597, in-12; id. Rouen, 1606, in-12. 

* La Plaisante histoire des Amours de Florisee et Clareo et de la peu 
fortunée Ysea, tr. nouvellement de Castillan [de Alonso Nunes de 
Reinoso, Uistoria de los amores de Clareo y Florisea, Yeniie, 1552] en 
Françoys par feu M. Jacques Vincent de Grest Arnault, en Dauphiné. 
Paris, Jaques Kerver, 1554, in-8°, 108 ff., lett. ital. lj[> rrf. H«i rj^i*.* 

1555 

Histoire de V amant resuscité de la mort <T amour, comprise 
en cinq livres, par Theodose Valentinian, françoys, — Assez 
tost si assez bien. — Lyon, M. Roy et Loys Pesnot, 1555, in- 
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4\ 4 ff. et 292 p.; id., ibid., i557 et 1558, in-4 Q ; id. Paris, 
Claude Micard, 1572, in-16, 555 p., et 1580, in- 16; id. sous 
ce titre : Les Angoisses oV Amour, Lyon, Travers, 1626, in-8°. 

* Les Affections de divers Amans, faictes et rassemblée! par Parthenius 
de Nicce, noav. mises en fr. [par J. Fonder], Paris, 6. Robinot, 1555, 
in-8% 52 ff. [Priv. da 13 mai 1555]. 

1556 

* Melicello discourant au récit de ses amours mal fortunées, 
la Fidélité abusée de l'Ingratitude, fait françoys par Jan 
Maugin, Angevin. Paris, Estienne Groulleau, 1556, in-8°, 132 ff. 
[Priv. du 30 avril 1556; — Ach. d'imp. du 5 déc. 1556; — 
Dédie, au Seigneur Nicolas Doucet, gentilhomme Laonnois]. 
(Développement, plutôt que traduction, d'une courte histoire 
italienne que l'auteur dit avoir eue en manuscrit et qui ne 
nous est pas connue.) 

* Les quatre derniers livres des propos amoureuse contenant les discours 
des amours du seigneur Clitophont et de damoiselle Leucippe, tr. en fr. 
par Jacques de Roqaemaure, Lyon, Cl. Marchant, 1556, in-16. [Ce sont 
les liyres déjà traduits en 1545. — Voir 1568.] 

1558 

Histoire des amans fortunez, dédiée à l'illustre princesse 
madame Marguerite de Bourbon, duchesse de Nivernois [par 
Pierre Boaistuau, surnommé Launay], Paris, Gilles Robinot, 
1558, in-4°, 184 ff. [Edition de YHeptaméron incomplète 
(67 nouvelles), non divisée en journées et peu exacte]. [Privil. 
du 31 août 1558]. — Voir 1559. 

1559 

JjHeptameron des nouvelles de très illustre et très excellente 
princesse Marguerite de Valois, royne de Navarre, remis en son 
vray ordre, confus auparavant en sa première impression : 
dédié à Jeanne de Foix, royne de Navarre, par Claude Gruget, 
Paris, Vincent Sertenas ou Jean Cavallier, 1559, in-4°. 

Id. Paris, V. Sertenas pu Gilles Robinot, 1560, in-4°; id. 
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1560, in-16; id. Lyon, Roville 1561, in-16, id. Paris, 1561, 
in-16; id. Paris, 1567; in-16; id. Lyon, 1572; in-16; id. 
Paris, 1574, in-16; id. Lyon, 1578 et 1581, in-16; id. Paris, 
1581, in-16; id. Rouen, 1598, in- 12, etc. 

* L'Histoire Eihiopique <THeliodore y partie en dix livres, traitant des 
loyales et pudiques amours de Theagenes Thessalien et Charielea 
Ethiopienne [Nouv. tr. par Claude Colet], Lyon, Catherin Fontanel, 
1559, in-16. 

* Les Amours postât aies de Daphnie et Chfbé % escriptes premièrement 
en grec par Longue et paie tr. en fr. [par Jacques Amyot], Paris, 
V. Sertenas, 1559, in-&>, 84 ff. (Pour les rééditions Toir le Manuel du 
libraire). 

* Les Amours d'Ismenius, traduicts du grec d'Eastathius en fr. p. 
Jehan Louyeau, Lyon, G. Roville, 1559, in8». — Une 2* tr. en 1588. 

* Histoires tragiques extraictes des œuvres italiennes de Bande l et 
mises en nostre langue françoise par Pierre Boaistuaa, surnommé Lan- 
nay, natif de Bretaigne, Paris, Vincent Sertenas ou B. Prévost, 1559, 
in-8°. [Trad. des VI premières nouvelles de Bandello ; voir 1568]. 

1668 

* Les Amours de CUtophon et de Leueippe 9 escrits en grec par 
Achille» Statius [Tatios], Alexandrin, et depuis mis en latin par L. Annibal 
[délia Croce], Italien, et nouv, tr. en langue françoise par B. [Belleforest], 
Comingeois, Paris, 1568, in-8*. [C'est la première trad. complète.] 

Id. Paris, J. Borel, 1575, in-8°. 

* Histoires tragiques extraictes des œuvres italiennes de Bandel et mises 
en langue fr. % les six premières par Pierre Boaistuau... et les s uy vantes 
par Fr. de Belleforest, Comingeois, Paria, J. Macé, 1568, 8°. 

Il est impossible de donner une bibliographie complète des VII vo- 
lumes réimprimés séparément ches des libraires différents et sans 
aucun ordre. A signaler seulement : pour le tome I (Boaistuau) l'éd. déjà 
citée de 1559, celle de Paris, G. Robinot, 1561 , in-8°, et de Lyon, Jean 
Martin, 1564, in-16; — les éditions : de Paris, Jacques Massé, 1568, in-8° 
(t. I, H, III); — de Turin, César Farine, 1569-1583, in-8° (t. I à VI); — de 
Lyon, Pierre Rollet, 1575 à 1578, in-16 (t. I à VII); — de Lyon, 
Benoist Rigaud et Pierre Rigaud, 1581 à 1596, in-16 (t. I à VII); — de 
Rouen, Pierres Celles et l'Oyselet, 1603 à 1604, in-16 (t. 1 à VII);— et les 
éditions de volumes détachés : de Paris, R. le Manguier, 1566; de Paris, 
G. Buon, 1568, 1580, 1582; de Paris, J. Hulpeau, 1570, 1572; de Paris, 
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J. de Bourdeaux, 1580, 1582 ; de Paris, G. Mallot, 1582 et E. Richard, 1583... 
A quoi il faut encore ajouter an VIII* tome, Le Dernier volume des 
Nouvelles de Bandel (28 nouvelles découvertes après sa mort « dans son 
estnde »), trad. par De Tournes, suivant Du Yerdier et imp. à Lyon, 
A. Marsilij, 1574, in-16; — id., ibid., 1577, in-16; 1578, in-16. 

1571 

La Pyrenee et Pastorale amoureuse contenant divers accidens 
amoureux, descriptions de païsages, histoires, fables..., par 
François de Belleforest, Gomingeois, Paris, Gervais Mallot, 
1571, in-8° [Priv. du 27 nov. 1570. Déd. à Jean de Villevault 
du 20 fév. 1571]. 

1572 

*< Printemps driver contenant cinq Histoires, discourues par cinq 
journée*, en une noble compagnie , au chasteau du Printemps, par 
Jaques Tver, seigneur de Plaisance et de la Bigotterie, gentilhomme 
Poictevin. Paris, Abel FAngelier ou Jean Ruelle, 1572, in-16* [Priv. du 
11 août 1571 1. 

Id. Anvers, Guill. Silvius, 1572, in-16; id. Paria, Jean Ruelle, 1574, 
in-16; id. Paris, 1575, in-16; id. Paris, Borel, 1578, in-8°; id. Paris 
N. Bonfons, 1580, in-16; id. Lyon, Rigand, 1582, in-16; id. Paris, 
N. Bonfons, 1584, in-16; id. Paris, Moreau, 1588, in-16; id. Lyon, 
Rigaud, 1588, in-16; id. Niort, Thomas Por tau, 1598, in-16; id. Rouen, 
1599, in-12; id. Lyon, chez les héritiers de Benoist Rigaud, 1600, in-12; 
id. Rouen, N. Angot, 1618*, in-12. — Réimpr. par le bibliophile Jacob 
dans Les Vieux Conteurs français, Paris, 1841, 8°. 

1578 

* Les Sept livres de la Diane de George de Montemaior, 
esquels par plusieurs plaisantes histoires... sont decritz les 
variables et estranges effects de fhonneste amour, tr. de l'esp. 
en fr. par Nicole Collin, Rheims, Jean de Foigny, 1578 A _in-8°; 
id., ibid. f 157SL in-8°; id. (avec les deux Suites de Perez et 
de Gil Polo, trad. en 1582 par Gabriel Chappuys), Paris, 
N. Bonfons, 1587^^-8°; idT(avec les deux Suites), revue et 
augmentée [Se l'épisode d'Abindarraez], Tours, Jamet Met- 
tayer, 1502, in-8°. — Voir 1603. 
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1582 

* Les Amour $ (TI* ment et de la chaste Ismine, tr. du grec d'Eustathe 
en vulgaire toscan par Lelio Carani et depuis fait François par 
Hierosme d'Ayost, de Laval, Paris, N. Bonfons, 1532, in-16. 

1583 

L'Esté de Bénigne Poissenot, licencié aux loix, contenant trois Journée» 
oà sont déduites plusieurs Histoires et propos récréatifs tenus par trois 
Esco tiers..,, Paris. Claude Micard, 1583, in-16 [Déd. à M. de Boissy, du 
15 août 1583. — Priv. du 14 oct. 1583]. 

1584 

Les Facétieuses Journées, contenant cent certaines et agréables Nou- 
velles : la plus part advenues de nostre temps, les autres recueillies et 
choisies de tous les plus excellents autheurs esirangers qui ont escrit. 
Par G. G. D. T. [Gabriel Chappuvs de Tours]. Paris, Jean Houxé, 1584, 
8°, 714 p. 

1585 

Lé premier livre des Bergeries de Julliette. . . de l'invention 
d'OUenix du Mont Sacré [Nicolas de Montreux], Paris, 
Gilles Beys, 1585, in-8<> [Priv. du 14 juin 1585. — Dédie, à 
François de Bourbon]. — Id. Paris, G. Beys, 1587, in-8°; 
id. Paris, G. Beys, 1588, in-8°; id. Tours, Jamet Met- 
tayer, 1592, in-12; id. Lyon, J. Veyrat, 1593, in-8°. 

* Là Fiammette amoureuse de M. Jean Boccace... contenant 
d'une invention gentile toutes les plainctes et passions d'amour, 
faite fr. etital. par G. C. D. T. [Gabriel Chappuys de Tours], 
Paris, A. l'Angelier, 1585, in-16; — ld. Paris, M. Guillemot, 
1609, in-12; id. Paris, 1622, in-12 [Deuxième traduction, la 
première complète]. 

1587 

Le Second livre des Bergeries de Julliette.,. de l'invention 
d'Ollenix du Mont Sacré [Nicolas de Montreux]. Paris, Gilles 
Beys, 1587, in-12 [Dédie, au duc d'Espernon, 6 juin 1587]. — 
ld. Tours, J. Mettayer, 1592, in-12. 
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1593 

Le» Aventure» de Floride, V Infante déterminée et le Cabinet de Minerve 
où on peut voir le» dijferene événement d'amour, de fortune et d'hon- 
neur, et combien sont agréable* le» fruité de la vertu, par Beroalde 
de Verrille, Tour», Mettayer et Drobet, et Rouan, T. Mallard et 
R. dn Petit Val, 1593-1601, cinq partiel in-12. 

La Philocalie du sieur du Croset, Foreqien, divisée en V 9 
quatre livres oà sont introduits six Bergers maistrisez de 
r Amour de six pucelles, lesquels après plusieurs Discours... 
recitent quatre Histoires convenables à ce temps; plus une 
eclogue qui exprime naïf ventent les misères de la guerre et la 
force de V Amour. Lyon, Th. Soubron, 1593, in-16. — Id. sous 
le titre : L'Amour de la Beauté. Rouen, Raph. du Petit Val, 
1600, in-12 [I er livre dédié au Chevalier d'Urfé; le Ile à Diane 
de Chasteaumorand]. 

15M 

Le troisiesme livre des Bergeries de Juillet te... de l'invention ^ 
d'OUenix du Mont Sacré [Nicolas de Montreux]. Tours, Jamet 
Mettayer, 1594, in-12 [Priv. du 30 oct. 1593]. 

Les Chastes et délectables Jardins «f Amour semez de divers J * 
discours et histoires amoureuses par Ollenix du Mont Sacré, 
gentilhomme du Maine [Nicolas de Montreux]. Paris, 1594, 
in-12. — Id. Paris, Adrian Perier, 1599, in-12. 

Dùeour» de la Perfidie d* Amour. Compote par Joseph de la Mothe, 
■ieor de Lerm, Gentilhomme Baïadoif. Lyon, Pierre Le Phénix, 1594, in-12. 

Le» Hazard» amoureux de Palmelie et de Liritia, par le fieor 
de Neroze. Parie, 1594, in-13. — Id. Parie, du Breail, 1600, in-12; id. 
Lyon, T. Ancelin. 1603, in-12. — Hist, IV* de» Amours Diverse» par le sieur 
de Nerrese. Parii, T. dn Bray, 1606, in-12. 

Le Proumenoir de M. de Montaigne par »a fille d'alliance [Mlle de Gonr- 
nay], Parie, Abel l'Angelier 1594, in-12, 107 ff. [Priv. du 2 mai 1594]; 
id. Parie, 1595, in-12; id. Chambéry, 1598, in-12. 

Les Tragiques Amours du brave Lydamas et de la belle 
Myrtille. Toulouse, Antoine Sève, 1594, in-12, 72 ff. [Dédie, 
du libraire à M. de Plèvres, Conseiller du Roy]. 

ls homa* mrTtMajrrAL. 24 
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1695 

La Bergère Uranye ou la revivrance du vray amour, par 
Favre, Paris, J. Gesselin, 1595, in-12. 

Œuvre de la Chasteté } qui *e remarque par le* diverses fortunes, 
adventure* et fidelle* Amour* de Criniion et de Lydie. Ensemble la 
tragédie de Cleopatre, le tout de l'invention d'OUenix du Mont Sacré 
[Nicolas de Montrera]. Parie, Guillaume dee Rues, 1595, in-12, 611 p. 
(et 116 pour la tragédie). —Id. Parie, Saagrain ouBuon, 1598, in-12; id. 
Paris, Saagrain, 1601, in-12 (sous le titre : Le» Amour* de Criniion et de 
Lydie). 

Le Quatriesme livre des Bergeries de Julliette, de l'invention 
d'OUenix du Mont Sacré [Nicolas de Montreux]. Paris, 
A, Saugrain on Guillaume des Rues, 1595, in-12 [Priv. du 
18 déc. 1594]. 

1506 

Lee Amour* oVArmide, par P. Jouleft, sieur de Chastillon, Paris, 
l'Angelier, 1596, in-12;— id. Langres, P. de la Roche, 1597, in-12* ; Rouen, 
1597, in-12 ; Parie, l'Angelier, 1598, in-12, et 1600, in-12; Rouen, 1605, in-12; 
Lyon, 1606, in-12; Rouen, 1614, in-12. 

Dialogue des Chastes amours oVEros et de Kalisti, par Marie 
Le Gendre, Dame de Rivery. Paris, Jean le Blanc, 1596, in- 
12, 135 p. 

La Mariane du Filomene, contenant cinq livres : es quels 
sont descrits leurs amours* puis F infidélité de Tun, et les tra- 
vaux de Vautre^ avec plusieurs belles histoires de f inconstance 
et légèreté des femmes. Paris, Claude de Montr'œil et Jean 
Richer, 1596, in-12, 243 ff. [Privil. du 23 sept. 1595]. 

1597 

Le* Amour* d*M*ionne et le Rettablittement de Troye où *e voyent le* 
hasard* de* arme*, le* jalousies, desespoir*, espérance», changement et 
passion», que le* eueces balancent par la vertu, de l'invention de Beroalde 
de Verville. Paris, Mathieu Guillemot, 1597, in-12 [Prir. du 14 sept. 1597]; 
— id. Tours, Molin, 1597, in-12; — id. Paris, M. Guillemot, 1598, in-12, 
475 p. 
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Les Amours de Charitene et Amandes, par M. de Veins, 
S. D. C. Paris, Anth. du Brueil, 1597, in-12, 200 p. [Dédie, 
à Madame le Mareschale de Lavardin]. 

• Les Amour* de Cleandre et DomiphilU. Par lesquelles se remarque la 
perfection de la vertu de Chasteté. Livre non moin» délectable que profi- 
table d tous vrais amateurs de Chasteté. Le toot de l'invention d'Ollenix 
du Mont Sacré [Nicolas de Montreox], Gentilhomme du Mayne. Parit, 
ches la veufve de Gabriel Buon, 1597, in-12 [Dédie, à Philippe Emmanuel 
de Lorraine, Duc de Mercosur, Gouverneur de Bretagne, datée de Nantes, 

• en Tostre maison > f ce 1" janvier 1597]. — Id.,ibid. t 1598, in-12, 371 ff. 
[Privil. du 14 avril 1598]. 

Les Chastes amours d'Hélène de Marthe recherchée de plusieurs amans % 
entre lesquels Valentin du Soleil tient le principal et plus illustre rang... 
Paris, Mathieu Guillemot, 1597, in-12 {Dédie. lignée C. A. D. B.] 

La Folie fainte de ? amant loyal, par N. C. I. R. Lyon, 
André Papillon, 1597, in-12. 

Histoire véritable des Infortunées et tragiques amours aVHypolite et 
d'Isabelle, Neapolitains, par Meslier. Suyvant le prototype exemplaire de 
l'Anthenr. Rouen, Raph. du Petit Val, 1597, in-12. — Id. Niort, 1597, in-16; 
— Id. Paris, 1610, 12°. 

La Monophile ou Orphée triomphant de ï Amour. Lyon, 
B. Rigaud, 1597, in-16, 87 p. 

1598 

Les Amants de Sienes, oà Von prouve que les Femmes font 
mieux V amour que les Vefves et les Filles, par François de 
Louvencourt, Seigneur de Vauch elles. Aux Amants de la 
France. Paris, Jean Gosselin, 1598, in-12. — Id. Leyde, 1706, 
in-12. 

Les Amours de Filandre et Afarûtt, par deNerveae. Marseille, Pierre 
Symonet, 1598, in-12, 94 p. — Id. Paris, du Brueil, 1599, in-12; id. 
Lyon, 1808, in-12. — Hist. VII" des Amours Diverses (1606). 

Les Amours de la belle Du Luc oà est demonstree la vengeance de l'Amour 
envers ceux qui médisent de F honneur des Dames , par Jean Prévost, 
S' de Gontier. Paris, dernière édition, 1598, in-12.— /rf. Rouen, Th. Daré, 
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■. d. [tare 1609], in-12, 84 ff.; id. Rouen, 1613, in-12; id. Lyon, Hognetan, 
in-12. 

Le Cinquiesme et dernier livre des Bergeries de Julliette y de 
l'invention d'OUenix du Mont Sacré [Nicolas de Montreux]. 
Paris, A. Saugrain, 1598, in-12 [Ach. d'imp. du 5 mars 1598]. 

Les Chastes et infortunées Amours du Baron dt VEspine et 
de Lucrèce de la Prade, du Pays de Gascogne, par A. de Ner- 
veze, Paris, du Brueil, 1598, in-12. — Id. Langres, Pierre 
Pinay, 1598, in-12; id. Rouen, 1610, in-12. — Histoire V e 
des Amours diverses par de Nerveze, Paris, T. du Bray, 1606, 
in-12. 

1599 

Les Adventureuses et fortunées amours de Pond ion et cCYoniet, Tirées 
des anciens Autheurs Grecs, par J. Herembert, S' de la Ririere. Rouen, 
Jean Osmont, 1599, in-12, 182 p. [Priv. du 1" juin 1599]. 

Les Amours de Lauriphile, par Timolhee de Chillac, dans 
les Œuvres, Lyon, Th. Ancelin, 1599, in-12 [Priv. du 9 juil- 
let 1599]. 

Les Amours de Lotie, faictes par Antoine Daperier, sienr de Lasalergne, 
Gentilhomme Boardeloit. Périt, J. Gesselin, 1599, in-12 [Prir. do 
17 déc. 1599. Dédie, à Son Altette de Savoie]; — id. Lyon, Cher vet, 
1619, in-12. 

Les Amours d'Olympe et de Birene, faite à l'imitation de 1'Arioete, 
par le tienr de Nerreie. Parie, 1599, in-12; — id. Lyon, 1605, in-12. 
— Histoire seconde des Amours Diverses, par le sienr de Nerreie 
Paris, Tonssaincls du Bray, 1606, in-12. 

Les Amours de Poliphile et de Mellonimphe par le Sieur du 
Souhait. Lyon, Thibaud Ancelin, 1599, in-12 [Priv. du 9 juil- 
let 1599]. — Id. Paris, G. Robinot, 1600, in-12, 95 ff.; id. 
Reveues, corrigées et augmentées de nouveau par l'Autheur. 
Lyon, Thibaud Ancelin, 1605, in-12; id. Lyon, Th. Ance- 
lin, 1610, in-12. 

Les Amours de Palemon, suiite de Poliphile et Mellonimphe, 
par le Sieur du Souhait. Lyon, Thibaud Ancelin, 1599, in-12, 
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69 ff. [Dédie, à Catherine, Princesse de Lorraine, — Privil. 
du 9 juillet 1599]. — id. Lyon, Thibaud Ancelin, 1605, in-12. 

Le Désespéré Contentement d'amour, Histoire autant véritable 
et advenue qu'agréable à lire, avec Plusieurs lettres d'Amour. 
Paris, Gilles Robinot, 1599, in-12, 278 p. [Dédie, signée Rezé 
(est-ce le libraire Jacques Rezé?). — Priv. du 30 déc. 1598. 
Ach. d'imp. du 20 janvier 1599]. 

Uierusalem assiégée où e$t de* c rite la délivrance de Sophronie et 
cTOlinde, de Clorinde et de Tancrede, par A. de Nerreie. Paris, 
du Brueil, 1599, in-12. — Id. Paris, 1601, in-12; Lyon, 1603, in-12. 

Histoire tragique des constantes et fidelles amours de Dalch- 
mion et de Déflore, par J. Philippes. Paris, P. Mettayer, 1599, 
in-12. 

Les Travaux tan» travail de Pierre Darity, de Tournera en Vivaroys. 
Lyon, 1699, in-12; — id. Parie, 1599, in-12; Parie, 1602, in-12; reveuet 
corrigé de nouveau, Lyon, Th. Ancelin, 1603, in-12; Rouen, l'Oytelet, 
1609, in-12. 

1600 

Les Amours de la Chaste Nymphe Pégase et de LUandre et 
Paris, par Jacques Gorbin. Lyon, Th. Ancelin, 1600, in-12, 
160 ff. [Déd. à M lle Clapisson. — Priv. du 24 mars 1600]. 

Les Amours de Glorian et Ismene, par le Sieur du Souhait. 
Paris, chez la veufve Nicolas de Louvain, 1600, in-12, 95 ff. 

La Haine et V Amour cCArnoul et de Clairemonde, par P. B. S. D. P. (le 
•ienr da Périer), A. du Brueil, 1600, in-12; — id. Paris, A. du Brueil, 
1609, in-12; id. Paris, 1627, in-8°. 

Les légitimée amour» et fortune» guerrière» de Dori», par F. F. D. R. 
Paris, Bnon, 1600, in-12. [Dédie, à M. de Bellegarde, Grand Escnyer de 
France]. — Id. Le» Amour» infortunée» de Dori», par F. F. D. R., éd. 
seconde, rerene et augmentée, Paris, Mat. Guillemot, 1601, in-12, 350 p.; 
id. Rouen, l'Oyselet, 1603, in-12. 
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1601 

Les Amours de Genièvre et dAriodant, A r imitation de VArioste % par 
J. d'Espinaud. Lyon, Thibaud Ancelin, 1601, in-12, 99 ff. [Déd. à la 
baronne de Gattellane]; — id. Rouen, Jean Oimont, 1601, in-12, 146 p. 

Les Amour» de Philocaste ou par mille beaux et rare» accident il se 
voit que les variables hasards de la Fortune ne peuvent rien sur la cons- 
tance de ? Amour, par Jacquet Corbin, Paris, Gesselin, 1601, in-12, 144 ff. 
— Id. Paris, 1615, in-12, ions ce titre : La Perfidie a? Amour ou les Amours 
de Philocaste. 

Les Amours de Philinde par F. F. D. R. Paris, Guil- 
lemot, 1601, in-12. 

Les Amours de Pistion, par Ant. du Perier, sieur de la Salargue, 
Gentilhomme Bourdelois. Parie, Thomas de la Ruelle, 1601, in-12, 
381 p. [Dédie, à la Reine Marguerite. — Prir. du 20 oct. 1601]. — Id. 
Paris, 1602 et 1606, in-12. 

La Bergère de la Palestine, par G. de Baiyre d'Amblainville. Paris, 
A. du Brueil, 1601, in-12, 164 ff. [Dédie, à Claude de Lorraine. — Prir. 
du 10 arril 1601]. 

Les Chastes et heureuses amours de Cîarimond et Antonide, 
par le Sieur des Escuteaus. Paris (Saumur, Th. Portau), 1601, 
in-12. —A*. Rouen, Pierre Galles, 1602, in-12, 312 p. [Dédie, 
à M Ue Lucresse de Bouille]. — Histoire seconde des Amours 
Diverses. Rouen, Jean du Bosc. 1613, in-12. 

Les Constantes et infortunées amours de Lintason avec V infi- 
dèle Pallinoé, par le S r de la Regnerye, natif de Selongey en 
Bourgoigne, Dédiées à Monseigneur le Duc de Nemours. 
Paris, Matthieu Guillemot, 1601, in-12. [Priv. du 30 déc. 
1600]. 

Fantaisies amoureuses ou sont descrits les Amours d'Aterio et Mariane, 
Rouen, R. de Beaurais ou Jean Osmont, 1601, in-12, 471 p. 

Floriane, son Amour, sa Pénitence et sa Mort, par F. I. D. R. 
Paris, Matthieu Guillemot, 1601, in-12. 
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Histoire de Cleophas et Sephora, les adventures diverses de leur amitié 
et leur fin glorieuse, Paris, J. et P. Mettayer, 1601» in-12 [Dédie, à 
M** de la Gnetle, signée M. Roussel]. 

Les infortunées et chastes amours de FUiris et Isolia, par le 
S* des Escuteaux, Gentilhomme Loudunois. Rouen, Jean Os- 
mont, 1601, in-12, 325 p. [Dédie, à Dame Isabel de Roche- 
chouart, dame de Lésé]. — Hist. Première des Amours 
diverses du S r Des Escuteaux, Rouen, J. du Bosc, 1613, in-12. 

Les Proprietez d'Amour et les 'Propretez des Amans, conte- 
nant une Histoire véritable des Amours de Filine et de 
Polymante, par le sieur du Souhait, Secrétaire ordinaire de 
son Altesse de Lorraine. Paris, Jean Houzé, 1601, in-12, 73 ff. 

Les religieuses Amours de Morigène et de Meleagre, par A. de 
Nerveze, 1601 (?), in-12. — Id. Paris, A. du Brueil, 1602, in- 
12, « dernière édition ». — Hist. VI e des Amours diverses, 
Paris, T. duBray, 1606, in-12. 

Les tragiques amours du fideV Yrion et de la belle Pasithee, où se poit 
combien petit un 1 amour honorablement et sainetement poursuivie : et 
comme se termine celle qui a ses intentions impudiques. Paris, Jean 
Canut et Helie Mareschal, 1601, in-12° [Dédie, au duc d'Espernon, par 
les libraires, datée de « Toloie, ce 2 de nov. 1600 »]. 



1602 

Les Adventureuses fortunes dlpsilis et aVAlixee par le S r des Escuteaus. 
Poitiers, Fr. Lucas, 1602, in-12 [Déd. à Renée de Gossé, dame d'Amrille] . 
— Hist. Quatrième des Amours diverses, Rouen, Jean du Bosc, 1613, in-12. 

Les Amours de Paris et d'Œnone, par M. Guy de Tours. 
Tours, Molin, 1602, in-12. — Id. Paris, 1611, in-12 [Blanche- 
main, qui n'a connu que cette seconde édition, se fonde sur 
sa date pour faire vivre l'auteur jusqu'à 1611 (Voir son édit. 
des Souspirs Amoureux et du Paradis d^ Amour, du même 
auteur, Willem, 1879, 2 v. in-8°). 

La Constance d'Alisee et de Diane, dediee à Mgr. Jean Bap- 
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tiste Dornano, coronel des Corses, par E. C. Lyon, Cl. Mo- 
rillon, 1602, in-12, 180 p. [Priv. du 26 nov. 1601]. 

L'Erocaligenesie ou la Naissance d'un bel amour sous les 
noms de Patrocle et Philomelle, histoire véritable et advenue. 
Paris, Gilles Robinot, 1602, in-12. [Priv. du 18 sept. 1602. — 
Dédie, signée I. I. D. M. P., Parisien]. 

L'Ostracisme d'amour ou le Bannissement de l'amant fidelle, 
par F. D. C. Paris, Jean Gesselin, 1602, in-12, 60 ff. 

Histoire Ionique de* vertueuses et fidèles amours de PoliphiU Py rémoise 
et de Damis Clazomenien, de riirrention de S. D. L. G. C. Paris, 
A. l'Angelier, 1602, in-12, 398 ff. [Dédie. 4 Marguerite de Lorraine. — Priv. 
da 12 avril 1602]. 

1603 

Les Destinées des Amans tirées des Amours de Philotimore où sont 
contenues plusieurs notables Histoires de ee tenu, par Philippe* Tonrniol, 
Gueretoit, Paris, C. de la Tour, 1603, in-12, 95 ff. [Dédie, à Denyt Amelot. 
— Priv. do 28 mai 1603]. 

Les Divers ejfeets d'amour advenus à la belle Fufoia, Vénitienne t par 
I. D. R. Paris, Abel l'Angelier, 1608, in-12, 94 ff. [Priv. do 9 fév. 1603]. 

Le Duel de Tithamante, histoire gascone t par Jean d'Intrat de Basas, 
1603, in-12. — ld. Paris, Robert Follet, 1609, in-12, 197 p. 

V Enfer oV Amour où par trois histoires est monstre à combien 
de malheurs les amants sont sub/eetz, par I. B. du Pont, 
Lyonnois, Lyon, Thibaud An ce lin, 1603, in-12; 117 ff. 
[Privil. du 4 déc. 1602]. —ld. Lyon, 1604, in-12; id. Paris, 
1619, in-12. 

Les Généreuses amours de Philopiste et de MizophUc, tous deux de la 
belle Avignon, Dédiées an Serenissime prince d'Orange par le sieor 
Jacques de Vitelli, Escuyer de la Ville d'Avignon. Langres, Jehan 
de Preyi, 1603, in-12. 

L'Histoire de la Chiaramonte, par une Demoiselle Françoise. 
Paris, Jean Richer, 1603, in-12, 221 ff. [Dédie, à la Reine 
Marguerite. — Stances à la même, où l'auteur fait connaître 
son nom : M 110 de Beaulieu. — Priv. du 26 nov. 1603]. 
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Le Lict d 'honneur de Charielee, où •ont introduite» les infortunée» et 
tragique» amour» du Comte de Mélisse, par Jean d'Intras de Basai. Paris, 
Robert Fouet, 1603, in-12. [Déd. à M. de Gattelnaaj; — id. Paris, 
R. Fouet, 1609, in-12. 

Le Martyre d 9 Amour, où par la funeste fin de CariphUe et de 
son Amante, tous deux martyrisez, est tesmoigné le misérable 
événement d'un amour clandestin, par Jacques Corbin, Advocat. 
Lyon, Sim. Rigaud, 1603, in-12 [Dédie, au baron de la Tour 
Maubourg. — Privil. du 22 nov. 1602]. 

Le Miroir qui représente la fidélité sous les Amours du prince 
Polidon et de la belle Carite, par Favre, Gentilhomme Auver- 
gnat. Paris, J. Gesselin, 1603, in-12. 

Les Véritables et heureuses amours de Clidamant et de 
Marilinde, par le S r des Bscuteaus. Paris, 1603, in-12. — 
Hist. III e des Amours diverses. Paris, 1613, in-12. 

* Les Sept livres de la Diane de George de Montemayor, 
ou sous le nom de bergers et de bergères sont compris les 
amours des plus signalez oV Espagne, tr. p. S. G. Pavillon, 
Paris, A. du Breuil, 1603, in-12. Seconde traduction. Edit. 
bilingue. [Priv. du 4 juin 1603], — Id. reveus et corr. par le 
S r J. D. Bertranet, Paris, 1611, in-8°; id. Paris, Th. de la 
Ruelle, 1612, in-8°; id. Paris, Th. Estoc, 1613, in-8° (Edi- 
tions bilingues). 

1604 

La Chasteté violée ou la cruauté d'une DamoiseUe envers ton mary et 
d'un gentilhomme envers sa femme, et la juste punition de tous deux, par 
le sieur de la Place, Gentilhomme Poictevin. Paris, Abraham Saugrain, 
1604, in-12, 84 ff. [Dédie. A lf-« de la Guesle. — Privil. du 23 mars 1604]. 

Les Espines d'Amour, oà sont traitées les Infortunées 
Amours de Philadon et de Caulisee, par Estienne Durand, 
Paris, Gilles Robinot, 1604, in-12, 163 p. [Dédie, à M 11 * de 
Fourcy l'Aisnee]. — Id. Rouen, TOyselet, 1608, in-12. 

Les Infortunées et chastes amours de Filerophon et de la 
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belle de Mantouë, par H. C, ChasteUeraudois. Paris, Mamert 
Pâtisson, 1604, in-12. 

Le Martyre de la Fidélité, par Jean d'Intras, de Basât. Paris, 
Rob. Foaët, 1606, in-12, 75 p. [Priv. du 10 juin 1604]. — ld. Paris, 
Rob. Fouet, 1609, in-12. 

Le Portraict de la vraye amante contenant le» Estrange» aranturcs de 
CalarU et la Parfaicte Constance de Lisbye, par Jean d'Intras, 
de Basas, 1604 (?), in-12. {Privil. du 10 juin 1604. Dédie. A Finette 
de Pontac, femme de Lancelot de la Lane, Président en la Cour du 
Parlement de Bordeaux]. — ld. Paris, R. Fouet, 1609, in-12, 307 p. 

Les Tragiques et infortunez amours SAmphion et de Philo- 
melie. Paris, Denis du Val, 1604, in-12. 

>\ 

Les Trophées de l'Amour, par Jacques Corbin, advocat en 
la Cour, Dédiez à M. Myron, Conseiller d'Estat et Lieutenant 
Civil. Paris, Toussaincts du Bray, 1604, in-12 [Priv» du 
15 mai 1604]. 

1605 

Le» Alarme» a" Amour ou le» effort» plu» piolan» te voyent heureusement 
»urmonte2 par la fidélité de Phllismond et Pandionne, Lyon, Thibaud 
Ancelin, 1605, in-12. [Dédie, à M. de Maussac, Cons. du Roy en sa cour de 
Parlement à Tbolose, signée Estival]. — ld. Lyon, Jean de Gabiano, 
1615, in-12. — La Suite de» Alarme» d Amour représentée »ur le Théâtre de 
Mars, Lyon, Thibaud Ancelin, 1607, in-12 [Dédie, à Mgr. de Themines]. 

Le» Amour» de Lydiam et de Floriande, par le sieur des Escnteaox. 
Paris, Du Bray, 1605, in-12, 205 ff. [Dédie, à la comtesse douairière 
de G ara vas. — Privil. du l* juin 1606]. 

La Gazzette Françoise, par Marcellin Allard, Foresien. Paris, 
P. Chevallier, 1605, in-6*, 370 ff. [Priv. du 28 nov. 1604]. 

Les Pudiques Amours de Calistine avec ses disgrâces et 
celles d'Ange lie, composées par une jeune Dam oi selle. Paris, 
Jean Gesselin, 1605, in-12, 137 if. [Priv. du 18 janv. 1605]. 

Le Triomphe de la Constance, où sont descriptes les Amours 
de Cloridon et de Me Ui flore, Dédiées à la Roy ne, par A. de 
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Nerveze. Lyon, Th. Ancelin, 1605, in-12. — Hist. III e des 
Amours diverses, par le Sieur de Nerveze, Paris, Toussaincts 
du Bray, 1606, in-12. 

La Vivante FUonie, par M. Faure. Paris, Jean Ges- 
seiin, 1605, in-12, 109 ff. [Priv. du 18 janvier 1605]. 

1606 

Amours Diverses du S* de Nerveze divisées en sept histoires. 
Paris, T. du Bray, 1606, in-12 [Hierusalem assiégée, les Amours 
oVOlimpe et de Birene, le Triomphe de la Constance [Amours de 
Cloridon et de Melli flore], les Hazards amoureux de Palmelie 
et de Lirisis, les Amours du baron de CEspine et de Lucrèce de 
Prude, du Pays de Gascogne, les Religieuses Amours de Flori- 
gene et de Meleagre, les Amours de Filandre et de Marizee). — 
Amours diverses divisées en dix histoires» Paris, T. du Bray, 
1611, 3 part, in-12 (En plus : La Victoire de C Amour Divin sous 
les noms de Polidore et de Virgine, les Aventures de Lidior, les 
Aventurés guerrières et amoureuses de Leandre); id. Paris, 
1621, in-12. — Id. (Sept Histoires). Lyon. Barth. Ancelin, 
1615, in-12. 

La Flavie de la Menor. Paris, Totusaiocti du Bray, 1606, in-12, 174 p. 
[Privil du 8 juin 1605. — Dédie, au Roi lignée Daadiguier]. 

1607 

Amours Diverses divisées en quatre histoires par le Sieur 
des Escuteaus. Rouen, Jean Osmont, 1607, in-12. (I. Les 
Amours de Filiris et Isolia. — IL Les Amours de Clarimond 
et Antonide. — III. Histoire de Clidamant et de Marilinde. — 
IV. Les Adventureuses fortunes d'ipsilis et Alixee). — Id. 
Rouen, Jean du Bosc, 1613, in-12; id. Paris, 1617, in-12. 

Amours tragiques par le S r de Laffemas, Paris, 1607, in-12. 

Les Douze livres de VAstree de Messire Honoré d'Urfé... où 
par plusieurs histoires, et sous personnes de Bergers et d'autres, 
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sont déduits les divers effects de Vhonneste Amitié, Paris, Tous- 
saincts du Bray, 1607, ia-8°, 8 ff. non. ch. et 508 ff. ch. [Priv. 
du 18 août 1607]. 

La Conversion cTAthis et de Cloride 9 avec la traduction espa- 
gnole de N. Baudouin, 1607 (?), in-12. — Id. avec la tr. reveue 
et corrigée par César Oudin. Paris, Jean Gesselin, 1608, in-12, 
46 ff. [Dedic. de César Oudin à la « Reyna Margarita »]. 

Le» Douces affections de Lydamant et Caillante par Vital Daudiguier, 
•ieur de la M enor au paya da Ronargne. Paris, Toossaincts du Bray, 
1607, in-12, 164 ff. [Priv. du 12 oct. 1606]. [L'Estoile a reçu ce « petit 
livret », le 17 mari 1607, des mains du libraire. « Il est bien joli, dit-il, 
et digne d'estre leu. >] 

Histoire tragicque des amours du brave Florimond et de la 
belle Clytie, par M. Biaise de S. Germain, de Biily en 
Bourbon nois. Lyon, Pierre Rigaud, 1607, in-12, 176 p. 



1608 

Les Aventure» guerrières et amoureuse» de Leandre, par le sieur 
de Nervexe. Paris, du Brneil, 1608, 2 t. in-12 [Dédie, an Marquis 
de Rosny] ; id. Lyon, T. Ancelin, 1612, 2 v. in-12. 

Histoire de» amoureuses destinées de Lysimont et de Clitye, par 
Pierre de Delmfer. Paris, Jean Millot, 1608, In-12, 476 p. [Privil. du 
22 août 1608. — Dédie, à la princesse de Groy]. 

Le Jugement de Paris. Paris, Guillemot, 1608, in-12. 

La Victoire de V Amour Divin soubs les Amours de Polidore 
et de Virgine, Divisée en sept Journées, par le Sieur de Ner- 
veze. Lyon, Thibaud Ancelin, 1608, in-12, 142 ff. [Dédie. « à 
Mon Ange d'Alliance ». — Privil. du 19 mai 1608]. — Id. 
Paris, du Brueil, s. d., in-12. 

1609 

Les Amours de Melite et de Statiphile. Paris, David le 
Clerc, 1609, in-12, 112 ff. [Priv. du 12 nov. 1608]. 
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Les Chastes Destinées de Çloris ou le Roman des histoires de ce temps, 
par le sieur da Souhait, Parie, F. Huby, 1609, in-12, 158 ff. 

L'Olympe d'amour, histoire non feinteuiy puisée es fabuleux 
escrits; ains véritable et digne dïestre leue des beaux esprits , 
par H. du Lisdam. Lyon, CI. Morillon, 1609, in-12. 

Le Pèlerin d Amour divisé en quatre journées, Dédié à Monsieur le Duc 
de Guyse, par 0. D. L. T., G. G. [Gentilhomme Gascon]. Bergerac, 
Gilbert Vernoy, 1609, 3 ▼. in-12. 



1610 

Deuxième Partie de VAstree. Paris, Toussaincts du Bray, 
1610, in-8°. 

Les Aventures de Lidior ou sont représentés ses faits oV armes et ses 
amours, par le sieur de Nerrese. Lyon, T. Ancelin, 1610, in-12; — id. 9 
ibid., 1612, in-12. 

Le Bouquet de la Feintise y lié oVune soye desliee par la 
constance, et que V Amour a faict £un lis et d'une rose sans 
espine, où sont ensemblement pliees les Amours fleuries du Baron 
de Bellerose et de la marquise Debeaulis, descriptes par Ber- 
nard Astier, Advocat du pals d'Auvergne. Lyon, Pierre 
Rigaud, 1610, in-12 [Dédie, à M™ de la Chaux]. 

L'Histoire Véritable ou le Voyage des Prinees Fortunes, par Beroalde 
de Verville, qui est un œuvre steganografique contenant sous le plaisant 
voile des discours d'Amour tout ce qu'il y a de plus exquis es secrets 
recherchez par les curieux des bonnes sciences. Paris, Pierre Chevalier, 
1610, in-12. 

Théâtre d'Histoire, où avec les grandes prouesses et aventures estranges 
du noble et vertueux chevalier Polimantes, prince cTArfinc, se représentent 
au vrai plusieurs occurrences fort rares et merveilleuses, tant de paix que 
de guerre..., par Philippe de Belleyille. Bruxelles, Rutger Yelpius, 1610, 
in-4», 592 p.,fig. ; id., ibid., 1613, in-4 9 . 



J'inscris ici quelques titres d'ouvrages qui sont probablement des 
romans, mais que je n'ai pu retrouver : 

Les Amours d'Amynthio et de la belle Odylie, par G. de Basyrt, 
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Paris, 1601, in-12. [Catal. Monmerqné, Méon].(La Bibliothèque Nationale 
ne possède que les premières pages de ce livre : dédicace et pièces 
liminaires). 

Les Amour» de Coralin et Palme rine t par le S r de Jféré, Angevin, 
Paris, 1607, in-12. 

V Amour Aveugle représenté de se» plu» vive» couleur» aux divers éjecte 
dont il a traversé le» Amour» de Fidamant et de Ferriane (imp. à 
Poitiers), Paris, Hillot. s. d. v in-12, titre gravé [Catal. Longnemare, 
n* 1330]. 

Le Paradis d* amour ou la Chatte Matinée du fi délie Amant, par 
P. D. L., Rouen, Cl. le Villain, 1610, in-12. 
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TABLEAU CHRONOLOGIQUE 
des romans publiés de 1593 à 1610, classés par genres. 



IIdatrs 


ROMAN CHEVALRRE8QUE 

ST 

ROMAN D'AVENTURES 


HISTOIRES 
TRAGIQUES 


ROMAN SENTIMENTAL 

(mondain, pastoral, 
mythologique, religieux). 


1593 


Les Aventures de Floride 
(B. de Verville), 1593- 
1601. 




La Philocalie (du Croset). 


1594 


Palmelie et Lirisis (de 
Nerreze). 


La Perfidie 
d'Amour (de 
La Mothe). 


Amours de Lydamas et de 
Myrtille. 

Bergeries de Jullieite (N. de 
Montrera), III* livre. 

Chastes et délectables jar- 
dins d'Amour (Nicolas de 
Montrera). 


1595 


Œuvre de la Chasteté 
(Nicolas de Montrera). 




La Bergère Vranye (Fayre). 
Bergeries deJulliette(R. de 
Montrera), IV* livre. 


1596 


Amours d'Armide 
(P. Joulet). 




Chastes Amours oVBros et 
de Kalisti (M" de Ri ver y). 
La Mariane du Pilomene. 


1597 


A mours (T/Esionne (B.de 
Verville). 

Chastes Amours d' Hé- 
lène de Marthe (C. A. 
D. B.). 

Cleandre et Domiphille 
(Nicolas de Montrera). 


Hypolite et 

Isabelle 

(Meslier). 


Les Amours de Charilene et 
Amandos (JE. de Veins). 

La folie fainte de r Amant 
loyal. 

La Monophile ou Orphée 
triomphant de T Amour. 



m 
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DATES 


ROMAN CHEVALERESQUE 

ET 

ROMAN D'AVENTURES 


HISTOIRES 
TRAGIQUES 


ROMAN SENTIMENTAL 

(mondain, pastoral, 
mythologique, religieux). 


1598 




Filandre et 
Marizee (de 
Nervèse). 

La belle du 
Luc (Pré- 
voit). 


Les Amants de Sienes 
(Fr. de Louvencourt). 

Les Amours du Baron de 
TEspine et de Lucrèce de 
la Prade (de Nerveie). 

Bergeries de Julliette (N. de 
Montreux), V* livre. 


1599 


Amour» de Lotie (Du 

Périer). 
Amours d'Olympe et de 

Birene (de Nervèse). 
Bierusalem assiégée (de 

Nervèxe). 
Pandion et Yonice (Hé- 

rembert). 




Amours de Dalchmion et 

de Déflore (J. Pbilippet). 
Amours de Lauriphile (Thi- 

motbée de Cbillac). 
Amours de Palemon (Du 

Soubait). 
Amours de PoliphUe et de 

Mellonimphe (Du Soubait). 
Le Désespéré Contentement 

d? Amour. 


1600 


Amours et fortunes guer- 
rières de Doris (F. F. 
D. R.). 

La Haine et VAmour 
d'Arnoul et de Claire- 
monde (Du Périer). 




Amours de Glorian et U- 
mene (Du Souhait). 

Amours de la chaste nym- 
phe Pégase (J. Corbin). 


1601 


Amours dAlerio et de 

Mariane, 
Amours de Genièvre et 

(TAriodant (d'Etpi- 

naud). 
Amours de Philocaste 

(J. Corbin). 
Amours de Put ion (Du 

Périer). 
La Bergère de la Pales- 
tine (de Basvre). 
Cleophas et Sepkora 

(Roustel). % 


Yrion et la 
belle Pasi- 
thee. 


Amours de Clarimond et 
<FAntonide (des Escu- 
teaux). 

Amours de Philinde (F. F. 
D. R.). 

Les Constantes et Infortu- 
nées Amours de Linta*on 
avec V infidèle PaUinoè 
(de la Regnerye). 

Floriane, son Amour, sa 
Pénitence et sa Mort (F. I. 
D. R.). 

Les Infortunées et Chastes 
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ROMAN CHBYALERESQUB 

ET 

ROMAN d'AVSKTURHS 



HISTOIRES 
TRAGIQUES 



ROMAN SENTIMENTAL 

(mondain, pastoral, 
mythologique, religieux). 



1602 



Amours de Poliphile et 
de Damis (S. D. L. G.). 

Ipsilis et Alixee (d< 
Escateaux). 



1603 



Les Divers effects 
d? amour advenus à la 
belle Fulvia (I. D. R.). 

Philopiste et MUophile 
(de Vitelli). 



1604 



Amours de Filiris et Iso~ 
lia (des Escuteaax). 

Les Propretés d'Amour et 
les Proprietei des Amants 
(Da Souhait). 

Les Religieuses Amours de 
Florigene et de Mchagrc, 
1601 (>), (do Nervèse). 



Amours de Paris et oVCEno- 
ne (Guy). 

La Constance d'Alisee et de 
Diane (E. G.). 

UErocaliçcnesie ou la Nais- 
sance oVun bel amour 
(I. I. D. M. P.). 

L Ostracisme aV amour ou 
le bannissement de Famaut 
fidèle (F. D. G.). 



Amours de 
Pkilotimore 
(Tourniol) 

Duel de Ti- 
thamanthe 
(d'Intras). 
Lict ^hon- 
neur de 
Ckariclee 
(d'Intras). 



Le Portraict de la vraye 
Amante (J. d'Intras). 



Les Amours de Clidamant 
et de Marilinde (des Escu- 
teauz). 

L'Enfer d'Amour (J. B. du 
Pont). 

Histoire de la Chiaramonte 
(M 11 * de Beaulieu). 

Le Martyre oV amour ( J . Cor- 
bin). 

Le Miroir qui représente 
la Fidélité sous les amours 
du prince Polidon et de 
la belle Carite (Favre). 



Chasteté vio- 
lée (do la 
Place). 

Martyre de 
la Fidélité 
(d'Intras) 



L* BOMJJI MRTIMBirTAL. 



Amours oVAmphion et de 

Philomelie. 
Amours de Filer ophon et 

de la belle de Mantoue (H 

C). 



25 
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DAT» 


ROMAN GBKTALSBSSQUI 

ET 

ROMAN D'àYBNTUMLS 


HISTOIRBt 
TRAOIQUB8 


ROMAN RCNTUfENTAL 

(mondain, pastoral, 
mythologique, religieux). 


1604 






Les Espines d'Amour (B. Du- 
rand). 

Les Trophées de t Amour 
(J. Corbin). 


1605 


Les Alarmée d Amour 

(Estival). 
Lydiam et Floriandc 

(des Esc liteaux). 




Les Pudiques Amours de 
Calistine. 

Le Triomphe de la Cons- 
tance où sont descrites les 
Amours de Cloridon et de 
Melliflore (de Neryèse). 

La Vivante Fîlonie (Faure). 


1606 


La Flavie de la Menor 
(d'Audiguier). 

• 




Publication des Amours 
Diverses (de Nerrèse) di- 
visées en sept histoires. 


1607 


Douces affections de 
Ly damant et de Cal- 
liante (d'Audiguier). 




Amours diverses (des Escu- 
teaux). 

Les Amours du brave Flo- 
rimond et de la belle 
Clytie (Biaise de Saint- 
Germain). 

Les Amours tragique» (de 
Laffemas). 

La Conversion dAthis et 
de Cloridc, 

Les Douze Livres de VAstree 
(d'Urfé), V partie. 


1608 


Lysimont et Clitye (P. de 

Deimier). 
Aventures guerrières et 

amoureuses de Leandre 

(de Neryèse). 




Le Jugement de Paris. 

La Victoire de C Amour 
divin sous les Amours de 
Polidore et de Virgine 
(de Neryèse). 
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DATES 


ROMAN CHEVALERESQUE 

ET 

ROMAN D'AVENTDIIE8 


HISTOIRES 
TRAGIQUES 


ROMAN SENTIMENTAL 

(mondain, pastoral, 
mythologique, religieux). 


1609 


Les Chaste» Destinées 
de Chris (Du Souhait). 

Le Pèlerin c? Amour (0. 
D. L. T.). 




Amours de Melite et de 

Siaiiphile. 
L'Olympe d'Amour (H. du 

Lisdam). 


1610 


Aventures de Lidior (de 

Nervèze). 
Théâtre S histoire (Ph. 

de Belleville). 




Deuxième partie de VAs- 

tree (d'Urfé). 
Le Bouquet de la Feintise 

(B. Astier). 



INDEX 



Académie de PArt poétique (f), 179, 

272 », 319 », 339. 
Académie des moderne* poète* fran- 
çais (f), 322. 
Accord» (Tabourot des), 261 ». 
Achille Tatio», 159 ». 
Aeoubar, 184 », 343 ». 
Mntem Sylrius Piccolomini, 28, 

33 », 34, 37, 52, 164 », 233. 
Msionne (le* Amour* a"), 181 », 

279 ». 
Agreda (Diego de), 355. 
Agrippa (Corneille), 215 ». 
Aiguillon» d'Amour (les), 246 », 

250 », 259 », 319 ». 
Alain Ghartier, 10, 64. 
Alarme* d'Amour (les), 178. 
Alberti (Leon-Battista), 52, 53, 213, 

235. 
Albin des À venelles, 52 ». 
Alcée t 246. 

Aletiphilo (Lelio), 76, 85. 
Alexandre le Grand, 177 ». 
Aliénor de Guyenne. 39. 
Alisée et Diane (la Constance d 9 ), 

234, 270, 276, 278, 292 », 320 », 

324 », 328, 329. 
Allard (M.), 338. 
Alminte* (le* Fortune* d ), 352. 
Alphabet de P imperfection et malice 

de* femme* (P), 216 ». 
Amadas et Ydoine, 5. 
Amodie, 7, 74, 157, 158, 165, 177, 

179 », 181, 200, 201, 202, 203, 

233, 254, 265, 347, 352. 



Amant converti (le* Amour* de f), 

236. 
Amant de*eonforté (P), 61 ». 
Amant mal traie té de s'amye (f). 

Voir Amalte et Lucenda. 
Amant rendu cordeUer d Pobeer- 

vance d Amour (P), 10, 11. 
Amant rendu par force au coupent 

de tristesse (f), 10. 
Amant ressuscité de la mort d'amour 

(P), 72, 73 », 136-162, 232, 240, 

271, 318. 
Amant* de Sienne (les), 29 », 233. 
Amants de Vérone (les). Voir Giu- 

lietta e Romeo. 
Amants Jaloux (les), 173 », 352. 
Amants Volages de ce temps (His- 
toire de*), 353. 
Amarilli* (la Constante), 355 ». 
Amboise (François d'), 212 ». 
Amboise (Michel d'), 257 ». 
Aminta, 246, 247. 
Amisidore et Chrysolite (le* Amour* 

d 9 ), 356 ». 
Amorosa Vision* , 47. 
Amour de la Beauté (P). Voir 

Philocalie (la). 
Amour humain (Traité de P), 246 ». 
Amour parfait (P), 356 ». 
Amours Diverses, de Des Escnteaux, 

350, 356. 
Amours Diverses, de Neryèie, 350, 

356. 
Amours infidèles (les), 356 ». 
Amours Tragiques (les), 267. 
Amoureux transi sans espoir (/*), 

11». 
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INDEX 



Amphion et Phihmélie (Us Amour» 

<T), 243 ». 
Amyot, 158, 159 », 191 », 352. 
Angélique (le* Triomphée <f), 354. 
Ango (Jean), 185 n. 
Angoisses douloureueee (/es), 11, 

98-122, 138, 149, 150, 240, 318. 
Angoisses et Remèdes d'Amour (Us), 

11, 29 », 239. 
Anthitns, 29, 36 n. 
Antidote & amour (f), 244 ». 
Anti-Dru$ac (f ), 215. 
Antoine de la Sale, 13, 14 n, 17. 
Antonio d'Arezso, 16, 17 n. 
Apologie de ta Constance (P), 236. 
Appréhensions Spirituelles (les), 212 

». 
Areadie (/*), de Lope de Vega* 355 n. 
Areadie (fr), de Saimaaar, 195. 
Areadie (f), de Sidney, 856. 
Areherot amoureux (V), 358 n. 
Asrftin (1'), 159. 
Argéniê (/*), 356 n. 
Ariane, 368 ». 

Arioste, 85, 158, 178, 245, 269, 272. 
Armide (Us Amours aV ), 246 ji, 326. 
itr»oAe et Lucenda, «6-75, 77, 149, 

151. 
Arnoul et Clairemonde (la Haine et 

t Amour <f), 162 n. 
,4rn«* a^ Amour (Us), 48, 248. 
Jr< a*au»er (f ), d'Ovide, 4. 
Artamênt, 317. 
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Devis amoureux (Us). Voir Clito- 

phon et Leucippe. 
Dialogue de la Bonne Gréée (/«), 

156». 
Dialogue de F Honnête amour (U) , 

212». 
Dialogues (Us) de J. Tahorean, 

213, 254. 
Dialogues du nouveau langage fron- 
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Éloquence Française (de C), de 

du Vair, 338 », 339 ». 
Elori (Franccsco), 164. 
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Espagnole-Anglaise (/*), 301. 
Espinaad (d'), 246 a. 
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Fa je (Jeanne), 128 n. 
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Figueroa (Cristoval Snarei de), 

356 a. 
Filandre et Mafizée (les Amours de), 

188, 343 a. 
Filandre et Marizée (les Amours de), 
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nosa, 321. 
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179 ji. 
Florisée et Clareo (les Amours de), 

159 n, 240. 
Fans (M 11 * de la), 258 ». 
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Fourcy (M n « de), 172. 
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rable fin de Flamette (la). 
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Guarini, 196. 

Guazzo (Stefano), 201 n, 253. 
Guéret, 266 ». 
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Heroet (Antoine), 205, 212. 
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